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NOSTALGIE D’UN HÉROÏSME : 
LES LUTTES ESTUDIANTINES AU MAROC

Homme du terrain, travaillant actuellement sur la question des réfugiés 
syriens au Liban, Anis Chérif-Alami adopte une approche vivante par son 
implication personnelle. Il conte, à partir de deux longues interviews 
et discussions informelles, l’histoire de l’Union Nationale Des Etudiants 
Marocains. L’asymétrie créée par les écarts générationnels et linguistiques 
(francophone, arabophone) donc politiques - dans la mesure où ils 
posent la question de la légitimité -  crée à la fois les obstacles et les clés 
pour percevoir ce qui reste aujourd’hui de ce qui fut un jour une épopée 
héroïque – NDLR. 

Master en Sciences Politiques de l’IEP d’Aix-en-
Provence et de Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Contexte 

Le Maroc accède à l’indépendance en 1956. La même année est créée 
l’union nationale des étudiants marocains, alors proche de l’Istiqlal (parti 
de l’indépendance). En 1959 s’opère une scission au sein de l’Istiqlal qui 
débouche sur la création d’un parti de gauche, l’Union nationale des 
forces populaires (UNFP), lors du congrès du 6 septembre 1959. A ce 
congrès participent diverses organisations jusqu’ici rattachées à l’Istiqlal, 
c’est-à-dire les organisations qui entre temps ont basculé à gauche de 
l’éventail politique, dont l’union nationale des étudiants marocains. 
Au début des années 60, ce syndicat étudiant gagne en popularité au 
sein du milieu étudiant et lycéen, et surtout une autonomie relative par 
rapport à son parti politique de tutelle, l’UNFP. Alors que la monarchie 
marocaine n’avait pas encore tout à fait assis son hégémonie, la gauche 
révolutionnaire apparaissait alors comme une alternative possible 
au régime que celle- ci qualifiait de « féodal ». La résistance des deux 
enquêtés n’était donc pas une résistance de « faibles »1 mais celle de 
leaders pour qui faire de la politique est légitime. 

1  James C. Scott, Weapons of the weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale 
University Press, New Haven and London, 1985.
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Le « terrain » 

Le travail présenté s’appuie essentiellement sur deux entretiens semi-
directifs réalisés avec deux anciens directeurs de l’Union nationale des 
étudiants marocains les 1er et 2 novembre 2017, à Casablanca. Il s’appuie 
également indirectement sur des discussions informelles tenues depuis 
longtemps avec un voisin de quartier, un ancien militant « gauchiste » 
de la même génération, qui m’a présenté à ces deux leaders. La période 
décrite par les deux enquêtés court particulièrement de 1961 à 1966, 
et plus globalement des années de l’après indépendance marocaine à 
l’interdiction de l’UNEM en 1973. 

Choix du thème 

Les raisons de ce choix de départ sont nombreuses : l’UNEM est une 
organisation peu étudiée, aussi bien dans la littérature francophone 
qu’arabophone, malgré la parution récente d’un ouvrage en arabe 
rendant hommage à Mohammed Haloui (et à l’UNEM), président de 
l’UNEM au cours de l’année scolaire 1961-1962 puis de l’été 1963 à l’été 
1966 (malgré son emprisonnement, un an, au cours de l’année 1964). 

L’UNEM a fait l’objet de très peu d’études sociologiques. Elle a servi de 
prétexte pour étudier les « ruptures biographiques » et les reconversions 
de militants marocains dans différents champs de l’action associative 
(cf. Frédéric Vairel)2. S’agissant de la présente étude, les données 
obtenues nous ont amené à redessiner les contours du sujet envisagé 
au départ, qui comportait entre autres une étude des processus de 
reconversion des militants. Les entretiens obtenus nous ont fait dériver 
rapidement vers l’étude de récits rétrospectifs, circonscrits autour de 
quatre années de militantisme intense, composés essentiellement de 
récits d’évènements douloureux de la répression et d’anecdotes sur 
les coulisses de l’histoire de l’UNEM. Étudier cette période de quatre 
années, indépendamment de ce que deviendra l’organisation par la 
suite et indépendamment des trajectoires ultérieures des militants 
nous permet aussi de faire rejaillir de l’oubli les dilemmes pratiques des 
acteurs au cours de la mobilisation3.

2  Frédéric Vairel, Politique et mouvements sociaux au Maroc. La révolution 
désamorcée, Paris, Presses de Sciences Po (P.F.N.S.P.), 2014, page 102.

3  Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations 
multisectorielles, Paris, Presses de Sciences Po, [3è édition], 2009.
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Des années exceptionnelles ? 

« Le palais dans un premier temps nous ménageait malgré nos 
positions très dures parce qu’il voulait faire croire à l’international 
qu’il était garant de la démocratie au moment où le pays connaît ses 
premières élections » (entretien avec HH).

Les deux enquêtés décrivent leurs années à l’UNEM comme un âge 
d’or du militantisme, vu la situation d’embrasement de la jeunesse 
et la répression malgré tout moins intense qu’au cours de la période 
marxiste-léniniste de l’UNEM de 1969 à 1973. Pour les enquêtés,  
cette époque a un caractère exceptionnel étant donné l’absence de 
comparaison soit avec une époque antérieure, ou avec les actions 
militantes postérieures. 

En somme, les deux protagonistes présentent ces années comme 
une aventure. « C’est l’âge où l’on tombe amoureux ces années-là, ce 
n’est pas anodin », me rapportait BB lors d’une discussion informelle. 
Autrement dit, il y aurait un lien présenté comme poétique par les 
enquêtés, entre la passion amoureuse et l’aventure révolutionnaire. 
L’aventure est une expérience forte reconstruite rétrospectivement par 
le récit. Mais l’aventure est liée à la parole, elle se raconte. C’est de cette 
intrication entre le récit et l’aventure que naît le caractère destinal (ou 
pour mieux dire, téléologique) de l’aventure. C’est pourquoi l’aventure 
ne précède pas le récit qui en est fait ; l’aventure est toujours en récit, 
c’est-à-dire racontée. 

Sur l’usage du concept de « vision du monde » en sciences sociales 

Le caractère exceptionnel de l’aventure contée s’articule avec 
un contexte, une époque, ayant des caractéristiques propres. La 
Weltanschauung est traditionnellement définie dans la philosophie 
allemande de Kant à Weber comme une vision empirique du monde, 
renvoyant à l’évidence de sens saisie intuitivement ; elle ne serait ni 
rationnelle ni conceptuelle. Elle saisit les délimitations du pensable à 
une époque donnée et en conclut l’incommensurabilité des époques. 
Lors des entretiens et discussions informelles, les deux expressions 
qui revenaient le plus dans la bouche des enquêtés étaient « l’esprit 
de l’époque » et « l’esprit de l’UNEM ». Comment les sciences sociales 
peuvent-elles traiter ce type d’énoncés sans se laisser imposer une 
problématique par les enquêtés ?  Peut-on tenter d’observer ce que la 
notion de « vision du monde » nous dit sur les caractéristiques spécifiques 
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de l’époque, en des termes sociologiques ? Nous n’en restons pas 
au sens philosophique de la « vision du monde » (celle des acteurs), 
mais nous  concevons ce concept comme une justification, nous nous 
intéressons à ce qui, dans les propos des enquêtés et la connaissance 
du contexte historique, permet d’esquisser une analyse de l’ancrage 
sociologique de cette justification par la « vision du monde ». 

Nous pensons également qu’analyser l’aventure révolutionnaire des 
deux enquêtés et le récit qu’ils en font (les deux n’étant pas séparables) 
en utilisant l’expression de Weltanschauung permet de ne pas séparer 
l’étude des processus cognitifs à l’œuvre dans les deux récits (nostalgie 
et héroïsation) ni du fonctionnement de l’UNEM, ni du contexte 
national et régime autoritaire. Cela nous prémunit d’emblée contre 
la tentation d’une analyse psychologisante. Nous faisons l’hypothèse 
que la transfiguration des événements passés – ne serait-ce que de 
par sa mise en récit – modèle et révèle l’assimilation faite au sein de 
l’UNEM de certaines valeurs, dont la formation est elle-même articulée 
au fonctionnement du régime autoritaire de l’époque. (Valeurs qui 
constituent une culture de groupe que les leaders nomment « esprit de 
l’UNEM » ou « esprit de l’époque »).

Dès lors, comment l’héroïsation à l’œuvre dans le récit de soi 
de deux anciens présidents d’un syndicat étudiant révèle-t-elle, 
rétrospectivement, les ancrages sociaux de toute une « vision du 
monde » (weltanschauung) ? Nous commencerons par montrer que 
le sentiment de décalage de l’enquêteur au cours des entretiens est 
propice à la compréhension de ce que l’héroïsation recouvre en tant 
que discours rétrospectif c’est-à-dire l’apprentissage de valeurs 
héroïques qui conduisent à la fois les acteurs au cours des évènements 
et leur récit rétrospectif.

Un décor qui en dit long sur la culture politique des leaders de l’UNEM. 

Description des lieux : l’entretien du 1er novembre avec HH s’effectua 
dans son appartement boulevard Hassan Ier, à Casablanca. L’enquêté 
se présentait comme un homme très occupé : je devais le contacter 
ce jour-là ; il me rappelle pour me demander si je peux venir dans la 
demie heure qui suit à son appartement, parce qu’une heure plus tard 
il devait se rendre à Rabat. L’entretien dura malgré tout un peu plus 
d’une heure. Son appartement était celui d’un intellectuel qui se voulait 
raffiné ce qui me surprit, surtout après avoir vu l’austérité du cabinet de 
MM. Il me présenta à son chat, un chartreux, une espèce très rare de 
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chats. Les très nombreux portraits suspendus aux murs représentaient 
les individus qui avaient joué un rôle important dans sa vie. Au fil de 
l’entretien, il me désignait les portraits des personnes dont il parlait, 
en précisant lesquels étaient morts ou toujours vivants, ainsi que les 
causes de leur mort. 

Une longue bibliothèque s’étalait sur les murs du salon, essentiellement 
composée de livres en français. Elle comptait également une quantité 
importante d’exemplaires de la Pléiade, très onéreux. Mon interlocuteur 
avait visiblement une culture classique ou y aspirait. Cette bibliothèque 
comportait essentiellement des ouvrages de littérature et de sciences 
humaines (philosophie, histoire), mais très peu d’ouvrages de sciences 
sociales. Le rapport à la culture classique des intellectuels marxistes 
marocains francophones est assez ambigu : la culture semble être 
l’affaire de l’éducation nationale qui doit la répandre afin de « former 
des esprits libres ». L’importance donnée à la culture et à l’éducation 
n’est pas qu’un artifice, ni qu’un motif de distinction. Les sciences 
humaines participent, selon mes deux enquêtés (ici le passage par 
l’UNEM et leur connaissance des rouages du système éducatif marocain 
est déterminant) de la formation de l’esprit critique, de la prise de 
conscience par  la culture de la « condition d’homme ». On ressent 
profondément chez les trois enquêtés l’importance de l’existentialisme, 
de la figure de Sartre et de « l’intellectuel total »4. Deux des trois 
enquêtés m’ont dit que la Critique de la raison dialectique de Jean-Paul 
Sartre était leur livre de chevet. Le manque de culture est perçu comme 
un frein à l’avènement de la révolution. C’est un élément fondamental 
de la culture politique de l’UNEM dont les membres ont une conscience 
politique qui découle en partie du sentiment d’appartenir à une élite 
(pas plus de 5000 étudiants au Maroc en 1960)5 capable d’améliorer 
et de faire progresser l’éducation (rôle spécifique de la philosophie et 
de la sociologie), c’est une façon de politiser la jeunesse. Cette vision 
semble caractériser la culture politique de l’UNEM dans la mesure 
où nous savons aujourd’hui qu’une des façons d’endiguer la gauche 
a été l’arabisation de l’enseignement de la philosophie (désormais 
« instruction islamique ») et de l’histoire6. La coupure entre cette 

4 Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Raisons d’agir, 2004. 
5  Mostafa Bouaziz, « Le mouvement syndical étudiant marocain et la gauche 

radicale », article dans la revue Al-Multaqa (N°38-39), 2017 (traduit de l’arabe par 
Dolly Arbaji).

6  Pierre Vermeren, La formation des élites marocaines et tunisiennes. Des nationalistes 
aux islamistes, 1920-2000. Page 279. Paris, La Découverte, 2002, 512 p.
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génération et la suivante vient précisément, d’après les enquêtés, 
de la perte de ce référentiel commun. La génération précédente de 
l’UNEM n’aurait eu que des révérences pour la « culture », alors que 
les « fondamentalistes islamistes » n’y voyaient qu’une importation 
occidentale qui freinait le retour au texte coranique, présenté dès 
lors comme le fondement de l’identité des marocains. Si les auteurs 
insistent sur ce rôle de la « culture » et de l’éducation à l’époque c’est 
pour souligner cette coupure générationnelle et mettre en exergue le 
caractère exceptionnel de l’époque au cours de laquelle ils militaient. 
Le décor permet ici d’approcher ce qu’avait pu être la culture politique 
d’un leader de l’UNEM dans les années 60, et ce qu’elle nous dit sur la 
manière dont ces leaders relisent encore aujourd’hui leurs années de 
militantisme.  

Le manque d’assurance de l’enquêteur conforte les enquêtés dans une 
présentation épique de leur passé de militants. 

Ma famille n’ayant jamais compté de militants, ni sous le protectorat, 
ni après l’indépendance, je me percevais d’emblée comme entaché 
d’un héritage de lâcheté face à mon interlocuteur qui m’évoquait 
avec nostalgie son exil, très jeune, en Algérie, alors que son père était 
chassé du Maroc par l’ancienne puissance coloniale. En peu de mots, 
mon interlocuteur me présentait la destinée héroïque de sa famille 
comme autant de décorations militaires, et bien que ce ne fût ni le 
lieu ni le moment, je ne pus m’empêcher de chercher dans ma propre 
histoire familiale de tels exemples d’héroïsme politique, en vain. Ayant 
été présenté par un ami (un voisin de quartier désormais âgé de 75 
ans, appartenant à toute cette génération d’intellectuels militants 
gauchistes) de manière très traditionnelle comme le fils de X (nom du 
père), je trouvai cela d’autant plus ridicule et honteux que ni ma mère 
ni mon père (ni mes grands-parents) n’avaient eu un passé de militant. 

Même plus de cinquante ans après ces évènements, alors que leur 
militantisme appartient à un passé lointain,  qu’il suscite admiration 
ou rejet, cette étiquette de militant leur colle à la peau. En effet, je ne 
suis pas venu les interroger sur leurs activités actuelles, mais sur cet 
épisode précis que nous considérons tous deux comme une expérience 
forte et extraordinaire. Ma recherche, bien que présentée comme 
« scientifique », ne pouvait masquer une certaine fascination, ou juste 
une préférence pour cette aventure « exotique ». D’ailleurs cela se 
confirma lors d’un des deux entretiens lorsque l’enquêté me demanda 
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avec un sourire si je voulais qu’il me raconte l’interrogatoire que lui 
fit subir le général Oufkir en 1964. Au cours de l’entretien, l’asymétrie 
entre un « jeune étudiant en sociologie » et un ancien militant 
condamné à mort par le Roi, pour avoir affirmé que « la monarchie est 
le plus premier obstacle à la démocratisation du pays », était grande. 
Elle séparait l’homme d’action du jeune « intello » qui se croit au-dessus 
de la mêlée. 

Plus que tout je fus très irrité à l’idée d’être rangé dans la case du 
francophone déconnecté des réalités du pays, probablement parce 
que ce jugement comportait une part de vérité. Je sentis que mon 
interlocuteur devinait mon parcours scolaire, de la mission française au 
Lycée Lyautey (Lycée français de Casablanca) et que cet itinéraire faisait 
de moi « un blanc », un produit de la culture coloniale. Cette irritation 
n’eut pas vraiment lieu au cours du premier entretien car l’enquêté ne 
me parla quasiment qu’en français. Mais au cours du second entretien, 
l’enquêté voulut me faire lire un document en arabe, et lui avouant 
mes difficultés à comprendre véritablement un texte plutôt simple 
(une chronologie détaillée de l’UNEM), je craignais d’être catalogué 
« Nesrani » ou « Gaouri » (« étranger »). Percevant mon irritation, mon 
interlocuteur me parla de sa nièce qui maîtrisait mal l’arabe et à qui il 
conseillait de lire régulièrement dans cette langue, comme pour réduire 
la distance ainsi créée. 

Là encore « les mécanismes institutionnels et réputationnels 
d’intériorisation de la violence symbolique mis à jour par la démarche 
réflexive nous renseignent davantage sur les représentations sociales du 
chercheur que sur la situation d’entretien elle-même »7. Notons d’ailleurs 
que j’ai eu l’occasion par la suite de relativiser cet écart entre l’enquêté 
et l’enquêteur songeant qu’eux-mêmes étaient calomniés à l’époque 
pour être des intellectuels francophones, comme toute la suite des 
intellectuels gauchistes de la revue Souffle qui noyauta l’UNEM dès 
1969 (Abdellatif Laâbi et Abraham Serfati). 

7  Grégory Daho, « Faire parler les généraux. Retour sur quelques usages des techniques 
d’entretien en milieux militaires », page 5, dans revue ¿ Interrogations  ?, N°22. 
L’enquêteur face au secret, juin 2016 [en ligne], http://www.revue-interrogations.
org/Faire-parler-les-generaux-Retour,499 (Consulté le 1er décembre 2017).
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Nous touchons là à une forme de domination que les auteurs de l’article 
intitulé « s’imposer aux imposants »8 évoquent : « cette domination est 
d’autant plus complexe qu’elle comporte une part de subjectivité » car 
« la majorité des enquêtés occupe une position de domination qui ne 
peut être objectivée que par rapport à nos propres attributs (…) ». 
Ce qui nous permet d’émettre maintenant une hypothèse double : si, 
pour des raisons à la fois socialement objectives mais aussi subjectives, 
ces enquêtés avaient le dessus et me donnaient l’impression d’avoir 
raté mon entretien, et si des signes de manque d’assurance ont laissé 
transparaître mon admiration pour eux, il est très probable que la fibre 
nostalgique et héroïque de leur manière de raconter cet épisode se soit 
trouvé conforté voire renforcé.

À ce moment de notre réflexion, nous pouvons clairement comprendre 
que les difficultés de l’enquêteur à imposer ses questions, l’effet de 
décalage générationnel, l’asymétrie, ont permis aux enquêtés de se sentir 
suffisamment libres de raconter cette histoire comme bon leur semble. 
À défaut de connaissance et d’assurance, je n’ai eu d’autre choix que de 
me prêter au jeu du jeune qui recueille la parole des anciens. Mais cela 
a permis de rendre saillants des effets de transfiguration, notamment à 
travers l’usage de l’expression pleine de nostalgie « l’esprit de l’UNEM », 
qui est une manifestation parmi d’autres d’une relecture littéraire, 
romanesque, et somme toute héroïque, de l’aventure révolutionnaire 
de ces leaders syndicalistes. Parce qu’évaluer jusqu’à quel point chaque 
événement raconté est transfiguré est une tâche impossible, nous nous 
attacherons plutôt à montrer que l’héroïsme et l’héroïsation se mêlent, 
que les évènements et leur mise en récit recouvrent une seule et même 
(réalité). « Weltanschauung » aux yeux des enquêtés qui jusqu’aux 
stratégies des militants de l’UNEM. Autrement dit la séparation entre 
l’événement et sa prise en charge dans un récit de soi particulier est aux 
yeux des enquêtés soit invisible soit gênante, et donc évacuée assez 
rapidement. 

8  Hélène Chamboredon, Pavis Fabienne, Surdez Muriel, Willemez Laurent. S’imposer 
aux imposants. À propos de quelques obstacles rencontrés par des sociologues 
débutants dans la pratique et l’usage de l’entretien. In: Genèses, 16, 1994. Page 
116. Territoires urbains contestés. pp. 114-132. 
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« L’esprit de l’UNEM », et l’apprentissage de valeurs comme l’intrépidité 
conduisent à la fois les évènements et leur récit rétrospectif.

Les militants de l’UNEM représentés comme des fers de lance de la 
gauche. 
En observant les relations à l’intérieur de l’UNEM entre les différentes 
tendances politiques (gauchistes et centristes), et entre l’UNEM et 
son parti de tutelle dans ces années, l’Union  nationale des forces 
populaires, Mohamed Bouaziz9, rapporte que les tensions internes 
au sein de l’UNEM traversent toute son histoire. À la fin des années 
60, les tensions au sein de l’UNEM entre les centristes et les marxistes 
léninistes de « En Avant » et du « 23 mars » (deux principaux mouvements 
marxistes-léninistes de l’époque) étaient fortes, et les marxistes n’ont 
pu réellement s’imposer (bien qu’étant déjà majoritaires) qu’à la suite 
de grandes manifestations répétées à Fès et à Rabat. 

Ensuite, en recoupant les deux entretiens et les discussions informelles, 
et d’après les différentes présentations trouvées dans une source 
très récente en arabe*, on observe que l’UNEM était à la fois affiliée 
à l’UNFP et en même temps relativement autonome par rapport à 
elle. En effet, « presque tous les étudiants étaient soient affiliés soient 
sympathisants de l’UNFP à cette période ». Mais l’autonomie relative 
de l’UNEM à cette époque semble réelle, comme le révèlent plusieurs 
« histoires » des enquêtés (pour ne pas dire « anecdote » qui a d’emblée 
un sens péjoratif) : une manifestation spontanée de l’UNEM à Rabat 
aurait permis aux étudiants d’arriver jusqu’au sein du palais royal 
pour protester contre la répression en cours dans le Rif (janvier 1959). 
Cette position de l’UNEM n’aurait pas été reprise par l’UNFP. Il y eut 
même une délégation spéciale d’étudiants reçus par Mohamed V. Mais 
comment interpréter cette « histoire » ? Faut-il la prendre pour argent 
comptant ? 

Comme nous le rappelle Jean-Bruno Renard, «  l’interprétation de 
l’anecdote vise à dégager sa fonction psychologique et sociale. Il est 
en effet moins important de savoir si une anecdote est vraie que de 
comprendre pourquoi elle est racontée, diffusée, crue. Les narrateurs et 
les transmetteurs d’une anecdote ont de bonnes raisons de le faire parce 
que l’anecdote est le véhicule d’un message moral et social, l’expression 
d’idées et de croyances, et qu’elle contribue à la création d’images, de 
9  Mostafa Bouaziz, « Le mouvement syndical étudiant marocain et la gauche 

radicale », article dans la revue Al-Multaqa, N°38-39, 2017, traduit de l’arabe par 
Dolly Arbaji.
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représentations, de stéréotypes » (Jean Bruno Renard, 2011)10. Cette 
histoire souligne que dans un contexte où la gauche est au pouvoir 
(Abdellah Bouabid, leader de l’UNFP, est alors vice-président du conseil), 
le parti UNFP apparaît à une partie des gauchistes comme largement 
coopté par le pouvoir, notamment aux plus extrémistes d’entre eux qui 
souhaitent tirer le parti vers plus de radicalité, en ne s’alignant pas sur ses 
positions. Ce qu’on observe ici c’est aussi la tentative des deux enquêtés 
de ressaisir dans le récit de soi les hésitations, les tâtonnements, « les 
dilemmes pratiques des acteurs au cours de la mobilisation », c’est-
à-dire ce que recouvre très concrètement l’esprit de l’époque, en 
faisant abstraction de la fin connue de cette aventure : la dissolution 
de l’UNEM en 1973. Au fond il s’agit de raconter l’histoire hasardeuse 
de l’UNEM en train de se faire, c’est-à-dire précisément comme une 
aventure. L’UNEM semble jouer sans cesse de son statut ambigu, entre 
actions routinières d’un syndicat étudiant (revendications formelles 
de bourses, arabisation de l’enseignement) et actions clandestines 
subversives (participation des leaders de l’UNEM au complot de 1964 
qui s’était bel et bien organisé, même si ils n’ont pas pu passer à l’acte, 
une fois arrêtés par la police). Donc l’héroïsme s’objective d’abord au 
niveau de l’organisation et de sa stratégie d’escalade en radicalité qui 
met au défi les individus.                 

Que nous dit ce plaisir des enquêtés à raconter des anecdotes sur les 
coulisses du pouvoir ? Le « plaisir » visible (rires, sourire nostalgique) 
de raconter ce type d’anecdotes, nous dit également beaucoup sur la 
façon dont ils perçoivent leur rôle dans l’histoire. La 

construction de valeurs au sein de l’UNEM et l’apprentissage de 
ces valeurs (notamment en en payant le prix dans des expériences 
fortes telles que la torture) sont maintenues au fil des ans par la 
perpétuation de liens d’amitié entre anciens militants souvent comme 
j’ai pu l’observer (ces personnes continuent de se fréquenter plus de 
cinquante ans plus tard). Tout ceci permet d’expliquer le maintien d’un 
certain lexique incorporé (« l’esprit de l’UNEM résiste aux vicissitudes 
du temps »)11 toujours à l’œuvre à la fois dans la façon dont ils perçoivent 
les évènements et dans la façon dont ils les présentent (nous avons pris 
le parti de ne pas nous méfier outre mesure des propos des enquêtés). 

10  Renard, Jean-Bruno. « De l’intérêt des anecdotes », Sociétés, vol. 114, no. 4, 2011, 
pp. 33-40.

11  Hassan hadj Nassar, 12 Mai 2015, intervention dans la revue revue Al-Multaqa, 
N°38-39, 2017. 
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Cela nous a mené à nous intéresser à l’héroïsation car c’est le trait 
saillant de leur façon de se raconter. Nous nous pencherons maintenant 
sur une des formes prégnantes par laquelle se manifeste l’héroïsation 
(il est rappelé en introduction qu’elle n’est jamais complètement 
postérieure aux évènements racontés) : l’intrépidité comme valeur. 

« Ne pas avoir peur », critère de recrutement et valeur distinctive du 
militant aguerri à l’UNEM : entre nostalgie et héroïsation.

(…) On a décidé au congrès de dire des choses que le pouvoir 
ne pouvait pas accepter. Pour revenir à LL (le patron du haut-
commissariat au plan), Y avait la première constitution qui était 
présentée par Hassan II et présentée aux suffrages comme une 
constitution octroyée. La gauche réclamait une constituante 
pour élaborer et voter la constitution. Hassan II n’a pas voulu de  
constitution. C’est lui qui rédigeait la constitution, avec le professeur 
français Duverger. Il la soumet au référendum. Naturellement on a 
boycotté le référendum. Tu suis ? Et la constitution est passée haut 
la main. Bon, pour la campagne contre le référendum on décide 
de lutter pour une constituante et contre le référendum qu’on 
dénonce. On organise alors un meeting à la Cité universitaire. Le 
ministre nous convoque, c’était Youssef Belabbès, ambassadeur 
à Paris après, il nous dit « vous n’avez pas le droit » « et si vous 
le faites j’envoie les flics, vous serez réprimés ». On a décidé de le 
faire quand même, on se réunit entre nous : MM, toujours vivant, 
ZZ, celui qui présidera plus tard l’OMDH, LL, futur patron du haut-
commissariat au plan etc. On décide de maintenir le meeting. Il 
nous fallait quelqu’un pour chauffer la salle, pour rameuter les 
foules. Le meilleur d’entre nous c’est LL. C’est un excellent orateur, 
il a fait du théâtre, il est très bon sur scène. On lui dit : « c’est toi qui 
vas y aller ». et LL dit « non ». Et MM très dur lui dit : « dans ce cas-là 
pourquoi tu restes avec nous, dégage ». LL s’exécute, il va dans le 
jardin, il s’en fout. MM nous dit « il a peur ». Avoir peur ! C’est pour 
ça que je raconte cette anecdote, ça donne l’idée de ce qu’était 
l’esprit de l’époque, avoir peur c’était impensable, dans ma tête. Je 
sors je prends LL je lui dis : « tu sais les camarades ce qu’ils pensent, 
ils pensent que tu as peur ». « Et ben ils ont raison » il me dit, « je 
n’ai  pas envie de recevoir des coups » (entretien avec HH). 

« (…) L’un des types arrêtés, c’était un ingénieur, YY, l’un des 
premiers X marocains, ce n’était pas le genre à participer à un 
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complot, moi qui recrutais les étudiants je ne l’ai pas pris. » 
(entretient avec HH).

Rappelons d’abord - sans tomber dans le fétichisme des mots - que 
l’intrépidité a une connotation plus forte que le courage : le courage 
implique d’affronter ses peurs ; alors qu’ici la peur inspire la suspicion 
des « camarades ». 

L’intrépidité s’impose comme une valeur apprise au sein de l’UNEM, 
forgée par le contexte de répression. Le contexte de répression limite 
considérablement les « répertoires d’actions » mobilisables12. Les cycles 
« provocations- répression-solidarité » se manifestent dans la défense 
de certaines valeurs. L’intrépidité (comme attitude face à la répression) 
est dans un premier temps présentée comme une réponse stratégique 
à la répression. L’intrépidité est aussi une qualité requise qui est 
fortement mobilisatrice. Elle permet d’anticiper et de prévenir en partie 
ce que Mancur Olson appelle le phénomène du « free rider » (Logiques 
de l’action collective, 1965). Ici la répression entraîne dans un premier 
temps un processus de radicalisation des militants. Ces militants 
savent qu’ils seront réprimés, mais décident malgré tout d’organiser 
le « meeting » à la Cité Universitaire. Au regard de ces militants le 
meilleur moyen de ne pas prêter le flanc à la répression, c’est de ne pas 
céder à la peur de prendre des coups. La répression n’aurait d’effets 
sur le démantèlement des groupes protestataires qu’à condition d’agir 
d’abord sur la peur des individus qui les composent. C’est un effet de 
la torture et de la prison : elle augmente considérablement le coût de 
l’engagement ; elle a des conséquences sur le groupe, mais elle s’en 
prend d’abord concrètement à des individus (par la torture, par la 
prison). 

Cette interaction entre forces protestataires et forces policières 
permet aux leaders de l’UNEM de faire le ménage dans leurs rangs. 
Une des raisons pour lesquelles l’UNEM commence à recruter dans le 
secondaire (collège et lycée) en 1961-1962 est que « les militants les plus 
aguerris étaient dans le secondaire » (entretien avec HH). Ici l’intrépidité 
est à la fois une stratégie et une qualité individuelle ; elle est une 
stratégie parce qu’elle vise à annuler les effets de la répression, à la 
rendre caduque, et à séparer les militants les plus aguerris des autres. 
Elle est aussi la qualité d’un individu reconnu – c’est-à-dire légitimé - par 
12  Dictionnaire des mouvements sociaux. Fillieule, Olivier, Lilian Mathieu, et Cécile 

Péchu (dir), Paris,  Presses de Sciences Po (P.F.N.S.P.), 2009, 659 pages, p.p. 454 
à 460. 
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ses « camarades » selon un processus d’étiquetage13, « pour distinguer 
les « vrais des faux », « le bon grain de l’ivraie » (discussion informelle 
avec BB). Comme le déviant fumeur de Marijuana, le héros est le produit 
d’un processus, et non de nature ontologique. L’intrépidité est donc 
aussi une valeur collective, une culture de groupe à l’UNEM. 

En réalité cette dimension ne peut être détachée (ou bien seulement 
au niveau de l’analyse) d’une seconde dimension : l’intrépidité ne 
fonctionne que comme une valeur collective, liée à la solidarité du 
groupe. Elle se situe à la frontière de l’individuel et de l’organisationnel. 
L’intrépidité des militants est un effet des concurrences entre les 
différentes tendances au sein de l’UNEM, et entre l’UNEM et les partis 
politiques, notamment l’UNFP. Autrement dit les modes d’action 
radicaux sont poussés aussi par ce phénomène de surenchère des 
groupes pour la palme de la radicalité14. À mettre en perspective avec 
la compétition entre les différentes tendances politiques à l’intérieur 
de l’UNEM : il s’agit d’un effet de surenchère pour avoir l’air plus radical 
que son concurrent.  

« Cela donne l’idée de ce qu’était l’esprit de l’époque, avoir peur c’était 
impensable », nous dit HH. Autrement dit, l’intrépidité n’est pas perçue 
comme une qualité essentielle de l’individu, mais comme l’effet d’un 
processus de reconnaissance par ses pairs en contexte de répression. 
Au terme de ce processus de reconnaissance surgit le « héros ». 

Conclusion     

Pour conclure, nous avons répondu à la problématique annoncée en 
défendant la thèse suivante : l’asymétrie et le décalage générationnel 
rencontrés dans les entretiens se sont avérés être une ressource  pour 
comprendre le processus d’héroïsation dans le récit de soi qui témoigne 
de l’apprentissage de certaines valeurs héroïques au sein de l’UNEM. 

Dans une première partie méthodologique, nous avons tenté 
d’observer les effets qu’ont eus le cadre (lieu, décor) des entretiens et 
les difficultés rencontrées par l’enquêteur (mépris des enquêteurs pour 
les questions posées, incapacité de l’enquêteur à imposer ses questions 
et son fil directeur, perçus par l’enquêteur comme provenant de son 

13  Becker, Howard S. Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Éditions 
Métailié, Leçons de Choses, 1985, 250 pages.

14  Olivier Fillieule, tombeau pour Charles Tilly. Répertoires, performances et 
stratégies d’action » dans Les mouvements sociaux, Olivier Fillieule, Isabelle 
Sommier et Eric Agrikoliansky (dir.), Paris, La Découverte, 2009. 
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manque d’assurance etc.) sur la consolidation d’une position et d’un 
sentiment de confort des enquêtés propices au récit héroïque de soi. 
En somme, l’enquêteur a expérimenté une situation de décalage entre 
ses préférences et celles des enquêtés. Ses questions, historiques, 
ne semblaient pas pertinentes, et étaient le plus souvent une 
occasion pour digresser sur des sujets qui renvoyaient à l’histoire très 
personnelle de l’interlocuteur. Cette situation de décalage s’est avérée 
être un formidable moyen de rendre saillant un processus d’héroïsation 
à l’œuvre dans le récit de soi. « L’esprit de l’UNEM » renvoie en fait 
à ce moment de notre étude, à l’idéalisation a posteriori et « l’a-
priorisation » de certaines valeurs apprises à l’UNEM. Mais pour ne pas 
tomber dans une méfiance exagérée de la parole des enquêtés, il est 
nécessaire d’observer que ces valeurs ne sont pas seulement apprises, 
mais éprouvées et vécues dans des expériences douloureuses, et 
perpétuées dans des liens d’amitié entre anciens militants. 

Dans un second moment nous avons choisi d’observer ce que nous 
révèle sociologiquement le récit héroïque de soi quant à « esprit de 
l’UNEM ». L’anecdote ne s’est jamais avérée vide de sens mais toujours 
un témoignage, non pas des évènements (la véracité des évènements 
narrés n’est pas toujours vérifiable) mais des croyances et des valeurs 
des militants de l’époque. L’entrecroisement des anecdotes permet 
d’objectiver le fait que l’apprentissage d’une valeur héroïque – qui est 
présentée comme une qualité à la fois individuelle et collective - comme 
l’intrépidité révèle une partie des logiques de cette génération (« nous 
n’étions pas des fous mais une génération »). La compréhension 
de ce que recouvre en partie « l’esprit de l’UNEM » (en termes de 
valeurs incorporées et maintenues) nous a permis de donner un socle 
sociologique à l’héroïsation de soi, sans en faire ni un pur mécanisme 
psychologique ni un pur effet de langage.


