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DÉPASSEMENT DE LA 
DIALECTIQUE LAÏCITÉ 

V/S CONFESSIONALISME

Un « régime de vitalité religieuse », comme l’appelle l’auteur, permet-il 
de reformuler radicalement la question de la coexistence des libertés ? 
Peut-on, par le biais d’une telle politique, passer d’un communautarisme 
voire d’un individualisme, à une authentique convivialité et mettre fin à la 
déculturation spirituelle opérée tant par le fanatisme religieux aveugle que 
par un sécularisme athée radical ? À partir de ces questionnements, et d’une 
lecture à la lueur de l’aporie de Spinoza sur la coexistence des croyances et 
des opinions, Guillaume De Vaulx1 nous livre une réflexion en profondeur sur 
ces thèmes ainsi que sur leur rapport à la liberté individuelle et à la sécurité 
collective, ouvrant ainsi la voie à une forme inédite du vivre-ensemble 
d’identités plurielles – NDLR.

La France et le Liban partagent un moment historique de confrontation 
des deux grands modèles politiques de coexistence des opinions et 

des croyances, le modèle libéral dans sa version laïque issu de l’histoire 
européenne d’une part, le modèle théologico-politique dans sa version 
confessionnelle issu de l’histoire arabo-ottomane, d’autre part. Chacun 
est bousculé par l’autre, mais de façon inverse. La France voit sa laïcité 
critiquée pour sa position face à l’immigration musulmane : la laïcité 
ne serait qu’une manière de déguiser le racisme et d’exclure d’une vie 
politique au langage nettoyé de toute référence religieuse, ceux dont 
la culture est justement religieuse2. La société civile libanaise, quant à 
elle, souvent éduquée dans des régimes laïques (France, États-Unis), 
dénonce le confessionnalisme et l’accuse d’être le simple paravent 
d’un partage mafieux du pouvoir et d’une politique sectaire incapable 
de donner une représentation à la partie séculière de la population 
libanaise et surtout de donner un terrain commun de discussion à la 

1  Guillaume De Vaulx développe son texte à partir de sa participation à la Table 
Ronde sur la Laïcité, organisée par Travaux et Jours le 29/03/2019.

2  Habermas a relayé philosophiquement cette dénonciation d’une laïcité conservatrice 
dans Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, Paris, Gallimard, 2008.
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nation. Ironiquement, c’est à chaque fois le modèle de l’autre qui est 
alors défendu : les opposants français à la laïcité cherchent à se donner 
une représentation confessionnelle et à sanctuariser politiquement 
le dogme religieux, pendant que, pour sortir de l’enfermement 
communautaire, les opposants libanais au confessionnalisme ne 
rêvent que de laïcité. En réponse, leurs défenseurs se crispent sur leur 
modèle respectif pour en répéter la dogmatique usée sans en voir les 
contradictions internes.

La rencontre des deux modèles devrait, au contraire, être l’occasion 
bénie pour les faire dialoguer et mener à un dépassement dialectique 
vers une forme de coexistence par-delà confessionnalisme et laïcité. 
Le Liban mandataire et les débuts de la République libanaise furent 
d’ailleurs le moment d’un tel progrès dialectique, puisque fut introduit 
le principe de contingence relative de l’appartenance confessionnelle 
dans le régime des communautés3. Il convient de poursuivre plus avant 
cet effort.

CONFRONTATION ET CONTRADICTIONS INTERNES DU 
CONFESSIONNALISME ET DE LA LAÏCITÉ

Premier lieu de confrontation4

Le confessionnalisme vu par lui-même. 
Le confessionnalisme est un système pluraliste qui assure à chaque 
communauté une reconnaissance politique. Garantir à certains 
groupes religieux une représentation politique leur permet de survivre 
face aux affronts du temps, protège la société contre les dangers de 
l’individualisme et de l’anomie (l’absence de règle), et préserve la vie 
spirituelle de l’offensive consumériste. En protégeant ainsi les groupes 
religieux contre les tendances à l’uniformisation, le confessionnalisme 
est comparable aux politiques de discrimination positive et de quotas 
qui protègent les minorités de la dictature de la majorité.

3  Ainsi que le dispose l’arrêté 8837 de 1932 sur le recensement, article 21 : « Aucune 
rectification d’inscription ne pourra être portée sur les registres sans un jugement 
du tribunal de paix […] à l’exception de circonstances susceptibles de modifications 
telles que la profession, la communauté et la religion, le changement de domicile 
et autres cas similaires pour lesquels le bureau d’état civil est qualifié pour 
procéder aux rectifications sans nécessité de jugement du tribunal compétent ». 
Nous remercions Nizar Hariri pour cette remarque.

4  L’article écrit suite à un débat sur la laïcité organisé par la revue Travaux et Jours 
se base sur les deux moments de confrontations du débat - NDLR. 
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Le confessionnalisme vu par la laïcité : un pseudo-pluralisme. 
Le confessionnalisme est le principe contraire de la discrimination 
positive. En effet, cette dernière ne vise pas à renforcer le pouvoir de 
ceux qui l’ont déjà, mais à donner une place politique à ceux qui n’en 
n’ont pas, appliquant le principe de priorité de la justice sur l’égalité, tel 
que l’a formulé John Rawls : « une inégalité des chances doit améliorer 
les chances de ceux qui en ont le moins5 ». Un confessionnalisme fidèle 
au principe de justice donnerait ainsi une représentation politique 
inversement proportionnelle à l’importance sociale des communautés, 
donnant par exemple la présidence de l’État libanais aux alaouites et la 
direction du gouvernement aux chaldéens.

Le pluralisme que garantit le confessionnalisme peut en réalité être de 
deux sortes. Soit les groupes concernés sont des groupes religieux, 
des communautés de croyance fondées dans un système théologique 
bien défini, nous l’appellerons le confessionalisme théologique ; 
soit ils sont simplement des groupes identitaires, des communautés 
d’appartenance (nations, ethnies, entités linguistique ou historiques…), 
c’est le communautarisme politique6.

Dans sa version confessionnelle théologique, le pluralisme est 
conditionné théologiquement et est alors des plus restreints, il ne 
fait que prendre en considération les rapports de force effectifs entre 
communautés de croyance existant à un instant donné de l’histoire 
pour les figer dans le droit, prohibant toutes les réalités alors étrangères 
et étouffant toutes les possibilités nouvelles. La conséquence d’un tel 
conditionnement théologique est que les quelques points communs 
entre ces communautés réunies accidentellement par l’histoire se 
retrouvent érigés en absolu, en vérités indiscutables par-delà leurs 
formes relatives (le monothéisme, la tradition prophétique, les livres 
sacrés…) dont la critique est soumise à une répression juridique 
qui n’a rien à envier à la religion d’État des régimes théologico-
politiques7. Finalement, le confessionnalisme s’abolit lui-même. Car 
5  John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Le Points, (Point essais), 2009, p. 341.
6  Le premier cas est tel qu’il est conçu dans la philosophie européenne classique 

qui se pose la question de la coexistence des libertés et des croyances ; le second 
cas est davantage celui discuté dans le débat américain du xxeme siècle entre 
libertariens et communautariens.

7  Régimes dans lesquels la citoyenneté, définie comme appartenance à la 
sphère politique, reste confondue avec la fidélité religieuse définie comme 
appartenance à la communauté de croyance. Toute hétérodoxie religieuse est 
alors immédiatement une déviance sociale, et la sentence d’apostasie religieuse 
se double d’une condamnation à l’ostracisme politique.
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soit il interdit les conversions d’une communauté à l’autre et impose 
aux individus l’exclusivité de la « croyance » (qui n’en est pas une, 
car il faut continuer à la professer même quand on a perdu la foi) et, 
du point de vue de l’individu, il ne se distingue en rien d’un régime 
théologico-politique. Soit il autorise le choix libre de la confession et 
la possibilité d’en changer, et en manifeste alors la contingence. Mais 
pour que l’adhésion soit croyance sincère, cela suppose la possibilité 
de ne pas croire. Le confessionnalisme ne se réalise alors vraiment 
qu’en s’abolissant dans un régime de laïcité où, sur fond de possibilité 
d’incroyance, l’appartenance à une communauté de croyance n’est 
plus que facultative. 

Dans la version communautaire politique du pluralisme, l’appartenance 
ne produit pas de croyance commune à la communauté en son principe 
d’organisation, elle ne propose pas une fondation théologique de la 
loi communautaire, elle ne fait que particulariser le groupe dans la cité 
politique et proposer un statut personnel restreint à la communauté. 
Le rapport des individus à la loi communautaire ne se distingue alors en 
rien du rapport des citoyens à la loi politique. Un tel communautarisme 
n’est qu’une laïcité fragmentée8.

La laïcité vue par elle-même. 
La laïcité seule garantit le pluralisme religieux, parce que plus largement, 
elle garantit la liberté de conscience. Dire, comme la loi française, que 
« l’État ne reconnaît ni ne finance aucun culte », c’est dire qu’il ne 
reconnaît pas de communauté, mais uniquement des citoyens laissés 
libres de toute association. La laïcité est alors le régime de coexistence 
le plus libéral puisqu’il autorise tout culte possible (même celui qui 
n’existe pas !), et ne les soumet qu’au respect de l’ordre public, au 
même titre d’ailleurs que toute autre activité privée.

8  Bien difficile de déterminer de laquelle des deux catégories relève le 
communautarisme libanais. L’arrêté 60LR du 13 mars 1936 qui définit le statut 
des communautés contient une certaine ambiguïté : d’une part, il reconnaît 
le caractère religieux des communautés, dont les statuts doivent contenir « la 
doctrine religieuse » (article 4), et qui sont représentées politiquement par leur 
autorité spirituelle (article 9), ce qui le place dans la première catégorie ; mais 
d’autre part, elles sont définies comme des « communautés de statut personnel », 
des entités historiques réglant les possédant des propriétés et représentées 
juridiquement par un chef temporel (article 8), dont le caractère religieux est 
minoré par la possibilité également de fonder des « communautés de droit 
commun » (article 14 et sqq). Nous laissons aux spécialistes le soin de trancher.
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La laïcité vue par le confessionnalisme : la déculturation religieuse.
En ne reconnaissant aucun culte, l’État prive les religions des instruments 
de l’État. À l’exception de celles qui héritent de nombreuses propriétés 
et richesses de leur pouvoir passé, les religions sont dénuées de 
ressources économiques. Dans un régime de laïcité, la liberté de culte 
reste donc abstraite. D’une part, l’instruction de tous les citoyens ne 
peut être garantie que par l’État, il n’y a donc pas d’instruction religieuse 
du peuple sans implication des écoles publiques. Et d’autre part, les 
grands travaux ou l’allocation de terrains étant du ressort de l’État, il 
est difficile de procéder à l’édification de temples, de mosquées ou de 
cathédrales sans sa participation. Sans politique cultuelle de l’État, la 
culture religieuse s’appauvrit alors et il ne reste de monuments religieux 
que les vestiges muséifiés d’un passé théocratique auxquels s’ajoutent 
laborieusement des mosquées-hangars et des temples préfabriqués. 
Or l’État doit garantir non seulement un droit à la conscience libre, 
mais également un droit de développer une conscience libre, et ce, 
par exemple en procurant à tous une éducation gratuite. De même, il 
ne devrait pas seulement garantir un droit abstrait au culte libre, mais 
assurer aux citoyens un droit effectif de découvrir et pratiquer un 
culte.

En retour, en ne reconnaissant aucun culte, l’État se prive lui-même 
des instruments de la religion. Il se retrouve démuni lorsqu’il lui est 
donné d’assumer les tâches proprement religieuses, au premier rang 
desquelles le culte des morts. Comment en effet un État qui ne reconnaît 
pas d’en dehors ni d’au-delà au cadre politique peut-il parler de ceux 
qui le quittent définitivement ? C’est ainsi que l’invention de la minute 
de silence le 11 novembre 1919 à 11h11 entendit pallier l’irréligiosité de 
l’État : elle se voulut un culte laïque des morts, un culte religieux sans 
engagement dans une croyance, un culte religieux de rang zéro. Mais ce 
culte ne fonctionne que si la société elle-même est religieuse, sinon les 
gens rempliraient cette minute de préoccupations profanes, se verraient 
réduits à examiner leurs chaussures ou à préparer mentalement leur 
liste de courses, inaptes à donner un contenu religieux à cette pure 
forme imposée par l’État. 

L’État laïque requérant donc une société religieuse pour se perpétuer 
comme État laïque, il a pour devoir de lui permettre de le rester. Car 
que faire si une partie de la population n’a reçu aucune éducation 
religieuse ? Nul ne peut même choisir de croire ou de ne pas croire s’il 
n’a jamais accédé à la question de la croyance. La suspension politique 
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du religieux est aussi insensée que la suspension politique du langage, 
comme ces états des États-Unis, tel que celui de New York qui, ayant 
appliqué la logique de la laïcité dans le domaine linguistique, ont 
abandonné le monopole de l’anglais et se sont donné pour obligation 
de communiquer avec les usagers dans leur langue sans discrimination. 
Imaginons que le problème de traduction soit résolu : l’administré peut 
s’adresser à l’État dans n’importe quelle langue. Il resterait néanmoins 
le problème de l’école publique et des pupilles de la nation : l’État doit 
choisir une langue particulière dans laquelle les initier au langage car 
il n’y a pas de pensée, tout universelle soit-elle, sans le recours à une 
langue particulière. Il en va de même pour l’éducation religieuse, les 
sacrements de l’existence et les rites funéraires qui ne peuvent se 
réaliser en dehors d’une tradition particulière. Et l’approche réflexive 
sur le religieux que propose la classe de philosophie dans l’école laïque 
suppose encore des élèves doués d’une éducation religieuse. Comme 
c’est à l’État de résoudre une éventuelle inculture et de garantir à tous 
le droit à une éducation religieuse, l’État laïque, s’il entend le rester, 
c’est-à-dire continuer à garantir la liberté de conscience et de culture, 
doit se dépasser dans son autre et devenir un régime confessionnel, 
qui propose une liberté concrète, celle des communautés existantes.

Deuxième lieu de confrontation

La laïcité vue par elle-même. 
Le confessionnalisme ne comprend pas la nouveauté radicale de la 
laïcité : cette dernière ne suspend pas le contenu religieux sur lequel elle 
ne fait aucune censure, mais suspend sa forme, à savoir l’enfermement 
de la pensée dans des cadres identitaires. Tandis que les régimes de 
tolérance acceptent une pluralité de communautés de croyance, mais 
maintiennent la forme de la communauté de croyance, la laïcité libère 
la pensée de ce cadre. Car c’est bien là le problème même :

« S’agissant de la liberté d’opinion, de croyance et de la liberté 
religieuse, la question est presque toujours exposée en termes de 
regroupements, de communautés et de rapports des individus à 
ces communautés – appartenance ou non-appartenance9. » 

9  Catherine Kintzler, Qu’est-ce que la laïcité ? Paris, Vrin, 2008, p. 10. Nous avons 
traduit cet ouvrage vers l’arabe Kintzler Catherine, Mā al-ʿalmāniyya? traduit par 
Guillaume de Vaulx et traduit par Muḥammad Zanaty, le Caire, al-markaz al-qawmī 
li-t-tarǧama, 2017.
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Le problème politique du religieux est qu’il opère un enfermement 
identitaire de questions théologiques ou morales qui sont de nature 
universelle. Les citoyens ne se considèrent plus comme individus, 
comme sujets de pensée et consciences libres, mais comme fidèles, 
comme représentants de leur communauté. Nul ne se préoccupe alors 
plus de religion, mais tous défendent leur communauté religieuse avec 
une loyauté aveugle, et attaquent celle des autres avec une adversité 
tout aussi irréfléchie. En revanche, la laïcité les amène à se considérer à 
nouveau comme citoyens parlant en leur nom propre. Comme le résume 
si bien Jacques Maritain : dans le régime de laïcité, l’intellectuel chrétien 
ne prend pas la parole publiquement « en tant que chrétien », mais « en 
chrétien ». Ce n’est pas son identité communautaire qui apparaît, mais ses 
idées qui prennent potentiellement source dans le christianisme, et qui 
sont rendues disponibles à tous, restituées dans leur universalité par la 
parole laïcisée.

La laïcité vue par le confessionnalisme
Il est faux de dire que la laïcité résout le problème de l’enfermement 
identitaire. D’une part, en se focalisant sur la religion, elle en oublie que 
cet enfermement peut toucher toutes les dimensions de la culture : si 
la religion est parfois le terreau du fanatisme, c’est l’histoire qui a servi 
à justifier les guerres nationalistes, c’est dans la biologie que s’ancre 
le racisme, et c’est l’économie qui sert de fondement au totalitarisme 
communiste. À chaque fois, un contenu culturel sert à cloisonner 
l’espace social en communautés imperméables (églises, nations, 
classes, races) et les livre au jeu des loyautés et des adversités, du « qui 
n’est pas avec moi est contre moi ».

D’autre part, la substitution de l’individu aux communautés ne met pas 
fin à l’enfermement identitaire, elle le réalise et l’achève. L’avènement 
de l’individu n’est que le degré ultime de séparation des hommes 
entre eux, et d’atomisation du lien social, affaiblissant les hommes 
face aux puissances de l’économie libérale qui met tous les hommes 
en concurrence10. Ne pas donner de représentation politique aux 
communautés, c’est finalement détruire un des derniers remparts 
protégeant les individus. Être sans communauté comme être sans 
famille, c’est-à-dire sans groupe protecteur.

Les contradictions internes de chacun des deux modèles manifestent 
qu’ils ne parviennent pas à offrir ce que pourtant ils promettent : le 

10  Idée magistralement développée par Karl Marx dans La question juive.
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confessionnalisme promet le pluralisme mais enferme chacun dans une 
communauté exclusive ; la laïcité promet l’émancipation des individus, 
mais elle les prive des bases collectives à partir desquelles l’individu 
peut s’inventer. Et finalement, les deux échouent à sortir de la logique 
identitaire qui corrompt la vie religieuse.

Il faut alors repenser radicalement la question de la coexistence des 
libertés, pour rouvrir le champ des possibles et passer d’une part d’un 
communautarisme ou d’un individualisme à une véritable convivialité 
et d’autre part, grâce à une politique de vitalité religieuse, mettre 
fin à la déculturation spirituelle opérée tant par fanatisme que par le 
sécularisme.

COEXISTENCE DES LIBERTÉS : VERS UNE REFONDATION

L’aporie de la coexistence des libertés

Le problème de la coexistence des opinions et des croyances a été 
admirablement posé par Spinoza dans le Traité théologico-politique. 
Citons-en le chapitre 20 :

« Puisque, en effet, le libre jugement des hommes est extrêmement 
divers, que chacun pense être seul à tout savoir et qu’il est 
impossible que tous opinent pareillement et parlent d’une seule 
bouche, ils ne pourraient vivre en paix si l’individu n’avait renoncé 
à son droit d’agir suivant le seul décret de sa pensée ».

Le problème surgit de la volonté d’affirmer cinq propositions qui se 
révèlent incompatibles les unes avec les autres. Extrayons-les du texte. 
Il y a d’abord deux thèses théoriques, portant sur les opinions et les 
croyances, à savoir :

1.  La thèse de la pluralité des opinions : Proposition (1) Les 
jugements des hommes sont extrêmement divers.

2.  Et la thèse de la conviction en sa propre opinion : Proposition 
(2) Chacun pense être le seul à tout savoir.

3.  De la conjonction des deux, découle une troisième proposition : 
Proposition (3) Les hommes ne peuvent arriver à parler d’une 
seule bouche. 

4.  Elles sont alors confrontées à deux exigences pratiques, celle 
de la liberté individuelle : Proposition (4) Chacun veut agir 
selon le décret de sa propre pensée.
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5.  Ainsi que l’exigence de la sécurité collective : Proposition (5) 
Tous veulent vivre en paix.

On peut alors comprendre les différents modèles politiques comme 
l’ensemble des solutions à cette aporie par l’abandon d’une des cinq 
exigences. 

–  Exigence (a) Le régime théologico-politique duquel relève le 
confessionnalisme théologique prend le problème à la racine en 
neutralisant la vie intellectuelle dans son fondement. Il modifie 
alors la proposition (1) : tous les hommes doivent suivre un même 
jugement. C’est un régime d’hétéronomie théorique, le jugement 
de chacun n’est pas élaboré par lui-même, mais commandé par 
le pouvoir. L’avantage est que, tous pensant la même chose, leur 
conviction produit l’unanimité politique et la puissance pratique 
d’une foule acquise à la même cause.

–  Exigence (b) Une autre solution a été élaborée par Spinoza et toute 
la doctrine libérale de laquelle relève la laïcité qui refuse de céder 
sur l’intégrité intellectuelle de l’homme comme être de raison. Ce 
sur quoi ils cèdent alors, c’est le principe de la liberté pratique (4). 
Le régime libéral le modifie en coupant l’action de sa fondation 
métaphysique : il ne s’agit plus de vivre en cohérence avec sa 
pensée, mais en conformité avec la loi. Comme l’a bien résumé 
Emmanuel Kant : « pensez comme vous voulez, mais obéissez11 ! » 
Si le régime libéral garantit l’autonomie théorique, il produit en 
revanche l’hétéronomie pratique : l’action est commandée par la 
loi extérieure, et non par la conviction intime. 

Si on étudie attentivement l’aporie, d’autres solutions ne sont-elles pas 
envisageables ? Il suffit pour cela de tenter la modification d’une autre 
proposition de l’aporie.

-  Exigence (c) C’est dans ce cadre qu’on peut considérer l’éthique 
communicationnelle d’Habermas. Le philosophe allemand effectue 
le raisonnement suivant : même si les jugements des hommes sont 
extrêmement divers et que chacun pense être le seul à posséder 
la vérité, cette dernière conviction les pousse à universaliser 
leur jugement et à engager le débat avec autrui. L’éthique 

11  Emmanuel Kant, « Qu’est-ce que les Lumières ? ».
Spinoza le dit ainsi dans la suite du texte : « C’est au seul droit d’agir par son propre 
décret qu’il a renoncé, non au droit de raisonner et de juger ».
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communicationnelle pose alors les règles d’une telle discussion 
pour qu’elle conduise au consensus, récusant ainsi la proposition 
(3) : si, grâce à la médiation de la discussion, les hommes 
parviennent à s’entendre et à parler d’une seule voix. Cependant, 
un tel consensus ne peut être trouvé que concernant des énoncés 
pratiques, pas religieux, car la théologie et la métaphysique sont 
objets de croyance, le lieu de ce qu’Emmanuel Kant appelle des 
« amphibologies de la raison pure », c’est-à-dire des raisonnements 
rationnels contradictoires et indécidables. Une éthique de la 
discussion ne peut donc suffire à instaurer un accord dogmatique 
entre communautés religieuses.

–  Exigence (d) La pensée antilibérale de Nietzsche, Karl Schmidt, 
Michel Foucault ou Friedrich Hayek récuse la proposition (5) et 
abandonne alors la finalité pratique : la paix n’est pas la finalité de 
la politique, cette dernière n’est que la continuation de la guerre 
par d’autres moyens. Que chacun défende ses idées et guerroie 
pour les imposer. Cependant, il est incertain que l’état de guerre 
garantisse la pluralité des opinions et des croyances, la guerre étant 
plutôt le moment de suspension de la pensée et de sa substitution 
par des énoncés de loyauté partisane et d’adversité aveugle. 

–  Exigence (e) Il ne reste que la proposition (2) : chacun pense 
être le seul à tout savoir, qui n’a pas été remise en cause dans 
l’histoire moderne. C’est en effet sur elle que se fonde le problème 
politique du religieux, à savoir le fanatisme auquel conduirait 
la pensée religieuse : proposant une conception du monde, les 
religions pousseraient à croire qu’elles possèdent l’explication de 
toute chose. Pourtant, cette proposition s’oppose à l’expérience 
la plus commune. Nombreux sont les champs dans lesquels on 
accepte sa propre ignorance : malade, on s’en remet au médecin, 
étudiant au professeur, novice à l’expert, et même croyant, on 
s’en réfère à l’homme de religion. La conscience de la limitation 
de sa connaissance s’étend aujourd’hui sans aucun doute au 
domaine interreligieux : loin de l’ethnocentrisme donnant à croire 
en la possession exclusive de la vérité, l’époque est davantage au 
relativisme, conscient de l’existence d’une pluralité de visions du 
monde.
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Dépassement théorique du fanatisme : le complémentarisme doctrinal 
des Ikhwān al-ṣafā

Existe-t-il alors une doctrine (e) qui soit fondée sur une telle récusation 
de l’exclusivisme contenu dans la proposition (2) et qui affirme : chaque 
homme possédant une simple part de la vérité, il fait silence sur celles 
qu’il ne possède pas et donne sa place à la vérité portée par autrui ? 

Oui, c’est ce que nous pouvons appeler le complémentarisme, qui 
fut admirablement développé par les Épîtres des Frères en Pureté 
(Rasā’il Ikhwān al-safā) à la fin du IVème siècle12. Cette somme savante, 
s’étendant de l’arithmétique à la magie, est fondée sur la conscience 
que nul individu ne peut embrasser seul le savoir, que l’homme complet 
ne peut être autre chose que dans la réunion des différents hommes. 
Les Épîtres mettent alors en place un système théorique justement 
fondé sur la résolution du problème du fanatisme compris comme la 
conviction d’être le seul à tout savoir. Il nous faut citer ici l’épître sur les 
principes intelligibles évoquant les différentes doctrines religieuses et 
philosophiques :

« Les septimaniens approfondirent la découverte des réalités de 
nombre sept qui leur apparurent des choses extraordinaires. Ils 
s’en passionnèrent et exagérèrent leur évocation, négligeant 
alors toutes les réalités autrement nombrées. Il en va de même 
des Manichéens qui exagérèrent l’examen des réalités duelles. Il 
leur apparut alors des choses extraordinaires, ce qui les amena 
à s’en passionner et à négliger toutes les réalités autrement 
nombrées. Et de même les Chrétiens avec la division en trois et les 
réalités trinitaires, et de même les physicalistes qui exagérèrent 
leur examen des quatre natures et des réalités quadritaires, et 
de même les corporalistes qui exagérèrent l’examen des réalités 
du cinq et les Indiens qui exagérèrent l’examen de ce qui est de 
l’ordre du neuf parmi les nombres et les choses nombrées […] ».

Le « Complémentarisme »
Toute métaphysique et toute religion approfondissent un système 
unique du monde, c’est là leur grandeur, mais c’est là également 
leur faute originelle, car elles s’en enthousiasment et s’en aveuglent. 
Systèmes de l’être fondé sur un nombre délimité de principes, il est 
légitime qu’elles prétendent englober toute vérité. Leur refuser ce 
12  Nous en exposons le système dans la préface de notre ouvrage : Les Épîtres des 

Frères en Pureté - Mathématique et philosophie, traduit par Guillaume de Vaulx 
d’Arcy, Paris, Belles Lettres, 2018.
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privilège impliquerait soit de les réduire à l’état de science particulière 
(comme la biologie qui ne traite que des êtres vivants, ou la sociologie 
qui ne traite que de la vie en société), soit de tomber dans le relativisme 
pour lequel il y a des visions du monde dont la valeur n’est que subjective, 
mais il n’y a pas de vérité sur le monde. Comment donc soigner la 
métaphysique et la religion de leur fanatisme sans tomber dans le 
particularisme ou le relativisme ? La solution des Épîtres des Frères en 
Pureté se trouve dans le complémentarisme, doctrine attribuée aux 
Pythagoriciens. Terminons la citation précédente : 

« […] En revanche, les Pythagoriciens rendirent à chacun ce qui 
lui était dû et dirent même : les êtres suivent la nature du nombre, 
signifiant par là qu’il a parmi les choses existantes certaines qui 
vont deux par deux, d’autres trois par trois, d’autres encore quatre 
par quatre, d’autres cinq par cinq, et ainsi de suite13 »

Les différentes philosophies et religions ne sont pas contradictoires, 
elles sont complémentaires, elles prennent place dans un cadre 
logique qui les ordonne selon la suite des entiers naturels. Chaque 
métaphysique devient alors nécessaire pour remplir le cadre logique 
du savoir qui n’offre lui aucun contenu de connaissance, seulement la 
structure de leur ordonnancement. Il ne s’agit pas de confronter les 
dogmes des différentes religions entre elles, mais de donner sa place 
à chaque système, par-delà leurs contradictions. Mais comment des 
systèmes contradictoires peuvent-ils être tenus ensemble ? Du fait de 
la distance entre le réel et la capacité humaine de le saisir. Au niveau 
théologique, c’est le problème de l’unicité de Dieu et de la pluralité 
de ses attributs : bien que Dieu soit réellement un, l’esprit humain 
ne parvient qu’à le penser sous le mode de la pluralité, affirmant 
qu’Il est Savant et Puissant et Voulant … La coexistence de systèmes 
contradictoires est ainsi imposée par la finitude de l’esprit humain, c’est 
l’humilité de notre capacité de connaître qui doit nous faire reconnaître 
que chacun ne peut être le seul à tout savoir.

La pluralité des métaphysiques et des religions tient à la pluralité des 
perspectives sur le même objet (la réalité absolue) : chacune part 
d’une langue ou d’une science différente à partir desquelles elles sont 
élaborées. Elles forment alors des voies et des chemins, des alcôves 

13  Boutros al-Boustani, Rasāʾil Ikhwān al-ṣafā, Beyrouth, Dar Sader, 1957, épître 32, III 
180‒1. Nous traduisons un passage similaire de l’épître 33, III 199, dans Les Épîtres 
des Frères en Pureté - Mathématique et philosophie, traduit par Guillaume de Vaulx 
d’Arcy, Paris, Belles Lettres, 2018, p. 133‒35.
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indiquant la direction de la prière et des moyens de la faire, mais 
l’intention est unique, quelle que soit la direction vers laquelle nous 
nous tournions, « là se trouve la face de Dieu » (Coran, 2 :115)14. 

On peut alors retenir deux idées des Épîtres des Frères en Pureté : d’une 
part, le complémentarisme commence avec le refus du fanatisme fondé 
dans la croyance en la possession exclusive de la vérité, et d’autre part, 
il se réalise dans la construction d’un cadre transcendantal dans lequel 
les philosophies et les religions pourront toutes s’épanouir. En cela, il 
ne se réduit pas à la tolérance. En effet, là où la tolérance demande : 
« Chacun est laissé libre de penser ce qu’il veut dans la limite où il tolère 
les opinions d’autrui », le complémentarisme affirme : « chacun est 
rendu libre de penser ce qu’il veut car nul ne peut atteindre l’entière 
vérité qu’en complétant ses opinions par celles des autres ».

Dépassement pratique de l’exclusivisme : pour une politique de la 
convivialité religieuse
Comment, malgré la contradiction des représentations du monde, 
affirmer la possibilité de leur convivialité ? Ce qu’on propose de 
dépasser, c’est l’exclusivisme pratique. Or, cet exclusivisme, nul ne l’a 

14  Voir Rasāʾil Ikhwān al-ṣafā, II 367.
Justifier le pluralisme religieux est proprement le fait de l’épître 31 sur la diversité 
linguistique, à laquelle d’ailleurs elle l’attribue. Deux métaphores aident à résoudre 
la contradiction entre unicité de la vérité et pluralisme, à savoir la figure du prophète 
comme médecin qui soigne chaque disposition naturelle avec des remèdes propres, 
et celle des chemins : 

« Pour donner un autre modèle aux divergences entre traditions religieuses 
prophétiques et philosophiques dans leur ensemble, et aussi les diverses exigences 
légales, tandis que le but est unique, il faut comparer cela aux différences entre les 
saintes routes qui mènent au sanctuaire de la maison de Dieu : leurs intersections 
se font face relativement aux emplacements des pays, des stations et postes 
partant de la demeure divine vers l’est, l’ouest, le sud ou le nord, conformément 
à ce que nous avons exposé dans l’épître sur la géographie » (épître 28, III 29-30).

Une telle métaphore est ancrée en géométrie comme le témoigne l’épître 35 qui 
y recourt pour justifier que les différentes idées s’organisent dans l’esprit sans 
friction sur le modèle des rayons d’un cercle qui ne se chevauchent jamais mais se 
rejoignent tous au centre de la figure :

« Les formes ne s’entremêlent pas dans la substance de l’âme, mais toutes sont 
rassemblées dans un seul point, de la même façon que les lignes se rencontrent au 
centre du cercle en un seul point, et de la même façon que toutes les formes des 
choses visibles, malgré leur différence de genre, se rencontrent sur le miroir et sur 
la pupille qui est le point de l’œil » (épître 35, III 244). 

Le modèle géométrique du cercle structure la compréhension tant optique de la 
conjonction des formes du visible dans l’œil, que psychologique de l’accumulation 
des idées dans l’esprit et qu’anthropologique de la diversité des civilisations 
monothéistes.
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jusqu’ici remis en cause. En effet, le confessionnalisme affirme certes 
que la nation regroupe plusieurs communautés religieuses, mais que 
chaque citoyen doit appartenir à l’une d’elles : il est soit maronite, 
soit chiite, etc., mais il n’est jamais maronito –chiite. Même l’État, ne 
pouvant adopter toutes les religions de ses citoyens et refusant d’en 
choisir une à l’exclusion des autres, n’a d’autre solution que d’en avoir 
aucune. De même, la laïcité propose que l’État n’interfère pas dans 
les affaires religieuses des citoyens justement parce qu’elle accepte 
la prétention des religions à l’empire exclusif sur leurs fidèles. Citons 
Condorcet, le père de pensée laïque :

« En un mot, il est également impossible ou d’admettre ou de 
rejeter l’instruction religieuse dans une éducation publique 
qui exclurait l’éducation domestique, sans porter atteinte à 
la conscience des parents, lorsque ceux-ci regarderaient une 
religion exclusive comme nécessaire, ou même comme utile à la 
morale et au bonheur d’une autre vie. Il faut donc que la puissance 
publique se borne à régler l’instruction, en abandonnant aux 
familles le reste de l’éducation15 ».

Du point de vue des croyants, une éducation religieuse publique serait 
finalement pire que son absence, car elle risquerait de contredire celle 
donnée par les parents. La laïcité, en suspendant l’éducation publique, 
préserve l’exclusivité de l’éducation religieuse telle qu’elle est donnée 
dans la sphère privée. Ni le confessionnalisme ni la laïcité ne résolvent 
donc le problème du fanatisme. Ils en acceptent tous deux son principe, 
l’exclusivité pour chacun de la croyance (ou de l’incroyance).

Ne peut-on pas alors sortir de ce schème exclusiviste ? Catherine Kintzler 
dans « Qu’est-ce que la laïcité ? » systématise les régimes libéraux, c’est-
à-dire ceux qui garantissent la coexistence pacifique des libertés de 
conscience et de culte. Ils supposent tous deux propositions :

–  Proposition (1) Nul n’est tenu d’avoir une religion plutôt qu’une 
autre. C’est le principe de tolérance qui met fin au régime 
théologico-politique.

–  Proposition (2) Nul n’est tenu de n’avoir aucune religion. C’est le 
rempart à une dictature athée, de type fasciste ou communiste, 
par exemple. Mais la tolérance est encore restreinte aux seuls 
croyants. 

15  Condorcet, 1er mémoire. Cité par Kinztler in Catherine Kintzler, Qu’est-ce que la 
laïcité ? Paris, Vrin, 2008, p. 115.
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L’élargissement de cette tolérance aux incroyants requiert l’ajout d’une 
troisième proposition :

– Proposition (3) Nul n’est tenu d’avoir une religion plutôt qu’aucune.

Tous les régimes de tolérance et de laïcité s’arrêtent ici et reconnaissent 
ainsi la légitimité de l’exclusivisme de la croyance ou de l’incroyance. 
Le refus de cet exclusivisme requiert dès lors l’ajout d’une quatrième 
proposition :

–  Proposition (4) Nul n’est tenu d’avoir une seule religion plutôt que 
plusieurs.

Cette dernière proposition n’est pas une autorisation à changer de 
communauté comme on change de chemise, ce qui dégraderait le 
sérieux de l’initiation religieuse. Cette possibilité de changer est d’ailleurs 
caractéristique plutôt des régimes de tolérance16, et même dans le 
confessionnalisme libanais, la démarche pour changer de religion est, 
légalement, la même que pour changer d’adresse. Elle signifie plutôt, 
comme cela existe pour les nationalités, la possibilité d’allier plusieurs 
appartenances religieuses. On peut reformuler le principe ainsi : « nulle 
appartenance n’est un obstacle à l’appartenance », seule l’ignorance 
et le manque d’implication sont un obstacle à l’adhésion. Ce principe 
permet de sortir la religion de la logique identitaire dans laquelle 
la loyauté communautaire implique l’adversité envers les autres 
communautés. Il permet ainsi les mariages interconfessionnels, sort 
de la logique de la conversion qui maintient la structure exclusiviste du 
« ou bien… ou bien… », et rétablit l’histoire de l’individu qui a reçu son 
éducation dans une certaine religion et restera toujours marqué par 
celle-ci, choisit-il de poursuivre au sein de la même communauté, d’une 
autre communauté de croyance, ou de suivre la voie de l’incroyance.

Le principe « nulle appartenance n’est un obstacle à l’appartenance » 
ne comporte pas de contradiction qui est une règle logique de 
prédication à ne pas confondre avec les règles sociales d’appartenance. 
Ainsi, les communautés d’appartenance ne sont jamais réellement, 
dans un système confessionnel, des communautés de croyance. 
Héréditaire, l’appartenance n’a en conséquence pas pour condition 
l’adhésion subjective à une doctrine. Donc, s’il y a bien contradiction 
à adhérer à deux doctrines contradictoires, il n’y a en revanche pas 
contradiction à appartenir à deux communautés différentes. En 

16  Ainsi, aux États-Unis, on change en moyenne trois fois de communauté de 
croyance au cours de son existence.
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effet, de telles communautés ne sont pas des entités définies par une 
propriété signifiante (la doctrine, par exemple, comme dans le cas des 
écoles philosophiques ou des partis politiques), mais des ensembles 
définis par extension, par la liste des personnes y appartenant (ce 
qu’établissent les registres d’état civil ou de baptême). Par conséquent, 
rien n’empêche d’inscrire la même personne dans plusieurs registres, 
la seule contradiction serait qu’elle appartienne et n’appartienne pas à 
une certaine communauté.

Enfin, ce principe est nécessaire pour que la simple cohabitation devienne 
une réelle coexistence dans laquelle les différentes communautés sont 
reconnues en principe, mais se connaissent réellement. La reconnaissance 
réciproque peut être réalisée simplement, par la participation des 
autorités d’une communauté aux grandes cérémonies des autres cultes17. 
Mais il ne suffit pas de placer deux communautés dans un même lieu 
pour qu’elles vivent ensemble. Cela exige le recours à des passeurs. 
Imaginons deux familles parlant des langues différentes réunies sous un 
même toit. Ne se comprenant pas, elles feront de leur maison commune 
deux appartements distincts, communiquant au mieux par signes pour 
leurs besoins essentiels. Mais dans la perspective d’un échange réel, 
elles requièrent au minimum un traducteur servant d’intermédiaire qui, 
par sa nature de traducteur, appartient aux deux familles linguistiques. 
De même que la convivialité des peuples suppose la pratique de la 
traduction linguistique qui requiert elle-même le bilinguisme chez 
certains, la convivialité des communautés religieuses suppose la 
traduction religieuse qui requiert elle-même le bi-confessionnalisme. 

L’article de loi qui résumerait une telle convivialité religieuse 
se formulerait ainsi : « L’État reconnaît seulement les cultes qui 
reconnaissent les autres cultes ».

DÉPASSEMENT PRATIQUE DE L’INCULTURE : POUR UNE POLITIQUE DE 
LA VITALITÉ RELIGIEUSE

Le principe de convivialité religieuse permet de mettre définitivement 
fin à l’exclusivisme et à la logique identitaire menaçant la vie religieuse. 
Cependant, il reste une simple limitation contre les risques du 
communautarisme religieux et de l’isolement individualiste, mais ne 
permet pas le développement de la vie religieuse. À cette politique 
de convivialité, il convient alors de joindre une politique de vitalité 

17  Comme cela se déroule entre les communautés religieuses de Mardin en Turquie.
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religieuse qui ne pense plus les communautés cultuelles, mais le culte lui-
même, ne régit plus les religions, mais cherche à entretenir du religieux. 
Puisque la suspension laïque du religieux dans le domaine politique ne 
provenait que d’une défiance envers le religieux, lorsque cette dernière 
n’est plus fondée, une politique religieuse redevient légitime.

Mais comment l’État peut-il entretenir du religieux sans s’engager dans 
une certaine religion plutôt qu’une autre ? N’est-ce pas aussi vain que 
de vouloir inciter au langage sans choisir aucune langue ? Pourtant, 
les Épîtres des Frères en Pureté nous ont montré la voie, elles qui ne 
proposaient pas une religion nouvelle, mais le cadre transcendantal 
ordonnant les religions. L’État n’a pas de religion particulière, mais il 
établit le socle nécessaire à la possibilité de tout culte. Il est l’institution 
religieuse de degré zéro certes, mais déjà une institution religieuse. Nous 
l’avons déjà évoqué avec la minute de silence. Celle-ci est la sacralisation 
d’un temps dont elle exclut l’affairement mondain et ouvre la possibilité 
de la prière. La minute de silence est le religieux en-deçà duquel on 
ne peut pas aller, mais elle est déjà du religieux. C’est d’ailleurs par le 
recueillement que commence tout culte, car le silence est ce par quoi 
l’individu, auparavant affairé, se constitue en sujet priant ou méditant.

Nous pouvons aussi évoquer la chapelle conçue par le peintre Mark 
Rothko, espace de méditation habillé de panneaux monochromatiques 
et vides de tout objet figuratif ou signifiant qui renverraient à un culte 
particulier. La sacralisation est l’acte fondateur excluant d’un certain 
espace les pratiques mondaines. La politique cultuelle de l’État peut 
ainsi se limiter à fournir un tel cadre : libérer du temps et des espaces 
réservés au culte ainsi que des salaires de fonctionnaires pour la vie des 
cultes.

La formule de la loi française sur la laïcité : « l’État ne reconnaît ni 
ne finance aucun culte » contenait une double méfiance d’avec le 
religieux, à savoir son communautarisme auquel il répond en refusant 
de reconnaître les communautés religieuses (car elles enfermeraient 
les individus et la vie de la pensée dans une logique identitaire), et 
son exclusivisme auquel il répond en refusant de financer un culte au 
détriment des autres. Avec la convivialité et la vitalité religieuses, ces 
deux motifs de rejet du religieux hors de l’espace public sont levés, et 
la formule de la loi peut être renversée : « L’État reconnaît les cultes 
qui reconnaissent les autres cultes, et il finance la possibilité de tout 
culte pratiqué dans l’intérêt public ». Ainsi, l’État, par son engagement 
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religieux, participe au développement des cultes et à l’épanouissement 
spirituel de tous les citoyens. 

De même, la formule du confessionnalisme « la vie politique représente 
la vie communautaire », qui enfermait le religieux dans la forme 
identitaire vide de contenu spirituel, se trouve renversée en production 
de contenu spirituel : « la vie politique ouvre à la vie religieuse ».


