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LAÏCITÉ AU LIBAN : 
RETROUVER LA BOUSSOLE ÉGARÉE

Lors de la Table Ronde sur la Laïcité organisée par Travaux et Jours le 
29/03/2019, le Professeur Antoine Messarra a exposé, après Philippe Gaudin, 
son argumentaire quant aux limites du modèle français. Dans l’article ci-
après, il analyse les concepts de distinction et de séparation. S’appuyant 
sur celui de distinction, il montre que le régime de laïcité en cours au Liban 
est celui d’une distinction dans le cadre de la notion de pluralisme juridique 
qu’on trouve enracinée en Islam – NDLR. 

Ancien membre du Conseil Constitutionnel du Liban
Titulaire de la Chaire Unesco d’Études Comparées des 
Religions, de la médiation et du dialogue - USJ

La laïcité « à la française » est malade, non au niveau du droit qui, 
en général et surtout en France, est normatif, mais au niveau des 

mentalités. Il faudra dépoussiérer nombre d’idées reçues, clichés, 
slogans, affirmations répétitives, en vogue sur le marché médiatique 
et dans le monde académique. Je développerai dans cet article trois 
dérives. 

LE MYTHE DE LA SÉPARATION 

Distinction et Séparation du Politique et du Religieux

Un raisonnement est souvent logique dans son cheminement, alors 
que l’erreur réside souvent au point de départ. La notion de séparation, 
au sens de séparer, et non pas de distinguer, entre Église et État est 
une invention historique et idéologique française. Or une approche 
anthropologique et pragmatique montre qu’il ne peut y avoir de 
séparation entre religion et politique, mais délimitation des frontières, 
aménagement des rapports, distinction entre temporel et spirituel. Il 
ne peut y avoir de « séparation », au sens de la séparation, entre religion 
et État. Selon la définition du Robert, la « séparation » signifie « une 
rupture, une disjonction, un mur séparatif, le fait de cesser d’avoir des 
relations ». Or l’État démocratique a une fonction « religieuse », en ce 
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qui concerne la « légifération » en matière d’exercice public du culte, de 
protection des libertés religieuses et de garanties constitutionnelles et 
judiciaires pour l’exercice de ces libertés. C’est dire que la religion ne 
peut être réduite et reléguée à ce que des français nomment le « for 
intérieur ». 

L’exemple de Jésus de Nazareth

Il faudra arrêter d’intellectualiser les rapports entre le politique et 
le religieux, un problème « tragique » dans l’Histoire de l’humanité. 
Tragique, au sens de la tragédie grecque dont la solution idéale n’est pas 
de ce monde. Tout d’abord voyons l’expérience de Jésus de Nazareth 
dans la politique de son temps. Il pense, répète, et pratique ce qu’il dit : 
« Mon royaume n’est pas de ce monde. » Il ne s’occupe pas de pouvoir, 
ne brigue aucune position dans l’establishment religieux et politique, 
« raconte des histoires » parmi les gens de bonne volonté…Tant qu’il 
se situe à un niveau de prêche et de parole sur l’amour, sur le pardon 
ou encore le royaume des cieux, ça ne semble pas poser de problème. 
Une fois seulement, les évangiles relatent la colère de Jésus face aux 
marchands du temple : on ne marchande pas avec Dieu ! Du fait même 
qu’il nie l’ennemi, il est tout à fait en dehors du politique et de l’essence 
du politique. Une seule fois et d’après un seul des quatre évangélistes, 
il qualifie Hérode de « renard », non pas dans un but de rivalité et de 
compétition, mais pour affirmer que nul au pouvoir ne peut lui interdire 
d’arrêter la transmission de sa parole. 

Pourquoi donc sa condamnation à mort au cours d’une mascarade de 
procès? La raison juridico-religieuse, déclarée, apparente, pour faire 
avaler l’accusation par les gens de bonne volonté, c’est le blasphème. 
Mais la raison réelle est politique. Jésus commence avec sa libre pensée 
à remuer les esprits, à être suivi par une foule éblouie par son message. 
« Il a dit les mots les plus surprenants qu’on puisse entendre » écrit 
Daniel Rops 1. Son entrée triomphale à Jérusalem, le jour des Rameaux, 
entraînant à sa suite une foule tenant des rameaux d’oliviers – et non 
pas armée d’épées, ni même de cailloux – signe sa condamnation. 
Aussi, aux yeux des politiques, ce royaume qui n’est pas de ce monde 
devient-il dangereux ! Après la condamnation de Jésus et de ses 
disciples, cette même tragédie se poursuit ! Tous les premiers disciples, 
alors même qu’ils ne briguent pas le pouvoir, sont persécutés pour des 
motifs politiques et de pouvoir. La période de persécution des premiers 

1  Daniel Rops, Jésus en son temps, Paris, Fayard, 1944, 638 p., p. 5.
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chrétiens passée et une fois l’Église établie, elle va malheureusement 
coopérer longtemps avec le pouvoir, voire l’exercer directement. Ce 
qui est certes une catastrophe !

Expérience de Mahomet (Muhammad), le Prophète de l’Islam

L’expérience du Prophète Mahomet est à la fois différente et semblable. 
Lui aussi a été victime de persécution. Refaire la même trajectoire que 
celle de Jésus annonce d’emblée une condamnation. Il a été à la fois 
un chef religieux et politique. Si du vivant de Mahomet cette fusion du 
politique et du religieux a bien fonctionné, après sa mort -naturelle-, la 
succession s’est faite dans la tourmente des rivalités politiques, et sous 
couvert religieux du khalifa (Califat). L’islam vit encore aujourd’hui la 
condition « humaine » du tragique entre le politique et la religion. D’où 
l’exigence en islam de distinguer clairement entre ‘ibâdât (prescriptions 
spirituelles) et mu’âmalât (dispositions organisationnelles). C’est là un 
autre problème.

L’exemple français

L’attitude historique de la France, celle de séparer l’Église et l’État 
lors de la Révolution française, est fort rationnelle. Cependant Jésus 
lui-même n’a pu éviter le tragique du politique et du religieux. Il aurait 
pu véritablement séparer en pratiquant ce que, dans une mentalité à 
la française, on appelle le for intérieur, donc évacuer complètement le 
religieux de l’espace public !

Qui a inventé le mot séparation ? Les Français ! Toutes les autres 
expériences mondiales sont différentes. Toutes les expériences 
historiques sont celles, soit de la négation du religieux comme pour le 
communisme soviétique athée, ou de domination du religieux comme 
autrefois dans des pratiques en Occident, comme aussi aujourd’hui 
dans nombre de pays arabes ou encore en Iran avec l’invention du 
Guide suprême ; soit de la délimitation des frontières en vue de rapports 
harmonieux, non conflictuels, dans le respect à la fois de L’essence du 
politique2 et de la nature même de toute foi qui ne peut être circonscrite 
au for intérieur.

Registres constitutionnel et culturel
Il n’existe pas de problème majeur sur le plan constitutionnel et juridique 
dans la laïcité française aujourd’hui. Le problème est dans une mentalité 
française, athée, incroyante, anticléricale, hostile à la religion, et qui 

2  Julien Freund, L’essence du politique, Paris, Seuil, 1965.
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se dit… laïque. C’est de l’hypocrisie. Évacuer la religion de l’espace 
public c’est méconnaître les fondamentaux de toute anthropologie 
et de l’expérience de l’histoire. Pour sortir du dilemme, ou plutôt 
pour fuir le problème, on invente aujourd’hui en France « la morale 
laïque à l’école » ! On peut parler d’« éducation civique », d’« éthique 
professionnelle ». Mais qu’est-ce qu’une morale laïque ? La morale est 
par essence la science du bien. Pas de morale donc sans profondeur 
philosophique et référence religieuse.

En France, face au problème de distinction entre privé et public et leur 
rapport à la « liberté d’opinion » on se demande si le mitoyen, fait objet 
de débat dans l’espace public. S’agit-il d’un « retour du religieux » ou 
de la permanence, peut-être accentuée ou aggravée, du religieux ? La 
notion de « séparation » est alors seulement effleurée3.

Loi, Religion et Sens
La phrase de Portalis, dans son discours d’avril 1802 sur l’organisation des 
cultes est fondamentale. Dans son discours sur le projet préliminaire du 
Code civil prononcé le 1er pluviôse an IX (21 janvier 1801), Portalis déclare : 
« Dans chaque cité, la loi est une déclaration solennelle de la volonté 
du souverain sur un objet d’intérêt commun. Elle s’occupe plus du bien 
politique de la société que de la perfection morale de l’homme. » Dans 
ce même discours, Portalis déclare : « Les lois et la morale ne sauraient 
suffire. Les lois ne règlent que certaines actions ; la religion les embrasse 
toutes. Les lois ne règlent que le bras ; la religion règle le cœur. Les lois 
ne sont relatives qu’au citoyen ; la religion s’empare de l’homme. Quant 
à la morale, sans préceptes positifs, elle laisserait la raison sans règle ; 
la morale sans dogmes religieux ne serait qu’une justice sans tribunaux. »4 

C’est donc le problème de la recherche de sens et d’architecture du 
sens. C’est là le cœur du problème juridique de la laïcité qui n’est pas la 
« séparation », mais une délimitation de frontières, qui exige, quant à la 
dimension culturelle, un respect mutuel. Les tabous et stéréotypes sont 
si ancrés dans la psychologie historique en France qu’on évite peut-
être d’aller trop loin. La laïcité à la française, au niveau d’une mentalité 
encore répandue, est malade. Elle doit réapprendre -en puisant des 
valeurs et du riche patrimoine de la France- le respect.

3  Philippe Portier, L’État et les religions en France. Une sociologie historique de la 
laïcité, Paris, PUR, 2016, 268 p., pp. 190-197, 312.

4  Cité par Philippe Portier, op.cit, pp. 308-312. Souligné par nous dans le texte.
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Le modèle français et le cas du Liban

On s’interroge aujourd’hui en France avec inquiétude sur la validité, 
la pertinence et l’avenir de l’expérience de la laïcité à la française. En 
ma qualité de libanais, non seulement imprégné de culture française, 
mais aussi qui vit et connaît la complexité de la gestion du pluralisme 
religieux et culturel, tant au Liban que dans le monde arabe en général 
et dans le cadre des mutations d’aujourd’hui, je trouve que c’est la 
dimension délibérément religieuse en France qui doit être repensée, à 
la fois sur l’essence et la politologie de la religion. Les rapports entre 
politique-pouvoir et religion sont tragiques. L’expérience française a 
voulu occulter et ignorer le problème sous le vocable de « séparation ». 

Psychologie historique du modèle laïque

Il faudra repenser la construction historique et le mécanisme 
psychologique de « la laïcité à la française » dans les mentalités. On 
cherche à évacuer le problème. On dirait qu’il y a une programmation 
mentale dans l’histoire de la France, un tabou dont on évite de parler 
avec des tentatives de trouver des échappatoires à travers ce qu’on 
appelle l’enseignement dans les écoles d’une « morale laïque » ! Il 
faudra appeler crûment les choses par leur nom. 

Il s’agit d’une construction psychologique malade. La laïcité établie en 
France, sur le plan juridique, est compatible avec les normes des droits 
de l’homme. Elle est même normative sous plusieurs aspects dans une 
perspective comparative. C’est au niveau des mentalités que la laïcité 
à la française est souvent pernicieuse, intolérante, hostile à la religion, 
aveugle sur le fait religieux dans l’espace public… à cause de ce 
mécanisme « psychologique » évoqué plus haut qui n’a pas été soumis 
à une « thérapie ». Depuis que les Français se trouvent confrontés à un 
islam présent dans la vie (et non seulement dans le for intérieur) le choc 
mental est perturbateur, et ceci sans remise en question des clichés du 
passé. 

Le système actuel laïque français a émergé au XVIIIème siècle dans 
un contexte d’hostilité, contre l’Église dominante et le clergé. 
L’historiographie a continué à reproduire cette méfiance à l’égard 
du religieux dans la vie d’une nation, sans en montrer ni le caractère 
historique conjoncturel, ni tout l’apport du patrimoine chrétien à 
l’identité nationale, aux lettres, aux arts, à la morale et à la culture en 
général. 
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Quelques aspects d’une psychopathologie historique

Au cours de plusieurs rencontres avec des universitaires français, j’ai dû 
crever l’écran de l’hypocrisie de ceux qui s’emparent du mot « laïcité » 
pour cacher en réalité l’athéisme, l’anticléricalisme, l’hostilité à la 
religion et à toute croyance transcendante. Non, la laïcité respecte les 
religions et les croyances, dans les limites certes exigées par l’ordre 
public, sinon cela ne s’appelle pas laïcité, mais intolérance. 

Le pire est que l’école française, soi-disant « laïque », a généralisé cette 
psychologie historique dans l’enseignement. Dans les manuels scolaires 
français de littérature avec des textes choisis, on trouve heureusement 
des extraits de Voltaire, Rousseau, Alfred de Musset, Chateaubriand…, 
où il est question de Dieu, de foi, de religion… Mais dans les questions 
posées aux élèves en bas de page aucune interrogation ayant rapport 
avec le questionnement religieux ou existentiel. Que devient ainsi la 
littérature sans de tels questionnements ? Ce n’est plus de la littérature, 
mais de l’esthétisme, phraséologie, stylistique… Dans une anthologie 
on ne trouve ni Le lac de Lamartine, ni La Tristesse d’Olympio de Victor 
Hugo, ni Les nuits de Musset, ni Le Cimetière marin de Paul Valéry5… 
Pourquoi ? Ces pages, parmi les plus belles de la littérature française, 
soulèvent un questionnement existentiel. Telle est la laïcité dans la 
mentalité du français moyen, une laïcité par le vide dans l’espace 
pédagogique soi-disant « laïc », une école de la vacuité donc en ce 
qui concerne toute recherche de sens. Incroyants et anticléricaux à la 
française masquent ainsi l’hostilité sous couvert d’une laïcité qui n’est 
plus laïque.

DOMAINES DE LA SÉPARATION

Là où la séparation est absolue, totale, étanche, et doit l’être, c’est 
entre religion et pouvoir, c’est-à-dire le recours à la contrainte au 
nom de la religion ou pour l’exercice d’un pouvoir, qu’il s’agisse d’un 
pouvoir politique ou religieux. Telle est l’expérience de Jésus, et aussi 
de Mahomet, prophète et politique en son temps avec cependant 
l’injonction du verset : « Pas de contrainte (ikrâh) en religion. » 

5  Anne Armand, Marc Baconnet, Patrick Laudet (dir.), Les plus belles pages de la 
littérature française, Paris, Gallimard, 2007.
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Pouvoir politique et message religieux

Les rapports entre politique et religion sont donc par essence tragiques, 
au sens de la tragédie grecque, sans solution humaine, ce qui doit inciter 
non pas à évacuer la religion de la sphère publique, mais à organiser 
les rapports, délimiter les frontières dans un effort permanent à la fois 
religieux, juridique et culturel. Il faudra relire l’expérience des premiers 
apôtres de Jésus qui prêchent l’amour et le message évangélique, 
sans briguer aucun pouvoir de nature politicienne et contraignant et 
qui se trouvent persécutés. L’Église s’engage alors avec les princes 
de ce monde, se trouve en connivence avec les princes, peut-être au 
départ pour se protéger. Le désastre c’est qu’elle devient elle-même le 
pouvoir ! La lutte pour le pouvoir après la mort du prophète Mahomet, 
non moins désastreuse, se poursuit aujourd’hui de façon tragique.

Mythe du for intérieur

Le religieux comporte par essence trois dimensions :

a. Une dimension privée qui relève de la conscience et de la vie privé 
des personnes ;

b. Une dimension publique qui concerne la transmission du message, 
l’exercice du culte, l’enseignement religieux, l’organisation 
d’une procession, les fêtes religieuses et le chômage du jour des 
fêtes, l’octroi d’une autorisation pour l’aménagement de lieux 
de culte…

c. Une dimension mitoyenne objet d’un débat constant relatif à des 
problèmes de la famille, d’éthique, de procréation…, problèmes 
qui posent un questionnement sur les valeurs.

C’est dire que l’État démocratique, tout comme il a des fonctions 
économiques, urbaines, sanitaires, éducatives…, il a une fonction 
« religieuse », notamment de garantir et protéger les libertés 
religieuses sans empiètement sur l’espace public commun et partagé. 
Les aménagements dans ce but sont variables, sans exclure la religion 
de la vie d’une nation, et sans évacuation complète et pratiquement 
impossible de la religion de toute la vie publique. Au cours du journal 
télévisé en France, en direct lors de l’incendie qui a ravagé la cathédrale 
Notre-Dame de Paris, un éminent historien rappelant l’histoire religieuse 
(sic) de la Cathédrale se trouve presque contraint de dire : « Je ne fais pas 
de prosélytisme ! » L’expression sincère de la foi en pareille circonstance 
est-elle du prosélytisme ? Et l’animatrice du Journal télévisé parle alors 
de « recueillement spirituel et laïc », ce qui est ridicule.
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Le déversoir libanais : confessionnalisme, sectarisme, communautarisme 

Les termes du titre de cette partie sont l’objet de productions 
académiques et ne sont ni des concepts, ni des notions, ni des 
catégories juridiques. On y déverse tout ce qu’on ne comprend pas et 
on mélange tout, sans distinction, sans diagnostic, et sans « thérapie ». 
Le slogan de « confessionnalisme », que Michel Chiha a utilisé entre 
guillemets, comprend trois problèmes différents par leur diagnostic et 
leur thérapie :

a. L’autonomie personnelle ou fédéralisme personnel en matière de 
statut personnel et d’enseignement (art. 9 et 10 de la Constitution 
libanaise).

b. La règle de discrimination positive ou du quota (art. 95 de la 
Constitution) en vue de garantir la participation et d’éviter les 
risques d’exclusion permanente.

c. L’exploitation de la religion en politique et de la politique en 
religion ou la mentalité confessionnelle.

Des idéologues, formatés à conjuguer le « confessionnalisme », 
pourraient considérer que cet exposé constitue une apologie du statu 
quo libanais qualifié de communautaire. Il s’agit de redonner une 
boussole à la pensée et à l’action, en vue de normaliser, réguler, changer 
et démocratiser. Le repère scientifique et opérationnel est la théorie 
du pluralisme juridique, dont l’une des principales sources historiques 
est l’islam lui-même et une pratique constante dans le monde arabe et 
ottoman, à la différence de la théorie du monisme juridique en vertu 
de laquelle il ne devrait y avoir dans une société qu’un ordre juridique 
unique, en dépit de tout clivage.

Pluralisme et monisme juridiques

Ces deux notions, qu’on a tendance à opposer doivent être régies par 
des normes en conformité avec les principes de la démocratie et des 
droits de l’homme et c’est le droit de l’État qui, dans tous les cas, doit 
être relevant.

Comme exemple extrême de monisme juridique dans l’histoire de France 
et dans la mentalité jacobine, les massacres de la Saint-Barthélémy (23-
24/8/1572) et la révocation de l’Édit de Nantes (13/4/1598), où le slogan 
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a été brandi : «Une foi, une loi, un roi. » 6 Cela n’a jamais été dit dans le 
monde arabe. Chrétiens, musulmans et juifs vivaient dans une cohésion 
harmonieuse ou relative.

Cadre de l’État libanais
L’État libanais est laïc, à l’exception de quelques domaines en matière 
de statut personnel, qu’il s’agit de conformer à l’arrêté de 1936 relatif à 
la création d’une communauté de droit commun. Dans la vie politique, 
la définition de communauté au Liban est, dans la vie politique, 
culturelle et non religieuse. On rapporte qu’en Irlande du Nord, lors 
d’une période de conflit, un Irlandais passe devant un barrage et le 
milicien lui demande : Protestant ou catholique ? Il répond : Athée ! Le 
milicien lui rétorque : Pas de blague ! Athée protestant ou catholique ?

Cadre du modèle français
Il faut s’inspirer du cadre juridique et jurisprudentiel de la laïcité française, 
et nullement de la mentalité à la française. Il faudra également s’inspirer 
de la laïcité d’autres pays européens, notamment l’Allemagne, l’Italie, 
la Suisse…7 Quelle laïcité donc pour le monde arabe et en islam en 
particulier ? Le grand problème est que des intellectuels arabes n’ont 
pour référence que la tradition française de la laïcité.

Usage équivoque du confessionnalisme
La preuve que le slogan de « confessionnalisme » est équivoque, 
l’emploi dans l’article 95 de la Constitution libanaise du terme 
« confessionnalisme » puis, deux lignes plus loin, le terme 
« confessionnalisme politique ». Comme dans nombre de Constitutions, 
il arrive que des termes soient employés par complaisance pour la 
culture dominante en société, termes qu’il appartient aux chercheurs 
et juristes d’élucider et de clarifier8.

POUR REPENSER LA LAÏCITÉ

On ne cogite pas impunément, sans boussole, sur des problèmes aussi 
fondamentaux que ceux de la foi, du patrimoine valoriel d’une nation, 
de la laïcité, en France et au Liban, sans « tempête », mais surtout sans 
ravages.
6  Elizabeth Labousse, Une foi, une loi, un roi ? La révocation de l’Édit de Nantes, Paris, 

Payot / Labor et Fides, 1985, 231 p.
Janine Garrisson, L’Édit de Nantes et sa révocation (Histoire d’une intolérance), 
Paris, Seuil, 1985, 312 p.

7  Guy Haarscher, La laïcité, Paris, PUF, que sais-je ?, 1960, 586 p. 
8  Julien Jeanneney, Les lacunes constitutionnelles, Paris, LGDJ, vol. 154, 2014.
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L’expérience de la laïcité en France au niveau positif du droit et au niveau 
maladif des mentalités, et celle du Liban sont fort instructives. On oublie 
souvent que ce sont les malades qui ont appris leur métier aux médecins. 

Ici jaillit pour la thérapie deux riches notions libanaises, peu explorées 
jusqu’à présent par des chercheurs, celle du « respect » dans l’art. 9 
de la Constitution libanaise : « L’État respecte toutes les religions et 
confessions et garantit sous sa protection le libre exercice des cultes 
religieux…, et la notion de liberté. Respecter, c’est considérer que 
l’autre a une valeur en soi et est digne de considération, alors que la 
liberté implique le rejet de toute contrainte (ikrâh selon le Coran) 
en religion. Liberté donc de conscience à garantir avec toutes ses 
implications et pratiques, et non pas arbitraire de pouvoir religieux sous 
couvert de libertés religieuses. Telle est la problématique libanaise et en 
perspective comparée.

Ce changement risque de provoquer certes une « tempête »9. Mais il faut 
aller plus loin : crever l’écran des non-dits, de la manipulation, et du refus 
déguisé de la transcendance. Crever aussi l’écran de la religion-pouvoir.

Quelles sont donc les conditions pour repenser la laïcité pour une 
mentalité française souvent déboussolée, pour une pensée et action 
au Liban compatibles avec l’unité plurielle, et pour le Moyen-Orient 
ravagé par des idéologies « religieuses » : religion juive sionisée, islam-
isme, et christian-isme apeuré ?10 Trois conditions s’avèrent nécessaires ; 
la première est la garantie absolue de la liberté de conscience et de 
croyance ; la deuxième serait dans la mise en place d’un espace public 
commun et partagé, géré par le droit, un espace qui ne serait ni 
religieux, ni anti-religieux, d’où la grande complexité à la fois juridique 
et culturelle et la diversité des aménagements et enfin une troisième 
condition qui interdirait une religion-pouvoir sous couvert de respect 
des spécificités culturelles et des libertés religieuses.

9  Philippe Gaudin, Tempête sur la laïcité (Comment réconcilier la France avec elle-
même), Paris, Robert Laffont, 2018, 152 p.
Olivier Roy, L’Europe est-elle chrétienne ?, Paris, Seuil, 2019.

10  A. Messarra, “La notion de vivre-ensemble: Jurisprudence constitutionnelle de 
la Cour européenne des droits de l’homme et perspectives libanaises », Conseil 
constitutionnel du Liban, Annuaire, vol. 12, 2019, pp. 67-84.
A. Messarra (dir.), La gestion démocratique du pluralisme religieux et culturel (Le 
Liban en perspective arabe et comparée), Préface par Prof. Salim Daccache s.j., 
recteur de l’USJ, Chaire Unesco d’étude comparée des religions, de la médiation 
et du dialogue à l’Université Saint-Joseph, Beyrouth, Presses de l’Université 
Saint-Joseph, 2019, 504 p. en français et anglais, et 288 p. en arabe.


