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Le présent article est un développement d’une conférence à plusieurs voix 
que l’auteur a donnée à l’Université Saint-Joseph de Beyrouth (29 /03 /2019) 
sur le thème de la laïcité, vu à partir de la France et du Liban. Il expose en détail 
le modèle français dans tous ses aspects, ses questionnements et les débats 
dont il demeure l’objet. L’auteur a souhaité inclure, en guise de prologue, 
le discours prononcé par le Commandant Charles De Gaulle le 3  juillet 1931 
à l’Université Saint-Joseph de Beyrouth. Commentant le contenu de ce 
discours, adressé à la jeunesse libanaise lors d’une remise de prix, Philippe 
Gaudin observe : « Si ce passage peut à certains égards paraître daté, ce qui 
surprend le plus est sa stupéfiante actualité pour le Liban d’aujourd’hui et de 
demain et pour la France aussi d’ailleurs »  – NDLR.

PROLOGUE

« Oui le dévouement au bien commun, voilà ce qui est nécessaire 
puisque le moment est venu de rebâtir. Et justement, pour vous, 

jeunesse libanaise, ce grand devoir prend un sens immédiat et impérieux ; 
car c’est une patrie que vous avez à faire. Sur ce sol merveilleux et pétri 
d’histoire, appuyés au rempart de vos montagnes, liés par la mer aux 
activités de l’Occident, aidés par la sagesse et par la force de la France, 
il vous appartient de construire un État. Non point seulement d’en 
partager les fonctions, d’en exercer les attributs, mais bien de lui donner 
cette vie propre, cette force intérieure, sans lesquelles il n’y a que des 
institutions vides. Il vous faudra créer et nourrir un esprit public, c’est-à-
dire la subordination volontaire de chacun à l’intérêt général, condition 
sine qua non de l’autorité des gouvernants, de la vraie justice dans les 
prétoires, de l’ordre dans les rues, de la conscience des fonctionnaires. 
Point d’État sans sacrifice : d’ailleurs c’est bien de sacrifices qu’en est 
sorti celui du Liban. »

[Charles De Gaulle, Beyrouth le 3 juillet 1931]

1  Dernier ouvrage paru : Tempête sur la laïcité, comment réconcilier la France avec 
elle-même, Robert Laffont, (Nouvelles mythologies), Paris, avril 2018.
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INTRODUCTION

Participer à un débat, à des échanges avec des amis libanais au sein 
de l’université Saint-Joseph de Beyrouth est un honneur et un plaisir. 
Mais rappelons-nous à quel point dialoguer – particulièrement au 
sujet de la laïcité, de l’articulation du religieux et du politique – relève 
paradoxalement d’une évidente facilité en même temps que d’une 
redoutable difficulté issue de la complexité. Bien des malentendus sont 
possibles. À nous de poser quelques clarifications pour tenter de les 
déjouer.

Évidente facilité : l’amour de la langue française, des cultures séculaires, 
un temps de cheminement commun dans l’histoire, de fortes traditions 
académiques, tout cela fait que le dialogue ne sera jamais rompu 
entre la France et le Liban. De plus, la mondialisation des échanges, 
nous contraint à partager, que nous le voulions ou non, un monde 
commun, c’est-à-dire des angoisses et des espérances communes. 
Évidente difficulté : il n’y a pas de pays sans complexité, mais celle de 
« l’Orient compliqué » est lestée de son poids et de sa marque propre. 
Le « pluralisme juridique » libanais, sa composition politico-religieuse 
communautaire vient de loin et la comparaison avec la France ne peut 
que souligner les écarts. Le Liban se trouve de plus dans un espace 
géographique où les tensions religieuses, politiques et militaires sont 
formidables. Pas question donc de présenter la laïcité comme une 
solution miracle simple dont l’application au Liban ferait fondre d’un 
seul coup la dimension tragique de l’histoire ou ferait oublier que la 
paix, intérieure et extérieure, est un chef-d’œuvre fragile.

Pas question non plus de renoncer à présenter ce que nous croyons 
être les vertus de la laïcité française. Mais nous voulons justement 
les présenter comme non acquises pour toujours et comme devant 
être sans cesse repensées et pratiquées à nouveaux frais. Nous nous 
en tiendrons donc au seul cas français, dans une perspective qui sera 
analytique et critique mais aussi prospective. Nous faisons le pari que 
les défis que la France laïque doit relever à l’avenir ne sont pas étrangers 
à ceux du Liban de demain.
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LA LAÏCITÉ, UN DÉBAT TOUJOURS ACTUEL EN FRANCE ?

Interrogez les responsables politiques français de toutes tendances 
ou religieux de tous les cultes, ils vous répondront en substance et 
d’une manière quasiment unanime « Partisan plus convaincu que moi 
de la laïcité, c’est impossible ! ». Ainsi donc la laïcité ne serait pas un 
problème ou une question, mais une solution, que dis-je, la solution, 
celle qui consiste à mettre tout le monde d’accord quand personne n’est 
d’accord sur rien ou presque, celle qui prévient et apaise les conflits, 
celle qui nous permet de baigner dans le fameux « vivre ensemble ». 
Celle qui alluma jadis la « guerre des deux France », la catholique et la 
laïque, finit par être l’étendard de la réconciliation nationale, un pilier 
de la République, un principe gravé dans le marbre de notre style de 
communauté politique.

Pourquoi ce débat incessant ?
Mais alors, pourquoi en parle-t-on sans cesse depuis une trentaine 
d’années ? Pourquoi sommes-nous au cœur, d’une nouvelle « bataille 
de la laïcité » ? Par quelle alchimie historique, mêlant le politique et le 
religieux, la solution semble être devenue le problème ? Oh bien sûr, 
on trouvera bien quelques carrés de grognards aussi farouches que 
désespérés répétant jusqu’à épuisement qu’il n’y a aucun problème avec 
la laïcité, que depuis la loi de 1905 les choses baignent dans la lumière 
de la Séparation : la religion à la maison et à l’ombre des lieux de cultes 
si on y tient vraiment et hop, voilà tout. Mais à force de répéter que les 
vrais problèmes (entendez par là les questions économiques et sociales) 
sont ailleurs, il faut bien avouer qu’ils passent un certain temps à parler 
des faux problèmes (entendez par là les questions liées à la place des 
religions dans la société) qui, bizarrement, semblent être aussi têtus que 
les faits eux-mêmes. Nous voilà donc devant un paradoxe qu’il faudra 
tenter d’éclairer. Il semble que tout le monde tienne à la laïcité mais 
que personne ne soit aujourd’hui d’accord pour savoir ce qu’elle est 
et surtout comment elle doit être pratiquée. Serons-nous condamnés à 
répéter indéfiniment les mêmes oppositions qui reviennent sans cesse 
devant les tribunaux quand il faut savoir si l’on peut mettre une crèche 
dans une Mairie, une croix dans un square municipal, demander des 
repas halals à la cantine, aménager des horaires pour les femmes dans 
les piscines municipales, refuser de passer un examen le samedi, porter 
un signe religieux à l’école ou dans une entreprise etc. ?
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Dans un monde nouveau
La première grande raison de cette situation troublée aussi bien 
intellectuellement que politiquement est que nous avons bien changé 
d’époque et même de monde par rapport à la France de 1905. Ces 
changements sont même des secousses dont certaines sont très 
puissantes, viennent de très loin et sont de nature, pourrait-on dire, 
« anthropologique ». Viennent ensuite des répliques, également 
profondes et venant d’un temps long, elles ont atteint la surface de 
la vie de notre pays, comme de bien d’autres dans le monde, durant 
les années 1980 qui font disparaître les structures politiques du 
XXème siècle et notamment ce que l’on a appelé « la guerre froide ». Mais 
encore, l’État-Nation à la française, cadre dans lequel tous peuvent se 
reconnaître, est déstabilisé par la globalisation économique, la logique 
de la construction européenne et le phénomène migratoire.

Les mythologies de la laïcité
La deuxième grande raison de notre paradoxe tient justement au fait 
qu’il y a une véritable mythologie de la laïcité, ou plus exactement 
que cette notion et les pratiques qui lui sont liées sont prises dans 
un réseau complexe de mythologies, de grands et de petits récits, 
d’identités narratives concurrentes non exemptes d’idéologie. Une 
fois déconstruit le mythe d’une laïcité purement factuelle et juridique, 
établissant une fois pour toutes d’une manière transcendantale la 
neutralité confessionnelle de l’État et sa séparation d’avec les cultes, 
il faudra faire face à deux grands récits, l’un « catholique » et l’autre 
« laïque ». On pourrait en être surpris, compte tenu du fait que la 
« guerre des deux France » appartient bien au passé. À vrai dire, il se 
pourrait bien qu’à nouveaux frais, celle-ci revienne mais remodelée 
très récemment de part en part. Faut-il vraiment s’en étonner ? Les 
incertitudes nationales et internationales, le sentiment que l’Histoire, 
loin de finir dans une apothéose technico-économique, repart au 
contraire avec son cortège de tragédies, tout cela ne peut que raviver 
une infrastructure symbolique qui n’est autre que celle de la France. Là 
se joue l’image inconsciente et consciente qu’elle se fait d’elle-même 
au travers des conflits essentiels qui ont marqué son histoire et par 
là même, non tant une identité « heureuse » ou « malheureuse » que 
son style de communauté nationale, sa manière d’être au monde2. La 

2  Prenons une image pédagogique simple, Merleau-Ponty, en phénoménologue, 
nous dit que l’on peut reconnaître de loin une personne à sa seule démarche…
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« réception » de la Révolution française n’est sans doute pas terminée3. 
Elle fut prétendue close et par là même conservée par Bonaparte, mais 
dans l’esprit des Républicains elle ne commença vraiment à tenir ses 
promesses qu’avec la Troisième République. Est ouverte aujourd’hui la 
question de savoir comment elle peut continuer à tenir ses promesses 
dans un monde où, certes, la sécularisation continue mais sans signifier 
pour autant, bien au contraire, la disparition des religions. La France 
connaît en effet aujourd’hui un pluralisme religieux inédit. On a bien 
compris qu’il ne suffira pas de connaître la laïcité comme principe 
juridique, textes de droit et jurisprudence en construction permanente. 
Pour élucider nos contradictions et nos contrariétés, il faut comprendre 
les laïcités qui se trouvent dans les têtes et même les cœurs et les tripes, 
compte tenu du poids de l’histoire, de la mémoire des conflits et des 
formidables enjeux symboliques ainsi réactivés.

Vers une crise future en France et en Europe ?
Le lancinant débat contemporain sur la laïcité qui ne nous lâche plus 
depuis près de trois décennies ne disparaîtra pas du jour au lendemain 
mais semble s’acheminer vers une crise qui appellera des décisions. Ce 
débat, loin de concerner seulement la question du droit des cultes est 
en fait un énorme symptôme qui parle directement de la santé de la 
France. Sans vouloir céder à un nombrilisme national exalté, il y a fort à 
parier que ce qui se passera dans le pays qui a tout à la fois la plus forte 
tradition « laïque » sur un fond d’histoire chrétienne et les deux plus 
fortes communautés juive et musulmane d’Europe ne sera pas sans 
conséquence pour l’avenir de cette même Europe et sera regardé depuis 
partout ailleurs. Mon propos sera d’écouter et de tenter d’élucider ce 
qui se dit et que dit un pays de sa situation politique au sens où il s’agit 
bien du politique et pas seulement de la politique. Le premier désigne 
l’accord symbolique et contractuel qui consiste à refuser la guerre 
civile et la seconde, la manière de la faire d’une manière métaphorique 
seulement, de telle sorte que ce sont nos différends mêmes qui nous 
lient et qui, au cours des victoires et des défaites temporaires des uns 
et des autres, nous permettent de tisser un destin commun.

3  Lire sur ce thème : Vincent Peillon, La Révolution française n’est pas terminée, Paris, 
Seuil, août 2008 et Ferdinand Buisson, Une religion pour la République. La foi laïque, 
Paris, Seuil (La librairie du XXIème siècle) janvier 2010.
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LA LAÏCITÉ, UNE EXCEPTION FRANÇAISE ?

Il existe deux affirmations qui méritent d’être examinées : « La laïcité 
est la séparation de l’État et des cultes » et « La France est le seul pays 
laïque en Europe ». Il est bien connu qu’il n’est pas toujours facile de 
traduire le mot « laïcité » qui est d’ailleurs très récent dans la langue 
française4. Il est également vrai que la France a, comme chaque pays du 
monde, une histoire politique et religieuse bien particulière qui a ainsi 
déterminé largement le style de sa « laïcité ».

« La laïcité est la séparation de l’État et des cultes »
Voilà sans doute la réponse que beaucoup de Français donneraient à 
la question de savoir ce qu’est la laïcité. Comment leur donner tort, en 
effet ? D’ailleurs, cette séparation a déjà eu lieu, pour quelque temps 
seulement, pendant la Révolution. Elle fut votée le 18 septembre 1794 
et précisée par le décret du 21 février 1795 dont l’article 2 stipule que la 
République ne salarie aucun culte. Quant à la fameuse loi du 9 décembre 
1905, elle s’appelle bien « loi concernant la séparation des Églises et 
de l’État » et même si le mot « laïcité » n’y figure pas, tout le monde 
s’accorde à dire qu’elle un pilier fondamental de notre laïcité. La lutte 
entre les révolutionnaires et l’Église catholique fut si vive, la Constitution 
civile du clergé de 1790 fut si conflictuelle, la « guerre des deux France » 
fut si intense avant 1905 que le mythe de la séparation ne pouvait que 
s’imposer à tous pour entériner le divorce de ce couple orageux. Il va 
d’ailleurs de soi qu’il n’y a pas de laïcité sans une autonomie réciproque 
de la sphère de l’État et de celle des cultes. Mais si l’imaginaire du 
conflit et les douleurs d’un divorce priment avant tout, il convient de 
regarder les choses plus calmement et plus objectivement eu égard à 
cette fameuse séparation.

Laïcité et liberté des cultes
Voyons les évidences factuelles, les réalités juridiques. Il existe des 
exceptions au régime de laïcité en France, la plus célèbre étant celle des 
départements alsaciens et de la Moselle qui sont comme une sorte de 
conservatoire de la situation antérieure à 1905, où, via le Concordat et 
4  Le mot « laïcité » est un néologisme qui n’apparaît que dans les années 1870 et se 

verra consacré par le dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson (éditions 
en 1887 et 1911) où l’on peut lire à l’article « laïcité » : « Ce n’est que par le lent 
travail des siècles que peu à peu les diverses fonctions de la vie publique se sont 
distinguées, séparées les unes des autres et affranchies de la tutelle étroite de 
l’Église » (version numérisée, consultable via l’édition électronique de l’institut 
français d’éducation). La République, quant à elle, n’est déclarée « laïque » que 
depuis l’article 1 de la Constitution de la Quatrième République de 1946.
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des articles organiques, il existe trois cultes reconnus et subventionnés 
par l’État, catholique, protestant (réformé et luthérien, ce qui ferait 
4 cultes) et israélite. En Guyane, via une ordonnance de Charles X, seul 
le culte catholique est subventionné…Mais indépendamment de ces 
cas particuliers qui sont des héritages de l’histoire, y a-t-il en France une 
séparation totale de l’État et des cultes ? La réponse est simplement 
négative. L’alinéa 2 de l’article 2 de la loi de 1905 précise que les budgets 
publics consacrés aux aumôneries pénitentiaire, hospitalière et scolaire 
pourront être maintenus. Faut-il y voir une contradiction dans les 
termes mêmes de la loi, une grave entorse au principe de laïcité ? 
Bien au contraire, l’article 1 de la loi après avoir « assuré la liberté de 
conscience », « garantit le libre exercice du culte ». C’est donc au nom 
de ce principe de garantie de la liberté de culte que ceux qui n’ont pas 
la liberté de se déplacer et d’aller vers leur culte et les ministres de 
leur culte peuvent les voir venir vers eux, s’ils le souhaitent, là où ils se 
trouvent. L’existence de ces aumôneries, partout où l’humanité peut 
être éprouvée, concerne d’ailleurs des institutions d’État fortement 
marquées dans leur histoire longue par une empreinte du religieux. 
Nous verrons dans notre dernier volet qu’il y a là l’occasion de véritables 
politiques publiques de l’État laïc en matière religieuse, ce qui va contre 
le lieu commun de la « séparation ».

Aménagements particuliers
Y a-t-il d’autres exceptions à la séparation ? La principale, déjà évoquée 
plus haut, est celle de l’enseignement privé confessionnel sous contrat 
d’association avec l’État. C’est d’ailleurs la seule grande question 
demeurée conflictuelle, outre la question de l’Alsace Moselle, pendant 
la période irénique où la laïcité ne faisait plus problème ni question. La 
loi Debré de 1959 a trouvé un compromis dont les termes fondamentaux 
n’ont pas bougé depuis. Les maîtres y sont payés par l’État, ce qui 
est donc une contribution financière publique considérable. Mais, les 
programmes sont nationaux ainsi que les critères de sélection des 
maîtres et les établissements ne peuvent pratiquer de discrimination 
confessionnelle dans l’accueil des élèves. Quant aux activités 
proposées dans le cadre du « caractère propre » de l’établissement 
comme « l’éveil à la foi » par exemple, elles ne sont pas obligatoires. 
D’une manière plus technique, les associations cultuelles « type 1905 », 
ont quelques particularités et avantages comme une taxe foncière plus 
légère et la possibilité pour ceux qui leur font des dons d’obtenir des 
allègements de leur impôt au même titre que ceux qui cotisent pour 
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une organisation syndicale ou soutiennent des œuvres sociales. Obtenir 
le statut d’association 1905 est donc une « petite reconnaissance » que 
les Témoins de Jéhovah, par exemple, ont finalement obtenue en 2011 
au terme d’un parcours judiciaire.

Comment penser la séparation ?
Au-delà ou en-deçà de ces question historiques ou techniques, la vraie 
question est de savoir comment penser la séparation. Pour beaucoup, 
elle est, de fait, une volonté de faire disparaître le religieux dans la vie 
privée. C’est une façon de tolérer les cultes, au sens où on accepte de 
supporter quelque chose à laquelle l’humanité semble encore attachée, 
alors que, non seulement on peut très bien s’en passer, mais encore 
il est nettement souhaitable de s’en passer. Mais les lieux de cultes, 
la cohorte de chefs-d’œuvre dans les musées, l’ensemble de notre 
Patrimoine matériel et immatériel, ne sont pas près de disparaître dans 
l’ombre de la « vie privée ». On pourra dire que ce ne sont que les traces 
d’une civilisation morte, de langues mortes qui ne sont plus parlées par 
quiconque. Mais non, la disparition de la religion n’a pas eu lieu, il y a 
encore des cultes, des personnes pour parler ces langues façonnées 
par des traditions séculaires etc. On peut, tout au contraire, penser la 
séparation (qui n’est jamais totale comme le voudrait le mythe) comme 
une forme de reconnaissance spécifique. Comme toujours, c’est au sens 
des mots qu’il faut revenir. Quand l’article 2 de la loi de 1905 énonce que 
la République ne reconnaît aucun culte, on pourrait se demander ce que 
les gens entendraient par là si l’on faisait une enquête de type sondage. 
Ne pas vouloir reconnaître que l’on a tort par exemple, revient à nier que 
l’on a tort. Il y a là une intelligence de la laïcité qui n’est certes pas celle 
du législateur mais qui n’est pas absente de certains esprits qui, de fait, 
même s’ils ne le disent pas ou ne veulent pas le reconnaître justement, 
pensent la laïcité comme un athéisme d’État. Dans un autre sens, un père 
qui ne reconnaît pas un enfant (ce qui est, aujourd’hui, une question 
qui peut être tranchée scientifiquement), nie l’existence de cet enfant 
comme étant le sien et refuse, de fait, toute relation particulière avec 
lui. Dans ce cas, ce n’est pas l’existence de l’enfant qui est niée mais la 
réalité de relations privilégiées et même, le plus souvent, de relations 
tout court. On pourrait y voir une forme de déni de ce que les théories 
de la sécularisation ont bien mis en lumière. Notre société est « sortie 
de la religion », pour reprendre l’expression chère à Marcel Gauchet, 
cela signifie que si elle l’a quittée, elle en provient aussi. En la matière, 
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sur toutes ces questions si profondes qui touchent la structure même 
du politique, la mémoire courte est mauvaise conseillère. 

La non-reconnaissance de tout culte
Je crois que la non-reconnaissance dont il est question dans le 
droit français est, dans l’esprit de la loi, plus proche qu’on ne le 
pense habituellement du principe typiquement américain de « non 
établissement » d’un culte. Il s’agit bien d’une mise à distance de tous 
les cultes par principe et non pas bien-sûr d’un pluralisme soutenu par 
l’État, comme c’est le cas en Belgique, qui refuse de privilégier un culte 
par rapport aux autres mais qui ne peut s’épargner de privilégier tous 
ceux qui sont reconnus par rapport à tous ceux qui ne le sont pas et qui 
potentiellement pourraient ou devraient l’être. 

Mais la raison fondamentale de la non-reconnaissance est le refus de 
choisir, de poser des jugements de valeur, là où l’État sera toujours 
tenté de porter atteinte à la liberté de conscience et de culte. Ce n’est 
donc pas une dévalorisation du religieux et des cultes mais plutôt un 
principe de double protection : de la liberté religieuse contre les excès 
de la raison d’État et de la liberté de conscience contre les tentatives de 
normalisation de la vie des individus par le cléricalisme.

Une laïcité purement « séparatiste » ?
Pourquoi donc certains tiennent-ils à ce point à ce que la laïcité soit 
une pure séparation ? Je crois qu’il s’agit d’abord d’une nostalgie d’un 
temps où la laïcité ne faisait pas, ne faisait plus débat. La nostalgie 
d’un temps où le grand récit laïque de l’émancipation, le plus souvent 
couplé à celui du Socialisme avec une majuscule, gorgeait les esprits 
d’une philosophie substantielle qui s’accommodait merveilleusement 
d’une laïcité conçue d’une manière très formelle. Vous pouvez croire 
ce que vous voulez et pratiquer la religion que vous voulez, à condition 
que cela n’ait aucune d’incidence sur la vie de la société. C’est là 
l’expression du désir que l’épaisseur et la profondeur immenses du 
phénomène religieux soient limitées à la seule « croyance », opposée à 
la « science ». Au lieu de cela, nous vivons depuis les années 1980-90, non 
pas le retour, mais le surgissement de questions qui sont d’autant plus 
angoissantes qu’elles sont déstabilisantes sur le plan intellectuel autant 
que politique. Pour s’en tenir au cas le plus typique : les européens 
dans leur très grande majorité, y compris ceux issus d’une immigration 
récente, ne comprennent pas grand-chose à l’islam et ne connaissent 
pas, notamment, la langue arabe.
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Une « laïcité d’intelligence » ?
Pour ma part, si l’expression de « laïcité ouverte» est fort malheureuse 
car laissant à penser qu’elle est un moulin à prendre, celle de « laïcité 
d’intelligence » me convient tout à fait. Régis Debray l’a employée pour 
dire à quel point la connaissance, la compréhension du « fait religieux » 
est plus que jamais utile et nécessaire d’une manière générale et plus 
particulièrement pour la laïcité telle qu’elle est vécue à l’école publique. 
Au-delà de cette signification, je n’hésite pas, pour ma part, à plaider 
pour une « laïcité intelligente ». En effet, ce beau mot « d’intelligence » 
n’a pas qu’une signification intellectuelle. Lorsque quelqu’un dit qu’il vit 
« en bonne intelligence » avec ses voisins, cela ne signifie pas qu’il en a 
un concept adéquat à leur réalité. Cela signifie qu’il est capable d’entrer 
en relation avec eux et que cette relation se passe bien. Cela n’implique 
aucune confusion avec ses voisins. Une laïcité qui ne comprend rien aux 
religions, qui produirait un État inapte à avoir de bonnes relations avec 
les cultes, y compris pour leur rappeler des limites, est une laïcité prise 
de stupeur, c’est-à-dire non seulement stupide mais encore incapable.

« La France est le seul pays laïque en Europe »
Dire que la laïcité est une exception en Europe, n’est pas faux bien 
sûr eu égard au fait qu’elle fut « séparatiste », dès les tentatives de 
la Révolution française, face à une alliance séculaire entre l’État et 
l’Église catholique qui fut profondément réfractaire à l’idée même 
de liberté de conscience jusqu’au Concile Vatican II (1962-1965). Nous 
avons vu en quel sens il y a un mythe de la « Séparation ». Le mythe de 
l’exceptionnalité de la laïcité française lui est lié bien sûr, mais encore il 
repose sur un mythe plus fondamental, politique celui-là, qui est celui 
de « La Révolution française ». Comme toujours, pas de mythologie 
possible en la matière sans un fondement de vérité historique. Qui 
nierait l’énorme impact de cette révolution, non seulement dans 
l’histoire de France, mais encore dans celle de l’Europe et du monde ? 
L’Angleterre peut bien mettre en avant l’Habeas corpus et le Bill of 
rigths, rien n’équivaut au retentissement de la Déclaration des droits 
de l’Homme et du citoyen. Cette Déclaration mit bien du temps à être 
autre chose que de beaux principes souvent bafoués par les pratiques, 
à entrer véritablement dans le droit positif et la France ne fut pas la 
première à admettre que « l’Homme » désignait aussi les femmes. Il n’en 
reste pas moins qu’il y eut un avant et un après, au point que la France 
mit près d’un siècle à retrouver une stabilité de son régime politique via 
la République que l’on peut considérer, d’une manière certes un peu 
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téléologique et réductrice, comme le projet de la Révolution qui ne put 
aboutir qu’en 1870.

De l’esprit républicain
Comment comprendre en effet qu’aujourd’hui la défense de la laïcité 
soit liée en France à quelque chose comme un républicanisme, une 
exaltation de la République ? S’il fallait synthétiser de la manière la plus 
condensée l’esprit de la République, je dirais que c’est un principe moral 
avant d’être un principe politique : le refus absolu de la soumission à 
un individu, quel qu’il soit. Or, il n’est pas certain que la France et les 
Français soient tout à fait au clair avec cette question. Robert Badinter 
qui se dit volontiers amateur de l’art de faire des Constitutions définit 
notre régime actuel comme étant une monocratie républicaine. Cette 
description me semble rigoureusement exacte. Ce n’est certes pas 
une monarchie héréditaire, mais c’est bien une monocratie ou, en tous 
les cas, c’est une possibilité effective de lecture et de pratique de la 
Constitution de la cinquième République. Nous sommes devant ce 
paradoxe troublant : ce pays qui a exécuté son roi a, de ce fait même, 
laissé intacte parce que vide la place de la royauté, au point qu’il semble 
que l’enjeu à peu près unique de la vie politique française qui détermine 
tous les autres est de savoir qui va pouvoir l’occuper. Les monarchies 
constitutionnelles européennes ont, de leur côté, liquidé la royauté, non 
pas en dépit du fait qu’elles ont conservé leurs monarques mais parce 
qu’elles les ont conservés. Mais ce sont des rois et des reines diminués, 
inhibés, vénérés d’une certaine manière, mais victimes sacrificielles de 
leurs nations et d’une symbolique protocolaire qu’on leur impose et 
qu’ils n’ont pas choisie. Il est étonnant de voir à quel point les masses 
sont fascinées et comme nourries par leurs malheurs privés. La vie et la 
mort de la Princesse Diana ont été médiatisés d’une manière planétaire 
avec un succès colossal.

Ruptures et continuités
Il y avait en France dans la deuxième moitié du XVIIIème siècle une tension 
insoutenable entre d’un côté, une mentalité, une structure sociale, des 
institutions extrêmement rigides et de l’autre de nouvelles couches 
sociales dynamiques, de nouvelles idées etc. La France a donc connu 
une révolution extrêmement violente parce qu’elle n’a pas voulu, su ou 
pu se réformer, ni sur le plan religieux, ni sur le plan politique. Cette 
idée est assez banale et communément admise. Il est sans doute moins 
banal de dire que la France a fait la Révolution pour ne pas se réformer. 
Non pas bien sûr comme une intention consciente, mais parce que la 
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Révolution a fonctionné presque immédiatement et surtout avec la 
Troisième République et ses cours d’histoire de l’école laïque comme un 
mythe selon lequel on passait de l’ombre à la lumière de la modernité en 
marche, ou bien l’inverse du point de vue réactionnaire et monarchiste. 
Mais derrière le mythe, perdurent d’autant mieux la réalité des pratiques 
sociales et des mentalités, le temps long anthropologique et culturel. La 
France est restée ce vieux pays indoeuropéen qui a conservé le goût 
pour les monarques, remplacé l’aristocratie de la naissance par celle 
des concours, le clergé par l’éducation nationale, et maintenu une sorte 
de Tiers-État pour le peuple.

Le mythe de l’exceptionnalité de la laïcité est donc fortement étayé en 
France par le mythe de la Révolution et celui de la République. Il suffit 
pourtant, pour déconstruire ce mythe, de définir la laïcité par des critères 
plus larges. Elle est la protection de la liberté de conscience et de culte 
dans le cadre d’une loi qui est politique et non pas religieuse, elle garantit 
l’autonomie réciproque de l’État et des cultes. Cette manière de prendre 
les choses présente à mes yeux un intérêt pratique évident qui consiste 
à mieux défendre la laïcité et non pas à l’attaquer comme le croient les 
tenants du mythe de l’exceptionnalité. En effet, il faut tenir fermement 
cette idée régulatrice qu’il n’y a pas de démocratie sans laïcité. En ce 
sens, tous les pays européens sont laïques et tous le sont à leur manière, 
selon leur caractère et leur histoire. Il ne s’agit pas non plus de renier les 
caractéristiques de la laïcité française au profit d’un européisme mou 
et flou, comme si l’on pouvait annuler les histoires particulières. Quand 
on veut expliquer la laïcité française à ceux qui ne la comprennent pas 
ou même la rejettent violemment, il est particulièrement inefficace de 
leur expliquer que la France est ce merveilleux pays qui est le seul à 
être démocratique, républicain et laïque au milieu d’une Europe qui ne 
serait qu’un océan de barbarie cléricale et monarchique. Montrer, au 
contraire, qu’elle a ses caractéristiques propres qui se comprennent 
par l’histoire, qu’on peut la critiquer car elle n’est pas un objet tabou, 
permet d’en faire la pédagogie et de voir aussi les vertus qui sont les 
siennes.

LA LAÏCITÉ, NOUVEAU CHAMP DE BATAILLE EN FRANCE

Kant, à la fin du XVIIIème siècle désignait la métaphysique comme un 
champ de bataille. Au lieu de s’y jeter aveuglément, il inventa une 
méthode dite « critique » pour débloquer les conflits du savoir et de 
la foi, en se demandant d’abord de quoi la raison est-elle capable pour 
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délimiter son champ de compétence au-delà duquel elle risque de 
devenir ridicule et tyrannique et en deçà duquel c’est la foi qui tombe 
dans ces deux figures principales de l’injustice. Aujourd’hui, il est de la 
plus haute importance de ne pas se jeter purement et simplement dans 
l’hystérie de la bataille de la laïcité en France, sans pour autant se retirer 
lâchement sous sa tente. Il faut trouver une méthode d’intelligibilité 
critique de notre situation, non pas pour fuir mais pour trouver une 
façon d’agir, prudente et efficace. C’est à cette tâche que cet essai a 
tenté de s’atteler.

Protagonistes de la bataille de la laïcité

Nous discernons trois belligérants acharnés au cœur de la bataille de la 
laïcité en France. Il s’agit bien sûr d’une typologie et non d’individus qui 
ont toujours - fort heureusement - des appartenances plus complexes. 
Les nostalgiques angoissés qui veulent l’ériger en rempart contre le 
monde tel qu’il a évolué. Les haineux qui, en voulant détruire la laïcité, 
veulent détruire la France. Les identitaires réactionnaires qui s’emparent 
de la laïcité en rêvant à une France éternelle qui n’a jamais existé.

Les nostalgiques angoissés
Dans la première catégorie, on trouve une certaine gauche accrochée 
à une philosophie progressiste de l’histoire un peu simpliste dans 
laquelle la science et le progrès social éteindront progressivement la 
religion comme symptôme de la misère intellectuelle et matérielle. 
Déstabilisée par l’effondrement du socialisme comme religion de 
substitution, elle a trouvé une substitution à sa substitution : la laïcité 
comme pure séparation d’avec le religieux. De fait, aujourd’hui, c’est 
l’islam qui se manifeste massivement d’une manière revendicatrice 
comme mœurs. C’est donc cette revendication qui aujourd’hui, pour 
l’essentiel, perturbe sa conception de la laïcité. Comme cette situation 
la met très mal à l’aise et l’expose à l’accusation d’islamophobie, 
elle préconise de bâtir remparts et murs contre les religions prises 
comme un tout indistinct, c’est-à-dire qu’elle se refuse à discerner les 
tendances fondamentalistes et libérales au sein des religions, comme 
elle se refuse à voir que toutes les religions ne disent ni ne font la même 
chose. Avouons que cette radicale économie d’effort intellectuel peut 
être très séduisante pour beaucoup.

Ceux qui haïssent la France
Dans la deuxième catégorie, on trouve l’union sacrée entre deux 
types d’individus. Les premiers rêvent encore à la révolution mondiale 
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et veulent abattre le monde « néolibéral », les « puissants », les 
« dominants ». Ils ne voient dans les « dominés » que ceux qui aspirent à 
la « justice », refusant cette terrible leçon de l’histoire qui nous apprend 
que les dominés aspirent souvent à devenir de nouveaux dominants, 
pires encore que les anciens et non à la justice. Les musulmans (non 
pas tous les musulmans, bien sûr) qui trouvent que la France est une 
odieuse puissance coloniale dont la laïcité est un instrument au service 
de l’islamophobie et du racisme sont donc leurs alliés. Rien d’autre ne 
les fédère que la haine d’un pays auquel ils restent accrochés dans leurs 
discours et leurs actes car ils sont accrochés à leur haine.

Les identitaires réactionnaires
Dans la troisième catégorie, on trouve l’union de la droite et de 
l’extrême droite autour du mythe d’une France éternelle qui a bouté 
depuis Charles Martel les musulmans hors de France. Ce camp a ses 
contradictions propres. C’est un camp très majoritairement de culture 
catholique mais qui se trouve très mal à l’aise avec l’Église catholique 
d’aujourd’hui dont la tendance à « aimer l’étranger comme soi-même » 
est en contradiction avec la ligne identitaire puisque beaucoup de 
migrants sont aujourd’hui d’origine extra-européenne. Au sein du 
Rassemblement national et désormais au sein de la droite qui veut se 
démarquer nettement de la République en marche, il y a une double 
contradiction : entre les catholiques traditionnalistes et les identitaires 
néo-païens qui voient dans le christianisme une religion sémitique qui 
a perverti l’Occident (cette contradiction concerne l’extrême droite) ; 
entre la ligne anti-européenne nationaliste reprenant les thèmes de 
gauche, plutôt agnostique voire athée et une ligne libérale sur le plan 
économique et pro-européenne, mettant l’accent sur la morale familiale 
traditionnelle. La contradiction globale de cette catégorie se trouve 
dans la défense d’une laïcité rempart (qu’elle peut donc partager dans 
une certaine mesure avec la première catégorie) au nom d’une forme 
de… catholicisme qui n’existe plus.

Reste donc une large voie où peuvent se retrouver des gens de 
sensibilités politiques et de convictions philosophiques et / ou religieuses 
différentes. Mais cette voie ne peut, ne doit pas être un centre mou, un 
art lâche des petits compromis, un parapluie déployé en attendant que 
l’orage passe et en feignant de croire qu’avec le temps, tout s’arrange.
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Approche critique dans le cadre de la Loi

Avoir une approche critique de la laïcité consiste donc à comprendre 
dans quel écheveau de récits elle est prise pour mesurer à quel point 
la laïcité est bien, au fond, non pas un problème seulement juridique 
mais bien une question de philosophie politique qui ne se pose pas 
in abstracto mais bien dans l’histoire d’un pays qui s’est constitué au 
cours des siècles comme État-nation. Cela consiste aussi à répondre 
clairement à la question de savoir ce que peut la laïcité. Or, ce qu’elle 
peut, c’est offrir un maximum de libertés à l’intérieur du cadre de la loi. 
Ou encore, rendre une diversité maximale de convictions compatible 
avec l’unité du corps social et politique.

Il faut donc se mettre d’accord sur la nature de ce cadre, de cette loi et 
de cette unité. Il y a là une question de principe non négociable : notre 
loi est politique et non pas religieuse. Si l’on trouve l’interdit du meurtre 
dans un grand texte religieux ou « révélé », on en déduira pas que c’est 
une sottise parce que c’est un texte religieux. Mais cela ne fera pas partie 
nécessairement de notre droit positif parce que ce texte prétend qu’il 
est la voix de Dieu. Le croyant peut, dans ses prières, souhaiter trouver 
le chemin du vrai et du juste. Tout homme peut, devrait même, méditer 
les grandes traditions religieuses pour y trouver matière à réflexion, 
source d’inspiration - y compris critique - pour forger sa pensée et ses 
convictions. Mais ne sera reçue comme loi que ce qui aura été accepté 
par la discussion raisonnable et selon les formes constitutionnelles. Se 
repose donc toujours la question de la légitimité et des fondements de 
la démocratie.

Laïcité : la Loi et le Droit
Elle repose sur deux piliers. Celui de la loi, expression de la volonté 
du peuple et celui du droit sous le contrôle du juge. Le peuple évite le 
gouvernement des juges et le droit reste un rempart au cas où le peuple 
se laisse séduire par la dictature. Se pose alors la question de savoir sur 
quoi repose le droit. Il repose dans les démocraties sur la notion de droits 
humains. En France ce choix philosophique et politique commence avec 
la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789. Se pose 
alors la question de savoir quels sont les fondements philosophiques 
et religieux de cette notion de droits humains5 telle qu’elle apparaît 
au XVIIIème siècle en Europe et aux États-Unis d’Amérique. Comme 

5  Valentine Zuber, L’origine religieuse des droits de l’homme, Labor Et Fides, (Lf-
Histoire), novembre 2017.
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cette question reste ouverte, ne peut être close et n’a pas lieu d’être 
traitée ici, il faut admettre qu’il s’agit là d’un choix. Plutôt que de vouloir 
asséner que ces droits sont universels, ce que de fait ils ne sont pas, ni 
dans le temps ni dans l’espace, il faut seulement se demander ce qu’ils 
produisent et se demander si on tient vraiment à ce qu’ils produisent. 
Or la laïcité comme choix fondamental de philosophie politique en est 
un des produits puisqu’elle est déjà présente dans l’article 106 de la 
DDHC de 1789. La laïcité se précisera ensuite dans toute sa complexité 
et variété d’expressions avec le temps et selon l’histoire propre de 
chaque pays démocratique.

Fidélité aux choix de 1789 sans traditionalisme 
La grande vertu de la bataille présente de la laïcité est, qu’au moins, elle 
nous oblige à préciser ce que nous pensons et que nous voulons. Les 
grands débats philosophiques et religieux ne sont jamais clos mais la 
vie pratique, morale et politique, nous oblige à choisir et à se tenir à nos 
choix. Nous avons choisi depuis 1789, il faut tenir.

Qui prétendrait que depuis 1789, règne la justice sur la France ? 
Qui ne voit les difficultés, les souffrances du temps présent et les 
défis colossaux de l’avenir ? La laïcité comme expression d’un choix 
foncièrement libéral sur le plan politique ne doit pas nous faire oublier 
les questions économiques et sociales, les enjeux écologiques, les 
questions éthiques liées aux nouveaux développements scientifiques 
et techniques etc. Cependant, l’abandonner pour faire plaisir à de 
nouvelles revendications ou tout simplement céder à la peur face à 
ceux qui font pression pour restaurer un ordre religieux - ce dont les 
« islamistes » n’ont pas le monopole dans le monde - n’engendrera 
aucun progrès sur le plan économique et social.

POLITIQUES PUBLIQUES EN MATIÈRE DE LAÏCITÉ 

Il faut aussi se demander quelles politiques publiques sont souhaitables 
en la matière aujourd’hui. Il faut aussi se demander quelle sont leurs 
finalités communes. D’abord refuser le déni des difficultés qui finit par 
déboucher sur la panique. Oui, la laïcité est un beau et grand principe, 
mais il est mort si personne n’en comprend le sens dans la France 
d’aujourd’hui. Il faut donc accepter de prendre du temps, pour la 

6  Nous l’avons souvent rencontré, rappelons-le encore : « Nul ne doit être inquiété 
pour ses opinions, mêmes religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble 
pas l’ordre public établi par la Loi ».
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connaissance et la réflexion. Ce temps n’est pas du temps perdu mais 
du temps gagné s’il désamorce les conflits. Ce temps sera du temps 
accordé à l’école dans le cadre de l’enseignement ou de la vie scolaire. Il 
sera aussi accordé aux fonctionnaires et aux salariés dans le cadre de leur 
formation initiale et continue. L’autre grande finalité immédiatement 
politique est de rendre explicite un cadre commun que tous doivent 
connaître et respecter sans quoi il n’y a pas de dialogue, de pluralité 
culturelle, religieuse et convictionnelle possible. Parmi ces politiques 
publiques, celles qui me semblent prioritaires sont l’enseignement des 
faits religieux à l’école, la formation sur la laïcité à destination de tous 
les fonctionnaires et même désormais à destination des personnels 
d’entreprises et la formation des cadres religieux.

L’enseignement des faits religieux7 

Cet enseignement n’est pas un enseignement religieux, il consiste à 
rendre accessible aux élèves la somme considérable de connaissances 
peu à peu construites en histoire, en histoire de l’art, en anthropologie, 
en sociologie, en philologie, en philosophie etc. dans toutes les 
disciplines qui croisent d’une manière ou d’une autre les faits religieux 
et constituent ainsi les « sciences des religions » pour employer le 
vocable qui a cours aujourd’hui. En France, il ne s’agit pas d’enseigner 
une de ces disciplines en tant que telle ou une discipline générale de 
science des religions mais de plus et mieux prendre en compte cette 
dimension des faits religieux dans l’enseignement des disciplines 
scolaires existantes, comme l’histoire, les lettres… Les justifications de 
cet enseignement sont à la fois de l’ordre de la qualité intellectuelle de 
l’enseignement comme de la formation citoyenne des élèves qui vivent 
dans une société marquée par le pluralisme religieux et convictionnel, 
ces deux justifications étant d’ailleurs parfaitement indissociables. 
Sans connaissance des faits religieux, pas de bonne compréhension 
de l’histoire comme du monde contemporain, pas d’accès de bonne 
qualité non plus au patrimoine culturel, qu’il soit littéraire, musical 
ou concernant les arts visuels. Cet enseignement n’est donc pas une 
entorse à la laïcité mais au contraire, une extension de celle-ci, un 
véritable accomplissement de celle-ci, puisqu’il s’agit de donner aux 
élèves, quelles que soient leurs appartenances ou non appartenances 

7  L’IESR, créé en 2002 par le ministre de l’enseignement supérieur au sein de l’EPHE 
à la suite du rapport de Régis Debray (l’enseignement du fait religieux à l’école 
laïque), travaille à la promotion d’un enseignement de ce type en rapprochant la 
sphère de la recherche et celle de la société : www.iesr.ephe.sorbonne.fr/
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religieuses, un accès à une culture commune selon les critères laïques 
des savoirs se construisant peu à peu de manière critique. 

Cet enseignement est déjà mis en œuvre mais reste encore trop timide 
et trop dépendant des programmes des disciplines qui changent 
régulièrement. C’est bien là sa faiblesse structurelle, puisque s’il n’est 
pas identifié comme une discipline indépendante, il n’est pas même un 
enseignement ayant un horaire, un programme et une évaluation dédiés 
et les futurs professeurs ne sont pas assurés de recevoir dans tous les 
ESPE8 de France une formation sérieuse le concernant. À vrai dire, de 
même que les débats sur la laïcité sont un symptôme qui renseigne sur 
la santé générale de la France, les débats sur l’enseignement des faits 
religieux sont révélateurs de la santé de notre éducation nationale. 
Qui aurait la sottise de penser qu’une matière de plus où nos chers 
petits, de l’école élémentaire au Bac, seraient gavés d’histoire et de 
sociologie des religions, viendrait à bout des difficultés qui sont les 
nôtres : décrochages scolaires, incivilités, inculture générale, inégalité 
des chances, conflits identitaires ? Par contre, l’incapacité à reconnaître 
le substrat mythologique ou biblique d’un tableau ou d’une œuvre 
littéraire est très révélatrice d’une véritable errance dans laquelle est 
entrée une bonne part des nouvelles générations. Sans formations 
sérieuses, vous pourrez toujours traîner des cohortes de collégiens 
dans les musées, ils y seront toujours comme les prisonniers de la 
caverne de Platon : ils se perdront en conjectures sur des formes ou 
des personnages sans noms ni histoire et s’en désintéresseront vite, 
faute de pouvoir percevoir du sens. Et quand le camarade de classe 
parlera du fameux « Ramadan », un autre du « Shabbat » et quand tous 
parlent de « Noël », est-ce que l’école n’a pas autre chose à dire que : 
« la religion à la maison, à l’école on s’abstient de dire quoi que ce soit 
sur ce sujet ». Malgré la prise de conscience et les efforts du début des 
années 2000, qui pourrait nier qu’il y a là des enjeux considérables qui 
n’ont pas été encore pris à bras-le-corps ?

Se former à la laïcité 

Cela concerne les professeurs mais aussi les élèves. Ils la rencontrent en 
histoire, en éducation morale et civique mais aussi dans la vie scolaire 
d’une manière générale, puisque la laïcité implique une manière de 
se comporter qui consiste à respecter des règles communes malgré 
les différences de convictions religieuses et philosophiques. Les 

8  École supérieure du professorat et de l’éducation.
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professeurs ont besoin de cette formation (initiale et continue) pour 
mieux comprendre en quel sens ils sont tenus à une stricte neutralité 
confessionnelle dans l’exercice de leurs fonctions, au respect de la 
conscience de leurs élèves, mais aussi en quel sens il n’existe nulle 
dérogation au règlement intérieur de l’établissement ou à l’étude 
de l’ensemble des programmes scolaires au motif de telle ou telle 
croyance. Les professeurs, comme tous les autres fonctionnaires, 
au-delà de la connaissance des cadres juridiques particuliers de leurs 
fonctions publiques respectives, ont surtout besoin d’une mise en 
perspective historique et philosophique qui leur permette de bien 
comprendre l’esprit de la laïcité et de trouver pour eux-mêmes la juste 
posture dans leurs relations avec les usagers. Posture faite d’accueil, de 
bienveillance et de fermeté sur les principes. À proprement parler, la 
laïcité ne concerne que la sphère étatique ou une structure quelconque 
ayant une délégation de service public, mais aujourd’hui les employés 
ou en tous les cas les responsables des entreprises ou des associations 
privées ont également besoin de formation sur la laïcité et donc sur la 
place des faits religieux dans la société contemporaine. Ils en ont besoin 
pour comprendre en quel sens la liberté religieuse dans le domaine 
privé y est le principe et que « les restrictions à cette liberté doivent 
être justifiées par la nature de la tâche à accomplir, répondre à une 
exigence essentielle et déterminante et proportionnée au but » pour 
reprendre les termes de la chambre sociale de la Cour de Cassation. Ils 
en ont besoin aussi, au-delà du cadre juridique, pour trouver la posture 
juste dans le cadre des relations humaines au sein de l’entreprise. Ils en 
ont besoin encore, tout simplement parce que le temps consacré à la 
laïcité doit être un temps paisible et serein où les citoyens ont besoin de 
réfléchir ensemble le politique, le bien commun.

Former les cadres religieux

Cette formation, en bonne laïcité ne peut être que de la responsabilité des 
cultes, surtout en ce qui concerne le domaine proprement théologique 
et cultuel de cette formation. Mais peut-on en rester là ? Ne serait-il pas 
conforme à l’intérêt général d’organiser des formations à destination 
des cadres religieux de tous les cultes visant particulièrement un niveau 
commun de culture générale sur la laïcité française9 et permettant de 
9  Cette question n’est pas un terrain vierge. Il y a actuellement une quinzaine 

diplômes de ce type. Attendus, annoncés depuis longtemps Le décret et l’arrêté de 
mai 2017 fixant la nature de ces D.U sont enfin parus, juste avant le second tour de 
l’élection présidentielle. Il va de soi que la perspective d’une formation désormais 
obligatoire pour devenir un aumônier rémunéré va créer une dynamique, au moins 
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surcroît à ces personnes une occasion inespérée de se rencontrer et 
travailler ensemble ? L’accent serait mis sur l’histoire, le droit des cultes, 
les droits de l’homme, une initiation à la philosophie et à la sociologie 
des religions, la bonne gestion d’une association etc.

On voit bien la difficulté : un réel besoin, notamment eu égard au culte 
musulman ou à de nouveaux cultes, mais peu de moyens juridiques et 
financiers pour donner à ce projet une réelle dimension de politique 
publique en raison de la règle de non financement des cultes. Pour ce 
qui concerne les cadres musulmans, la difficulté persistante est tout 
simplement la réalité concrète des débouchés qui peuvent s’offrir à 
eux. Le métier d’ « imam » est un métier qui n’existe pas « en soi ». Dans 
les pays musulmans, il s’agit d’une fonction traditionnelle assumée 
par des hommes dont l’entourage reconnaît l’expérience et la sagesse 
ou tout simplement d’une fonction d’État, c’est-à-dire dont la forme 
dépend au moins autant de la volonté des États particuliers que de celle 
qui appartiendrait en propre à la religion musulmane. Les plus belles 
formations du monde, quand bien même elles seraient soutenues 
de toute part, se heurteront à ce mur de la réalité des « débouchés 
professionnels ». Il s’agit bien sûr d’un cercle vicieux : il n’y a pas de 
cadres bien formés donc il n’y a pas un islam de France stable et attractif 
sur le plan religieux comme sur le plan matériel, donc il n’y a que peu de 
candidats de valeur pour devenir un cadre musulman. 

Il nous semble qu’il n’existe en fait qu’une seule possibilité pour 
enrayer le mouvement de ce cercle vicieux qui tourne sur lui-même. 
Cette possibilité ne serait pas une entorse à la laïcité, mais au contraire 
sa plus parfaite expression. En effet, puisque la liberté de culte est 
garantie, les services d’aumônerie peuvent être inscrits aux budgets de 
l’État10. Ma propre expérience, acquise dans mes missions de formation 

pour ceux voulant remplir une telle mission, en particulier dans le cadre du culte 
musulman.

10  Nous rappelons, les deux premiers articles de la fameuse loi de 1905. 
Article 1 : La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre 
exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après dans l’intérêt de 
l’ordre public. 
Article 2 : La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. 
En conséquence, à partir du 1er janvier qui suivra la promulgation de la présente 
loi, seront supprimées des budgets de l’Etat, des départements et des communes, 
toutes dépenses relatives à l’exercice des cultes. Pourront toutefois être inscrites 
aux dits budgets les dépenses relatives à des services d’aumônerie et destinées à 
assurer le libre exercice des cultes dans les établissements publics tels que lycées, 
collèges, écoles, hospices, asiles et prisons.
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et de recherche, que ce soit en milieu hospitalier ou pénitentiaire, m’a 
convaincu de deux choses. D’une part de la grande utilité humaine et 
sociale des aumôniers (alors même que leur mission ne s’inscrit dans 
aucune fonctionnalité utilitaire) et d’autre part de la sous-estimation 
de cette utilité par l’État malgré de récents efforts, alors même qu’elle 
est reconnue par les fonctionnaires praticiens et par les usagers. Cette 
sous-estimation se traduit bien entendu par le fait que les aumôniers 
sont très mal payés, à l’exception peut-être des aumôniers militaires 
dont la situation, en tant qu’ils ont un statut de militaires, est plus 
décente. Là encore, il n’y a pas lieu d’entrer ici dans les arcanes des 
indices et des traitements des catégories C de la fonction publique… 
La quantité des aumôniers et la qualité des conditions de leur travail 
nous semblent être des leviers légaux, efficaces et laïques pour avoir 
une influence véritable sur la formation des cadres musulmans et donc 
sur l’émergence d’un islam de France adulte et heureux en régime de 
laïcité. 

Encourager le dialogue entre des personnes de religions / convictions 
différentes

Le terme « dialogue interreligieux » est plus courant mais semble relever 
des seules initiatives cultuelles. Il n’en reste pas moins qu’il existe de 
nombreuses initiatives qui peuvent être soutenues par les communes, 
départements ou régions. Le Conseil de l’Europe dans sa composante 
du Congrès des pouvoirs locaux travaille dans ce sens depuis quelques 
années11. Des chargés de mission « Laïcité et dialogue interreligieux » 
commencent à apparaître dans les grandes villes et sont appelés à se 
multiplier. Cela suppose aussi que ces responsables aient pu recevoir 
une formation adaptée, du type des D.U, ou plus approfondi de type 
Master12. On ne peut développer ici les enjeux considérables de ces 
dialogues. Ils le sont d’abord sur le plan théorique. Cela suppose en 
effet la capacité de mobiliser une masse de connaissances considérable 
qui, par définition, touche des aires culturelles très différentes. Ils le 
sont sur le plan pratique, car le propre du dialogue suppose d’abord 
la capacité de faire en sorte que tout le monde accepte le principe du 
dialogue et ses modalités. Si la pensée, selon la fameuse formule de 
Platon est le dialogue de l’âme avec elle-même, les dialogues dont 
nous parlons doivent impliquer des acteurs concrets, invités à partager 

11  Des dieux dans la ville, le dialogue interculturel et interreligieux au niveau local 
(ouvrage collectif), Éditions du Conseil de l’Europe 2007.

12  Master Laïcité et religions dans la vie professionnelle et associative IESR-EPHE.
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un espace commun qui prend donc, de ce fait même, une dimension 
politique. De même que ces dialogues mobilisent des connaissances, 
une certaine pratique de la citoyenneté qui les font échapper au 
domaine strictement confessionnel, ils échappent aussi au seul registre 
de l’activité intellectuelle. Mille possibilités existent de repas communs, 
événements artistiques, actions communes à caractère social ou 
sanitaire etc.

LA LAÏCITÉ FRANÇAISE, UN PRODUIT D’EXPORTATION ?

On cite souvent cette formule attribuée à Gambetta, « l’anticléricalisme 
n’est pas un produit d’exportation ». En effet, elle dit quelque chose 
de très juste sur le plan historique. La laïcité s’est imposée en France 
face à la puissance cléricale du catholicisme du XIXème siècle et fut donc 
marquée, dans la logique de ce combat, par l’anticléricalisme. Mais la 
France de cette époque est aussi cette puissance coloniale qui se garde 
bien de mépriser les congrégations enseignantes ou soignantes qui 
œuvrent dans le vaste monde.

Mais aujourd’hui ? La laïcité est-elle devenue un produit d’exportation ? 
De nombreuses expériences historiques et de nombreuses tragédies 
nous ont appris qu’on ne parachute pas « la démocratie » à coup de 
bons sentiments, d’élections improvisées et éventuellement de 
bombardements et d’intérêts économiques. Ne convient-il pas de faire 
preuve de la plus grande prudence à l’égard de la laïcité ? J’ai insisté 
sur le lien puissant entre démocratie et laïcité. Mais j’ai également 
insisté sur la spécificité de l’histoire religieuse et politique de la France 
et sur la nécessité de donner de la laïcité une définition qui ne soit pas 
qu’étroitement française.

L’histoire de la France semble nous dire qu’elle se caractérise à la fois 
par la rigidité, le blocage de sa vie sociale et politique et des moments 
d’étonnante liberté où elle se met à parler de fraternité au monde entier. 
Nous connaissons sa puissante tradition catholique, sa non moins 
puissante tradition « laïque », la présence des protestants si impliqués 
dans l’histoire de la laïcité et bien sûr, les deux plus fortes minorités juive 
et musulmane en Europe, riches de leurs propres traditions. La France 
est également un pays où l’intérêt pour le bouddhisme, les spiritualités 
asiatiques est vif. Nous sommes devenus un laboratoire pour construire 
un avenir possible. La laïcité comme principe doit être connue, enseignée 
inlassablement et défendue infailliblement. Mais elle s’accompagne de 
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pratiques, de débats où les ressources culturelles et intellectuelles des 
traditions religieuses sont nécessaires. C’est tout cela qui doit la rendre 
vivante aujourd’hui, parlante pour les hommes et les femmes qui vivent 
en France et même hors de France. L’universalité de la laïcité n’est pas 
un universel de surplomb qui écraserait tout questionnement, elle est 
plutôt une universalité transversale qui permet à chacun de cheminer 
par ses propres sentiers, protégé par une règle commune et mû par 
un idéal de fraternité. Il est donc possible d’imaginer des laïcités qui 
s’adaptent aux spécificités nationales, à l’histoire et au génie culturel 
des différents peuples. Cela est d’autant plus vrai que la laïcité française 
doit justement se réinventer aujourd’hui, non pas en abandonnant ses 
principes fondamentaux, mais en les rendant féconds dans un temps 
où toutes les cultures du monde communiquent. 


