DE OQUOI LE « NON-OSMANLI »
SERAIT-IL LE NOM ?

m Docteure en Littérature Générale et Comparée (Paris lll)

Secrétaire de rédaction de la revue Travaux et Jours

A partir de trois ceuvres littéraire et artistiques, Rita Bassil observe I'évolution
de la construction et la déconstruction des références qui composent I'unité
nationale au Liban. Les ceuvres qui forment son corpus appartiennent a
trois moments historiques différents: le roman Le Pain de Toufic Youssef
Aouad écrit en en 1939 alors que le Liban est encore sous mandat francais, le
long-métrage Safar Barlek d’Henry Barakat, réalisé en 1966, et trois dessins
de Laure Ghorayeb datant des années 1980 alors que le Liban est dans la
tourmente de la guerre civile - NDLR.

Mon peuple est mort et je suis encore en vie/ Je pleure
mon peuple et je pleure mes amis, dans ma solitude
et mon isolement (...)/ Si les miens s’étaient soulevés
contre la tyrannie de leurs gouverneurs, et s’ils étaient
tous morts en héros rebelles / J’aurais dit que la mort est
plus honorable que la vie a ’'ombre des capitulations... /
quiconque embrasse la vie éternelle I'épée a la main
est immortel/ (...) lls sont morts la main tendue vers
I’Orient et I’Occident les yeux fixés dans la noirceur du
néant / Ils sont morts silencieux parce que les oreilles de
’humanité étaient fermées a leurs cris/ Ils sont morts
parce qu’ils n’aimaient pas leurs ennemis comme les
laches, parce qu’ils ne haissent pas ceux qui les aiment /
lls sont morts parce qu’ils n’étaient pas des criminels/
lIs sont morts parce qu’ils n’ont pas été injustes avec les
injustes / lls sont morts parce qu’ils étaient pacifistes / Ils
sont morts de faim sur cette terre ou abonde de miel.’

Gibran Khalil Gibran

Dans ce poéme intitulé « Mon peuple est mort », Gibran Khalil Gibran
évoque, depuis son exil aux Etats-Unis, la famine qui décima 20 %
de la population du Mont Liban durant la Grande Guerre. Au-dela de

' Traduit par Rita Bassil.
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sa douleur et de sa culpabilité de survivant, il dénonce la communauté
internationale. Ce poéme, amer, fait écho au roman de Toufic Youssef
Aouad, Le Pain, écrit en 1939, vingt ans aprés que cet épisode tragique
de I’histoire a pris fin avec la chute de ’Empire ottoman, et 20 ans avant
I’écriture de son deuxiéme roman Les Meules de Beyrouth, une ceuvre
prémonitoire a la veille de la guerre du Liban. Les premiéres pages
de I'ouvrage (Le Pain) annoncent tout de suite la couleur de ce récit
ou le clan d’opposants nationalistes arabes s’acharne a combattre la
cruauté des Ottomans aux derniers temps de I’Empire: un espion
arabe, Khalil EI Moalla travaillant pour le pouvoir ne demande-t-il pas a
un arabe a qui il cherche a soutirer des informations « qu’est-ce qui est
préférable, mourir de faim ou sur une potence »? Et Abou Zeid, a qui
cette question est posée, ne répond-il pas immédiatement « la potence
est quelque chose de terrible »*? L’histoire de la famine imposée aux
habitants du Mont Liban entre 1914 et 1918 se conjugue en effet avec
P’influence croissante du nationalisme arabe, et avec I’émergence d’une
revendication nationale identitaire arabe. La réponse des Ottomans, a
la fin de ’Empire, devant la montée des protestations arabes a été au
Liban (comme en Palestine et en Syrie) la potence pour les opposants et
la faim pour dissuader tous les autres de se rebeller. Les circonstances
ont fait que les populations du Mont Liban, particulierement touchées
par le blocus sur le blé imposé par les Ottomans, ont subi une tragédie
supplémentaire, un fléau naturel, I'invasion en 19153 des redoutables
sauterelles qui ont ravagé toute larécolte et aggravant ainsi la situation.
L’année 1915 a été surnommée «l’année des sauterelles » «‘am al
jarad ». Entre autres causes sur lesquelles nous reviendrons plus loin, la
situation géographique du Mont Liban, situé dans les montagnes peu

2 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, traduit de I"arabe par Fifi Abou Dib, Sindbad/Actes
Sud, Paris, 2014, p. 42.

3 Le jésuite Joseph Mattern témoigne : « Le 28 Juin 1915 : « dégats immenses des
sauterelles au Liban. Famine. Il n’y a plus de blé a Beyrouth. Taanail et Ksara,
ravagés par les sauterelles ». Le 13 Juillet 1915 il est encore question dans une
autre lettre des sauterelles qui détruisent tout Ghazir. En 2016 on peut lire dans un
diaire « la famine sévit, les victimes ne se comptent plus. On trouve des cadavres
sur les chemins, le typhus fait des ravages. Les prétres indigénes ont peur nous
rendons visite aux malades et nous les confessons ». En Janvier 2017 la situation
est la méme on peut lire dans le méme diaire : « Famine et typhus font toujours
des victimes, on mange les écorses des arbres... Il y a a notre porte plus de cent
pauvres par jour. Quelques-uns parmi nous éprouvés par le froid et les privations
sont malades... », in Christian Taoutel — Pierre Wittouck s.j., Le peuple libanais dans
la tourmente de la Grande Guerre 1914-1918, d’aprés les archives des peres jésuites
au Liban, Presse de I"Université Saint-Joseph, 2015, p. 32-38.
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accessibles, provoqua son isolement. Et la montagne, naguére refuge
contre les persécutions, se voit transformée en tombe. Les populations
ont subi également le blocus imposé par les Britanniques et par les
Francais aux Ottomans, ceux-ci empéchant, pendant plus de trois mois,
la livraison de blé sur les cbtes libanaises. Il se trouve que la majorité
des habitants du Mont Liban étaient des maronites. Plus de 20 % de la
population de cette région est décimée par la faim, durant les quatre
années de grande souffrance qu’ont été celles de la Grande Guerre.

Nous nous intéresserons dans cette communication, par le biais du
corpus littéraire et artistique, sans prétendre a une quelconque autorité
historique, a I’établissement au fil des décennies a la construction
d’une certaine «libanologie », qui se définirait grace a 'ensemble
des particularismes et des mythes construits et qui chercherait ainsi
a dessiner les contours d’une identité proprement «libanaise »,
(déshéritée de sa culture ottomane) depuis les lendemains du déclin de
I’empire ottoman jusqu’a la fin de la guerre civile libanaise, en passant
par les années du protectorat francais et de l'indépendance. Nos
ceuvres traversent I’histoire du Liban moderne : Toufic Youssel Aouad
publie Le Pain en 1939, Henry Barakat réalise Safar Barlek en 1966 et
Laure Ghorayeb des dessins portant sur I’avant et "apres-guerre civile
Libanaise. Ernest Renan écrivait en 1882 : « ’essence d’une nation est
que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi
que tous aient oublié bien des choses »*. Ces trois ceuvres s’inscrivent
dans trois contextes politiques treés différents; elles traitent toutes
de la famine, mais chaque génération a, avec le temps, «oublié bien
des choses », dans une perte sélective de la mémoire. A partir de
ces ceuvres, nous souhaitons de ce fait analyser la tentative de (re)
construction des récits nationaux et la récupération des faits historiques
par les différentes communautés qui semblent « débattre de mythes
nationaux plus que du récit historique »°. L’analyse construite a partir
de trois ceuvres réalisées par des artistes chrétiens, se veut le reflet de
ce traumatisme collectif qui semble avoir profondément marqué les
régions chrétiennes du Mont Liban bien plus qu’ailleurs ot il est question
de « faim » et non pas de famine »°. Nous interrogerons donc les raisons
de 'impossibilité de I’établissement d’'une mémoire collective au Liban,

4 Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? », (conférence prononcée le 11 mars
1882 a la Sorbonne), (Euvres complétes I, p. 892.

5 Mounzer Jaber lors d’un entretien avec lui fait le 25 ao(it 2017.

® Mounzer Jaber.
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et de la difficulté d’unifier les communautés devant une seule et méme
lecture de I’histoire, détachée des fantasmes et ancrée dans une réalité
factuelle et événementielle. Nous invoquerons ainsi pour illustrer notre
propos d’autres témoignages, issus de communautés musulmanes,
et nous questionnerons le réle de la France dans le modelage des
fantdomes de "'Empire ottoman qui hantent jusqu’a aujourd’hui I’esprit
des libanais et leur conception de la libanité.

LES QUATRE DERNIERES ANNEES DE L’EMPIRE : UN TRAUMATISME
DURABLE POUR LES LIBANAIS

Les quatre grandes causes du traumatisme

Les quatre derniéres années de I’empire ottoman ont été marquées par
une cruauté qui efface dans les esprits quatre siecles de riches échanges
culturels et commerciaux. Au début du XX®m siecle se développent
dans tout le monde arabe une idéologie nationaliste qui rapidement
inquiéte le sultanat. Durant la Premiére Guerre mondiale, le soutien
turc aux Allemands conduit ’Angleterre et la France a encourager les
soulevements arabes, de plus en plus fréquents. Afin de réprimer cette
révolte en marche, le pouvoir ottoman engage de fortes pressions sur
les populations. Au Mont-Liban, cela se solde parla mort de plus de 20 %
de la population locale en quatre années.

Le traumatisme provoqué par les Ottomans dans les mentalités durant
ces quatre années a dans larégion quatre grandes causes. Le départ des
hommes envoyés pour grossir les rangs de ’armée ottomane provoque
un premier choc dans les consciences. Il est doublé par exil, le « safar
barlek » en turc. Pour les réfractaires a I'ordre, les Ottomans élévent
des potences; pour empécher leur mobilisation, ils leur imposent la
faim.

« Refuge de minorités opprimées amenées a développer un modéle de
coexistence considéré comme unique »’, le Mont Liban bénéficiait dans
I’Empire ottoman d’un régime particulier, celui de la moutassarifiya,
qui lui autorisait une certaine autonomie politique® et exemptait,

7 Candice Raymond, « Beyrouth et ’Empire ottoman : dynamiques des nouvelles
historiographies de la ville », in. J.-C. David, S. Miiller Celka, Patrimoines culturels en
Méditerranée orientale : recherche scientifique et enjeux identitaires. 3¢™ atelier (26
novembre 2009) : Les héritiers de ’Empire ottoman et I’héritage refusé. Rencontres
scientifiques en ligne de la Maison de I’Orient et de la Méditerranée, Lyon, 2009, p. 2,
[Enligne], derniére consultation le 03 juillet 2017. URL : http://www.mom.fr/3eme-
atelier.html

& Nicolas Jacob Rousseau, Lévon Nordiguian, « Paysages du front d’Orient. Le Mont
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notamment, ses habitants du service militaire. La mobilisation des
hommes est d’autant plus traumatisante pour les populations qu’elle
ne prend effet qu’a 'lautomne 1916, le gouvernement turc ayant aboli
ce statut particulier pour répondre a son besoin de renforts face aux
complications de la Grande Guerre. Le choc est d’autant plus brutal
que le conflit a engendré une famine qui, a partir de 1915, décime
les populations locales. Bien qu’un profond débat divise jusqu’a
aujourd’hui 'historiographie sur 'importance des causes économiques
et agricoles dans l'installation du manque, il est incontestable que
’invasion de sauterelles qui a détruisit toutes les cultures a accru la
dépendance du Mont Liban aux livraisons ottomanes. Toutefois la crise
est également une conséquence directe du conflit, puisque les flottes
britanniques et francaises empéchaient a I’ouest I’approvisionnement
par les Allemands des troupes ottomanes via les voies maritimes,
engrangeant un blocus dont ont été aussi victimes les populations
arabes de l'intérieur du pays. Mais c’est surtout la réquisition du blé du
Mont Liban par les autorités ottomanes qui est demeuré le plus présent
dans les mémoires, les Turcs ayant rapidement été accusés de vouloir
décimer le peuple pour affaiblir les velléités des nationalistes.

Aspects de cette crise

Les trois ceuvres que nous avons choisies reviennent sur cette période
difficile, mettant en avant suivant leur date de production des aspects
différents de cette crise. Ce qui nous intéresse en effet a travers
I’analyse de ces trois ceuvres est la modification du traitement des
événements historiques selon les combats idéologiques qu’ils sont
censésillustrer. Le Pain de Toufic Youssef Aouad est considéré commele
premier roman libanais, décrivant une histoire que I'auteur a lui-méme
connu enfant, cette ceuvre est sans doute la plus proche de la réalité
historique. L’action se situe en 1916, a la veille de l[arévolte arabe contre
la domination turque. La misére et la faim sont partout présentes. Les
opposants nationalistes, les «vaillants »°, organisent leur résistance
en cachette de 'armée ottomane. Les Turcs font la loi, et menacent
de la potence™ ceux qui s’opposent a leur autorité. Pour cette raison,

Liban. Les stigmates de la famine de 1915-1918 », ArchéOrient - Le Blog, 1 avril 2016,
[En ligne] https://archeorient.hypotheses.org/5791

9 Terme utilisé comme traduction d’« abadayet » dans le film d’Henry Barakat, Safar
Barlek.

°Voir Salim Tamari, ‘Am el Jarad, « L’année des sauterelles », al harb el 'uthma wa
mahG el madi el ’othmani min Falastin, yaoumiyat jindi magqdisi 'uthmani, 1915-
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Sami Assem, militant nationaliste, se cache dans une grotte en haute
montagne pour continuer la lutte. Sa disparition entraine la faillite de
sa famille, les Turcs pour se venger détruisant I’épicerie de la belle-
mére de sa fiancée Zeina, complice. Le jeune frére de cette derniére,
Tom, connait alors la faim ; autour de lui, la famine tue. Ce roman social
et historique met en sceéne toute I'horreur de ces dernieres années
de I'empire; soldat arabe dans I'armée ottomane, Kamel effendi
contourne les regles et fournit le jeune enfant en sacs de blé. On percoit
dans cet ouvrage la douleur de ceux qui ont été enrdlés de force dans
une armée dont les pratiques les révoltent, témoins impuissants d’une
politique destructrice. Le caractere traumatique de ces circonstances
est renforcé par le fait qu’une grande partie de I’histoire est transcrite
a partir de la perception du petit Tom, qui ne comprend que trés peu
de choses aux stratégies politiques qui couvrent a la fois la famine,
les arrestations et la mobilisation des hommes arabes au service des
Turcs. L'auteur présente d’ailleurs son livre en évoquant le jeune age
pendant lequel il a vécu ces terribles expériences ; on peut voir dans le
regard de Tom son regard d’enfant, a propos duquel il explique en fin
de préface : « Ce n’est que plus tard que I’enfant de 1914 se réveilla en
moi, protestant de toute sa candeur et maudissant mille fois la bonne
nourriture produite par notre terre généreuse sous notre ciel pur et
fidéle, que nos péres et méres retirérent des bouches de leurs enfants,
la chair de leur chair, pour apaiser la faim des conquérants »".

Henry Barakat : Safar Barlek

L’image des Turcs est élimée en raison de ces grands drames qu’ils ont
fait subir a la population. La famille d’Henry Barakat décide de fuir le
Liban au moment de la Grande Famine, et regagne I'Egypte, ou grandit
le cinéaste. C’est probablement pour revenir sur les origines de ce

1916 », Institut d’Etudes Palestiniens, Beyrouth, p. 81 « 30 mars 1915, comme il
est facile de tuer et d’ordonner la peine de mort de nos jours » et il évoque deux
condamnés a mort a Jérusalem (Bab el Khalil).

Voir les correspondances du jésuite Louis Cheikho, « 30/08/2015 — Exécution de
musulmans. La cote bloquée par les frégates. Plusieurs condamnations a mort
par le conseil de la guerre, le samedi 21 de grand matin, on a pendu a Beyrouth,
dans la place de I’Union, 11 des plus compromis, tous les musulmans en vue. Cette
mesure est diversement commentée ; elle envenime bien des haines, qui éclatent
al’occasion. Nous recevons presque journellement la visite de frégates francaises
ou anglaises qui bloquent la cote. Parfois des aéroplanes tournent au-dessus de
nos tétes. Mais aucune communication n’est possible. », Christian Taoutel - Pierre
Wittouck, Le peuple libanais dans la tourmente de la Grande Guerre, Presses de
I’université Saint-Joseph, Beyrouth, 2015, p. 41.

" Toufic Youssef Aouad, op. cit., p. 14.
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départ que Barakat réalisa en 1966 Safar Barlek. Le chercheur en études
cinématographiques Elie Yazbek note d’ailleurs que Safar Barlek est le
« seul film partiellement historique »* de I’histoire du cinéma au Liban.
Cette particularité est importante a noter en ce qu’elle témoigne de
I'importance de cet épisode traumatique pour les Libanais. Safar Barlek
ne s’attarde pourtant pas surlafamine ou les pendaisons ; le film s’ouvre
sur une scéne de confiscation du blé aux Arabes par I’armée Ottomane,
et la menace de la potence est évoquée par un officier turc devant des
« vaillants » arabes sur la fin du film, mais I’histoire se concentre sur la
mobilisation des hommes aux travaux forcés et leur enfermement dans
des camps de travail loin de leurs familles. Le film est moins violent que
I'ouvrage de Toufic Youssef Aouad - les affamés ne hantent pas les
rues, les officiers turcs ne torturent pas les insoumis. Mais I’opposition
de I’Arabe et du Turc est bien présente : c’est la résistance qui est au
ceceur de ce film, une résistance a la difficulté de la vie imposée par la
présence turque.

Le Liban a connu de nombreux drames successifs. Le plus marquant de
I’histoire récente est évidemment la guerre civile qui, schématiquement
dans les représentations collectives, opposa les chrétiens et les
musulmans. Laure Ghorayeb, dont les deux tantes sont mortes durant
la famine de 1915 parce qu’elles ont voulu sauver leurs enfants, s’est
trouvée au cceur de cette guerre, dans les quartiers chrétiens de
Beyrouth. La « guerre de la faim », comme elle a été encore surnommée,
hante les dessins de Laure Ghorayeb a partir de 1985. Dans son dessin
sur carton a I’encre de chine « Dix ans déja »3, Laure Ghorayeb propose
un bilan de dix ans de guerre civile, intégrant la violence des guerres
passées — la Seconde Guerre mondiale, en évoquant la famine. Plus
tard, dans « Guerres », dessiné a quatre mains avec son fils Mazen dans
le cadre du centenaire de la premiére Guerre Mondiale', elle évoque a
nouveau ses tantes, et le déplacement forcé que sa famille subit pour ne
pas succomber a la faim. Les pendaisons et la mobilisation des hommes
disparaissent complétement de cette représentation ou seule I’horreur
de la famine subsiste. Les Ottomans ont disparu, et avec eux "autorité
qu’ils représentent ; I’horreur de la faim, en revanche, demeure.

© Elie Yazbek, « L’imaginaire morcelé au Liban », actes du colloque « Le Cinéma au
prisme de 'histoire », tenus les 19, 20 et 21 mai 2010 a 'EHESS.

3 Acheté par le British Museum.

4 Le sujet alors tabou est traité suite au centenaire de la guerre de 14 par des appels
a candidature lancées par les institutions franqgaises.
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REFUS DE L'IDENTITE « OSMANLI » ET DISTINCTION POLITIQUE ENTRE
TURCS ET ARABES

Contrairement au travail de Laure Ghorayeb, Le Pain et Safar Barlek
mettent en avant la violence de I’occupation ottomane. Avant le
déclenchement en 1975 de la guerre civile, il semble en effet que le
souvenir le plus traumatisant et le plus marquant soit profondément
lié a la violence du sultanat. La premiere chose qui transparait ainsi
dans ces deux ceuvres est donc I'importance accordée a la distinction
marquée entre Arabes et Turcs. C’est la naissance du nationalisme;
les groupes de «vaillants » « abadayet » ménent des actions contre le
systéme imposé par les ottomans, une résistance organisée permet
d’attaquer de I’intérieur I’ordre établi par les occupants, via les Arabes
mobilisés notamment dans I’'armée ottomane. Chez Toufic Youssef
Aouad, 'injustice —mais aussi une certaine forme d’incompétence -
des Turcs est mise en avant au profit du courage des nationalistes :
il explique ainsi que « les prisons étaient nombreuses. Des maisons que
les Turcs vidaient de leurs habitants et dans lesquelles ils serraient les
jeunes gens par dizaines et par centaines, victimes, pour la plupart,
de rumeurs mensongeéres et de basses calomnies. Quant a ceux qui
ravitaillaient la Nahda nationaliste et fomentaient la révolution contre
I’Etat, peu d’entre eux avaient été capturés ». Dans Safar Barlek, on
assiste également a une scéne ou I'on voit des familles chassées de chez
elles par ’larmée ottomane. On percoit donc une vraie opposition entre
les Turcs qui semblent faire la loi, et les Arabes, et on assiste, comme
I’écrit Salim Tamari*® & un glissement, a la mutation de ’Etat Ottoman
multicommunautaire et ouvert qui devient I’Etat des « turcs ».

Cette opposition est forte d’une connotation politique explicite. En
effet, se référer au Turc dans une région qui, de principe, appartient
a PEmpire ottoman n’est pas anodin. La distinction du « Turc » permet
I’émergence de l'individu Arabe, qui, au début du XX*™ siécle, réclame
avec de plus en plus de force son indépendance. Il est intéressant de
noter que dans les deux ceuvres qui nous intéressent, le Turc désigné
comme étranger se sent blessé par cette exclusion qu’il ne comprend
pas: On le voit dans Safar Barlek et dans Le Pain. Refaat Bey, lors de
I’interrogatoire des abadayét «vaillants» faits prisonniers aprés
’opération menée dans I’hotel de sett Hind, suffoque «nous des

s Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 95.
' Salim Tamari, ‘am el jarad p. 7.
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étrangers ? » réaction identique a celle du juge d’instruction, Rushdi
Bey, lors du procés de Sami Assem qui risque la potence.

MOQUER LE TURC: UNE AUTODEFENSE INTELLECTUELLE
FREQUEMMENT CONVOQUEE

La mise a distance de I'occupant turc qui montre perpétuellement
sa cruauté, permet aux Arabes de transformer la perception qu’ils
ont de I’ennemi et de s’en moquer. Dans Le Pain d’abord, c’est cette
capacité a recourir a ’lhumour qui permet au « vaillant » Sami Assem
de surmonter la torture. En se concentrant sur la forme du nez de son
tortionnaire, le prisonnier chosifie le juge d’instruction et réduit son
pouvoir a quelques numéros de clown qu’il parvient a surpasser : « dans
la salle de I'interrogatoire, 'ombre du nez de Rushdi bey grandissait
et rapetissait de maniére comique »"7, « Le nez de Rushdi bey enflait
puis se dégonflait »® écrit Toufic Youssef Aouad. De la méme facon,
Safar Barlek renverse les rapports de pouvoir : a I'image de La Grande
Vadrouille (1966) de Gérard Oury en France, Henry Barakat présente un
an plus tard (1967) 'autorité turque comme une équipe d’incapables,
moins intelligents que la norme. Le Turc est méme singé, au sens propre
du terme : dans une scéne ou la population arabe, fétant I’arrivée des
sacs de blé arrivés clandestinement de Damas, fait croire a un officier
turc qu’il s’agit d’'une simple noce, celui-ci se prend au jeu et, participant
aux festivités, se retrouve nez a nez avec un singe qu’il mime alors qu’il
est soll ce qui intensifie la dégradation de son image. Le charretier
Assad déguisé en marié pour distraire les soldats pendant I"opération
de la distribution du blé lui dit : « nous les arabes vous aimons bien a
vous les turcs mais ce que nous n’aimons pas c’est votre tyrannie ».

Le rapport des Arabes aux Turcs se manifeste également dans leur
usage d’un lexique turc limité a quelques mots a peine ce qui révele
le manque d’échange en dehors du pouvoir et de la domination. Ce
lexique n’apparait que dans certains contextes trés particuliers. Il est
utilisé pour exprimer la violence, la négation « Yok » (pour dominer) ou
pour ridiculiser ou infantiliser les turcs, pour les rendre bétes, I'image
la plus courante (« Chafic plaisanta. Si elle avait fait exploser la téte de
Pofficier turc, on y aurait trouvé un chou-fleur ! »), quand les arabes
emploient cette négation, la colére, ou I'avilissement ; dans Le Pain, le

7 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 117.
® Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 119.
9 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 237.
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garde crie a Zeina, « Yassack » « Interdit ! » « Tcabuck » « vite » lorsqu’on
lui refuse le passage a la cour martiale ou elle comptait voir Sami, son
amant emprisonné. Plus loin dans I'ouvrage, c’est I'usage du turc
comme dernier espoir de grace qui est tourné en ridicule : devenu fou
sous les coups des officiers turcs, Abu Zeid, le vieil ivrogne, un habitué
de I’épicerie de Warda, la belle-mére de Zeina, s’exclame a longueur de
journée « Badi Hashim juck ya shah » (« longue vie au sultan »), ce qui
lui vaut des coups et le rire moqueur de ses camarades de cellule. Dans
Safar Barlek, c’est surtout les arabes qui s’exclament en mots turcs
«yok » souvent employé dans le but d’inverser la domination et pour
ridiculiser les turcs par cette revanche verbale cathartique.

En retour, les Turcs parlent tres mal ’arabe, avec un tres lourd accent
particulierement dans Safar Barlek, ce qui contribue une fois encore
a les ridiculiser. Leur langage est trés limité : on les entend répéter a
plusieurs reprises dans le film des expressions courantes comme « adab
sis » (« impoli »), un mot trés infantilisant et leur expression ne s’avere
pas beaucoup plus riche que ces quelques mots. Les seuls moments
ou les Trucs sont montrés dans leur puissance de domination sont la
pour valoriser, en retour, la vaillance des nationalistes, qui triomphent
toujours par leur ruse ou leur courage.

LES ENJEUX COMPLEXES DU NATIONALISME ARABE EN LUTTE
CONTRE LOCCUPANT TURC : DES ARCHETYPES AU SERVICE DU RECIT

L'opposant au turc: la figure du « vaillant »

Dans Le Pain comme dans Safar Barlek sont développés des
personnages-types qui permettent de situer schématiquement les
enjeux de ces années de fin d’Empire. La figure incontournable est
avant tout la figure de Iopposant au turg, le « vaillant » qui s’organise
contre 'armée ottomane. Dans Le Pain, cette figure est incarnée par
Sami que I’'on découvre au début du roman caché dans une grotte dans
I’attente de rejoindre le groupe de résistants auquel il est rattaché,
sur la c6te. Habillé comme un moine, il a pour nom de code « Frere
Hanania ». C’est également I'amant héroique de I’'un des personnages
les plus importants du livre, Zeina, qui s’engage aussi dans la résistance,
en mémoire de son modele. Cette relation-type est présentée aussi
dans Safar Barlek, puisque le fiancé de Adla (réle joué par Feyrouz),
Abdo, mobilisé pour les travaux forcés, s’enfuit et s’engage parmi
les «vaillants », contre les Turcs. Il devient lui-méme un héros de
cette résistance clandestine, qui apparait trés organisée dans le film



De quoi le « non-Osmanli » serait-il le nom ?

comme dans le livre : les contacts entretenus avec Damas permettent
a ces troupes d’acheminer du blé, et les réseaux s’étendent jusqu’a la
cote libanaise. Dans Safar Barlek cependant, c’est sa fiancée Adla qui
apparait comme la principale résistante a 'occupation ottomane : des
le début du film, elle s’engage aupres d’Abou Ahmad (dont le réle est
joué par Assi el Rahbanile mari de Feyrouz qui a écrit le film et composé
la musique) qui dirige les factions de « vaillants » qui s’évertuent a lutter
contre les Ottomans et la famine qu’ils ont imposée.

L'« adjuvant » au service de la rébellion, I’« espion » au service de
I’Empire.

Les «vaillants » avaient leurs alliés dans I'armée ottomane : certains
Arabes, enr6lés contre leur gré, soutenaient la résistance au détriment
de I’armée qu’ils devaient servir — ils choisissent leur peuple au sultanat.
Kamel Effendi dans Le Pain et Sleiman Effendi dans Safar Barlek
remplissent ce réle d’adjuvant; dans les deux ceuvres d’ailleurs, les
rebelles remercient ces hommes de leur soutien en disant cette méme
phrase : « Le sang ne se transforme pas en eau »*, et a cette réplique
une autre fait écho celle que dit Kamel Effendi comme pour se racheter
a la fin du roman : « un arabe qui tue un arabe ne va pas au paradis »*\
Dans Le Pain elle est énoncée par la foule qui apprend que le gedlier
arabe Chafic a aidé Sami a s’évader de la prison, et dans Safar Barlek elle
est dite a Suleiman Effendi qui fait passer le blé et sacrifie ainsi sa vie. On
sent d’ailleurs la souffrance de ces Arabes, forcés de combattre dans les
rangs du sultan : Kamel Effendi, alors qu’il est envoyé pour combattre
les troupes organisées par Sami Assem pour reprendre les cités arabes
occupées par les Turcs, parle de véritable « torture psychologique »*.

Mais de leur c6té, les Ottomans avaient leurs espions parmi la société
civile : dans les représentations de Toufic Youssef Aouad comme dans
celles d’Henry Barakat, ces figures sont présentes, comme archétypes
essentiels pour définir la période. Chez Toufic Youssef Aouad, cette
figure est représentée par Khalil EIl Mawla, qui apparait dés les
premiéres pages du livre, menagant et prét a trahir ; il tente auprés des
clients de Warda de se renseigner sur la cachette de Sami, exilé dans
les montagnes. Pas de pitié pour les traitres et les vendus: bien qu’il

2« Les gens du méme sang sont solidaires. As-t-on jamais vu le sang se transformer
en eau » ?, Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 135.

' Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 233.

2 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 179.
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tente de se racheter auprés de Zeina en racontant la vérité sur la fuite
de Sami et la mise en scéne de sa mort, il ne sera pas sauvé : Zeina le tue
et ne lui pardonne rien. Chez Henry Barakat, c’est Bahri qui tient le réle
de P’espion. Son entrée en scéne est pareille a celle de Khalil el Mawla,
dans une boutique, celle de Warda, et apparait clairement comme
un personnage menacant et prét a trahir: il dénonce la présence des
«vaillants » déguisés en soldats dans le cabaret, et provoque une
bataille et la mort de nombreux rebelles.

Les privilégiés, ottomans avant d’étre arabes

D’autres enfin profitent pleinement du systéme imposé par les
Ottomans. llsne s’opposent pasaleur domination et, al’image d’lbrahim
Bey dans Le Pain, vivent dans une opulence indécente en ces temps de
famine. Ils vivent entourés d’animaux de ferme et sont régulierement
approvisionnés en blé pour leur consommation quotidienne. IlIs
ferment leurs portes aux affamés et n’ont cure des menaces qui leur
sont adressées par les défenseurs du peuple, des groupuscules de
«vaillants » qui s’organisent pour combattre I'injustice. Dans Safar
Barlek, sett Hind, qui s’oppose aussi a I’action des vaillants, fait montre
d’une grande complaisance envers le pouvoir ottoman. Les deux sont
menacés par les organisations rebelles : dans Le Pain, Zeina, qui rejoint
les nationalistes apres la disparition de Sami, fait régner avec son cousin
Tanios la terreur de la « Bande Blanche », destinée a effrayer ces riches
privilégiés, et a les pousser a partager leurs richesses avec le peuple
d’affamés qui se pressent a leur porte. Ils sont les premiers condamnés
quand la révolte survient.

Ces quelques archétypes, que se partagent les deux ceuvres historiques
réalisées sur la question, présentent I’essentiel de cette période dans
une relation étroite avec I"occupant turc. Dans les représentations de
ce fait historique proposées par Toufic Youssef Aouad et Henry Barakat,
tout personnage qui aide les Turcs est percu comme un traftre, et celui
qui soutient les rebelles est montré comme quelqu’un de bon qui a
compris ’enjeu du nationalisme. Vingt ans apres le film de Barakat,
Laure Ghorayeb oublie les Ottomans et les nationalistes, pour ne se
souvenir que du plus traumatique : la famine.
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CONSTRUCTION DES MYTHES FONDATEURS DE LA NATION
LIBANAISE: ENJEUX POLITIQUES ET LECTURES VARIABLES

Quand la victime arabe devient une victime chrétienne

L’historienne Dima de Clerck dit de "espace libanais qu’« on ne peut
pas parler d’une mémoire collective nationale mais de plusieurs
mémoires sociales portées par les différents groupes identitaires
confessionnels »3. Elle ajoute que « depuis la fondation du Liban, elles
rivalisent entre elles et avec une mémoire sciemment construite par les
tenants de la coexistence. L’historiographie que ceux-ci ont faconnée
a été hissée au rang d’histoire officielle dans une vaine tentative
de construire une mémoire historique nationale »*. L’exemple du
traitement delafamine, delapotence, et du Safar Barlek dansles ceuvres
que nous avons étudiées exprime pleinement cette impossibilité de la
mémoire collective.

Ilestintéressant de contextualiserla création de chacune de ces ceuvres
pour expliquer le changement d’angle choisi dans la présentation des
faits de ces derniéres années de I’Empire ottoman. La position de
Toufic Youssef Aouad semble en effet éclairante lorsque I’on note qu’il
écrivait son roman Le Pain en 1939 a I’époque du Mandat francais. La
France annonce en 1920 I'indépendance du Liban ; elle intégre la région
de la Békaa a la demande notamment du patriarche Hoyek lui-méme,
originaire de Batroun, sur la c6te libanaise, également meurtrie par la
faim etles maladies et quiattend des Frangais une certaine considération
pour les Chrétiens morts dans les montagnes du Mont Liban. La fertile
etimmense plaine de la Békaa, surnommée « le grenier » du Liban est en
effet stratégique pour un pays ravagé par la famine. Youssef Mouawad
cite sa conférence «Les revendications du Liban, Mémoire de la
délégation libanaise a la Conférence de Paix » (1919) ou il souligne que
le Liban, durant les années de la Grande Guerre, a perdu « plus du tiers
de sa population » des suites d’'une famine « organisée par I’ennemi »*.

3 Dima de Clerck, « Histoire officielle et mémoires en conflit dans le Sud du Mont
Liban : les affrontements druzo-chrétiens du XIX®™ siécle », Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée , n° 135, juillet 2014, p. 171-190, [En ligne], https://
remmm.revues.org/8454

4 |bid.

* Patriarche Elias Hoyek, cité par Youssef Mouawad, « 1914-1918 ou la guerre
de la famine », Levon Nordiguian, Les « Petites écoles » du Mont Liban, Presses
Universitaires de I’Université Saint-Joseph, Beyrouth, p. 104.
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Youssef Mouawad précise ensuite que le prélat « entendait par-la le
tiers d’'une population a large majorité chrétienne »*.

Nature politique de la lutte

En 1939, apres vingt ans de mandat, Toufic Youssef Aouad ne met pas en
avant la chrétienté de la région lorsqu’il évoque la famine et les morts
gu’elle emporte, la lutte est politique et non pas religieuse : c’est la lutte
contre la présence turque qui est au coeur de son propos et la famine
semble étre causée pour limiter la résistance. Le Pain met a égalité la
brutalité de la répression (torture des adultes et des enfants, potence),
tout comme la faim qui est également une forme de répression. La haine
des Turcs touche dans le livre toutes les communautés sans distinction.
Il est méme clairement évoqué que la société secrete Qahtan a laquelle
appartient Sami Assem est composée de musulmans et de chrétiens?.
On peut y voir d’une certaine maniére la contestation de Toufic Youssef
Aouad devant le confessionnalisme :

«Non» réplique Sami Assem a Kamel, «la guerre entre
les Turcs et les Arabes n’est pas un jihad. Ce n’est pas une
guerre de religion. La plupart des Turcs sont musulmans, et
la plupart des Arabes le sont aussi. Mais cette cause n’a rien
a voir avec 'lslam. Il s’agit d’arabes qui se battent contre les
Turcs pour recouvrer leur liberté et de Turcs qui combattent
les Arabes pour continuer de les soumettre. Aujourd’hui
nous assistons a un véritable nationalisme arabe, dont la
mére est la révolution. Cette révolution dans laquelle je suis
engagé, moi, chrétien arabe, a vos c6tés, vous musulmans
arabes, contre "’ennemi commun de nos pays respectifs qui
est le Turc, qu’il soit mahométan, chrétien, ou adorateur
du diable. Et les peres de cette nation nouvelle ne sont
autres que ces jeunes martyrs arabes et les héros qui les ont
précédés. Les Turcs n’ont pas interrogé les musulmans sur
leur Coran, ni les chrétiens sur leurs Evangiles. Ils les ont tués
pour la simple raison qu’ils étaient arabes®.

Le religieux n’est qu’une identité culturelle. Sami est déguisé en prétre
et porte une petite croix, le petit enfant Tom affamé et épuisé demande
a son grand-pére « Grand-pere, le christ est-il mort de faim 2 »*. Quand
Kamel entend I'appel a la priere musulmane «Allah akbar! All... ah
akbar » « il se mit a genoux » pour prier pendant que ses compagnons

2 |bid.

7 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 78.

28 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 235-236.
29 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 152.
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d’armes Sami et Chafic attendaient en silence. Quand il va en messager
parler a I'armée turque qu’il a désertée il emploie ce que Francois
Burgat appellerait aujourd’hui « un parler musulman »°.

Par contre Sami Assem, porte-parole de [I’écrivain nationaliste
et diplomate, semble ainsi critiquer une récupération et une
instrumentalisation par I’'occupant francais du confessionnalisme post-
Empire. Au moment ou il écrit I’histoire, sous mandat francais la veille
de l'indépendance, il semble vouloir mettre en garde contre la mise
en place d’un processus de communautarisation qui sera d’ailleurs
confirmé :

Je trouve troublant, Kamel, que tu te référes a notre histoire
ancienne, histoire fondée sur I'islam, ce qui n’est pas un mal
en soi - il n’aurait pu en étre autrement. Car les religions ont
toujours été, pour toutes les nations, le principal facteur
de rassemblement, d’unité et d’identité. Mais aujourd’hui,
honte & nous si nous bdtissons notre nouvel Etat sur une
telle base ! Car ce nationalisme arabe qui vient de naitre —et
je dis bien : qui vient de naitre- n’a pas plus de lien avec le
califat que les Italiens avec la papauté. Ceux qui combattent
les Turcs aujourd’hui combattent aussi les Allemands, et ce
n’est pas pour leur disputer un califat. lls pourraient tout
aussi bien combattre les Francais et les Britanniques demain,
si ces derniers mouraient des velléités de conquérir leur

territoire et de les opprimer...3'

Aumoment ou il écrit, 20 ans apreés les faits qu’il raconte, Toufic Youssef
Aouad fait des réflexions anachroniques pour mettre en garde son
lecteur sous mandat francais des dérives francaises. Son porte-parole,
Sami, exprime sa méfiance envers les alliés, commentant I’enthousiaste
de ses compagnons au survol des avions des alliés : « L’or n’est rien.
J’aurais peur qu’ils ne nous codtent bien plus que de ’or. Ces avions qui
grondent au-dessus de nos tétes ne sont pas la par amour pour nous ».3?

Si dans le récit « chrétien » la famine est mise en avant au détriment de
la potence, et que le récit musulman occulte la famine et focalise sur
la potence, il est important de se demander si le protectorat francais
n’est pas responsable de la fragilisation de ses protégés. La montagne
chrétienne autrefois refuge s’est transformée en tombe. Les chrétiens
ont payé les privileges que les francais et les anglais ont imposés — pour

3° Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 235.
3 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 236.
32 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 238.
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eux — aux turcs. Le systeme de la « moutasarifiya » qui va leur accorder
une autonomie politique va se retourner cruellement contre eux et va
les isoler.

Ainsi tout « chrétien » méme ¢’il est nationaliste et qu’il partage les
mémes idées que ses camarades musulmans est automatiquement
soupconné de comploter avec les francais comme le montre son
interrogatoire par les officiers ottomans pour ses actes de résistance:

- Comment vous étes-vous procuré des armes pour faire la
révolution ? Vous étes maronite, n’est-ce pas?

- Qu’importe ma confession ?

— Les maronites sont des amis de la France.

- Voire des amis de tous les ennemis des tyrans.

Lelien delarésistance libanaise avecles Francais est montré tout aulong
du film; P'un d’entre eux, Hanna Dayan, est envoyé en prison puis pendu
par la cour martiale d’Aley pour avoir en sa possession un portrait de
Napoléon. Cependant, Toufic Youssef Aouad, insiste et rappelle que les
francais aident la résistance — et non pas les chrétiens. Historiquement
d’ailleurs, Yann Bouyrat établit que 'armée franqaise tentait de secourir
le Liban entre 1916 et 1918 contre le traitement de plus en plus sévere
des Turcs contre les Arabes3*. Safar Barlek en revanche, tourné aprés
'indépendance du Liban et le départ des Francais, ne montre aucune
trace des Francais. La question est encore celle de la rébellion, mais
ce sont les travaux forcés et I’exil massif des hommes (qui va aggraver
la situation) qui sont mis en avant : la famine est juste un prétexte a la
résistance et évidement le cceur du récit, mais elle est évoquée avec
pudeur, Henry Barakat ne montre pas les morts et la misére du peuple,
les gens ont bonne mine, ils manquent de pain certes, mais parfois pas
de viande!

Le communautarisme, la encore, est complétement absent et le film
évacue completement la problématique d’une influence européenne
sur les conséquences de la résistance nationaliste arabe. La solidarité
des Musulmans et des Chrétiens contre I’occupant turc — parait tout a
fait naturelle.

33 Toufic Youssef Aouad, Le Pain, p. 111.

3 Yann Bouyrat, « Quand la survie des Libanais était soumise aux impératifs
stratégiques », Orient XXI, 20 mai 2015, [En ligne], http://orientxxi.info/l-orient-
dans-la-guerre-1914-1918/quand-la-survie-des-libanais-etait-soumise-aux-
imperatifs-strategiques,0663.



De quoi le « non-Osmanli » serait-il le nom ?

Un peu éloigné dans le temps des événements réels, il semble qu’on
puisse affirmer que la vérité historique des faits est moins précise
que chez Toufic Youssef Aouad ; cependant, au-dela de la question de
I’exactitude des événements, le sous-texte politique est clair : en 1967,
il ne s’agit pas de laisser aux Francais la moindre part de responsabilité
dans la résistance nationaliste arabe face aux Trucs. D’autant plus que
le blocus qu’ont subi les populations du Mont Liban est notamment
tenu, pendant trois mois, par les flottes britanniques et francaises.
Par ailleurs, un autre élément hante Le Pain qui n’apparait pas dans
Safar Barlek, les pendaisons. Nous apprenons par Youssef Mouawad
que dans la construction mémorielle du Liban, les musulmans se sont
attachés aux pendaisons, délaissant la famine, qui fut reprise par les
chrétiens comme symbole de I'oppression : Henry Barakat, chrétien,
s’attarde ainsi sur cet événement écarté de I’histoire officielle. En effet,
comme le note toujours Mouawad, « avec le recul nous constatons que
la plus grande catastrophe humaine de I’histoire du Liban moderne a
été occultée. Personne n’en parle plus au-dela des années trente, car la
misere n’est jamais héroique ; et puis quiirait raconter que les siens sont
morts le long des routes en criant famine et en tendant la main ? »%. Ou
peut-étre quile rapporterait puisqu’il a été écrit par exemple par Gibran
Khalil Gibran, dans le poéme peu connu, cité en ouverture, mais jamais
étudié dans les manuels scolaires ?

Cependant, a partir de 1920, les Frangais tentent de construire une
histoire nationale. Instaurant un systéme politique confessionnel,
’opposition Arabe [Turcs qui caractérisait Le Pain se mute en opposition
Chrétiens/Musulmans dont Iexpression artistique la plus manifeste
transparait dans les dessins de Laure Ghorayeb réalisés pendant
la guerre. Politiquement, les Francais donnent un pouvoir fort aux
maronites (se sont-ils sentis responsables de la disparition de 20%
de la population du Mont Liban, « sacrifiée sur I'autel des impératifs
stratégiques de la France » selon les mots de Yann Bouyrat3®?).

En pleine guerre fratricide qui oppose les chrétiens et les musulmans au
Liban, ol chrétiens et musulmans se sont retrouvés a la fois victimes et
bourreaux, les travaux de Laure Ghorayeb, qui se présente comme une
« femme d’émotions », nous aménent a une lecture plus schématique
de l’histoire, qui présentent les Chrétiens comme seules victimes. C’est
cette présentation politiquement orientée et ponctuelle de I’histoire du

3 Youssef Mouawad, « 1914-1918 ou la guerre de la famine », op. cit., p. 104.
36 Yann Bouyrat, op. cit.
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pays qu’expose Laure Ghorayeb dans « Dix ans déja », une ceuvre d’une
magnifique beauté qui construit tels des tatouages sur la peau I’histoire
de toute une mémoire collective. Il est important de contextualiser les
travaux de Laure Ghorayeb. Sa famille est originaire de Deir el Kamar.
Enfant, elle connaftra les bombardements de 1945, puis sera déplacée
de son village juste parce qu’elle est chrétienne. A partir de la guerre
civile mise en perspective avec de nombreux événements historiques
depuis le massacre des Chrétiens par les Druzes entre 1840 et 1860, elle
pose le postulat d’un acharnement manifeste contre la communauté
chrétienne au Liban. En 1984, I'artiste se sent menacée par les druzes et
les musulmans ; elle raconte dans ses dessins le déplacement forcé de
sa famille de Deir el Kamar. Elle voit en Bachir Gemayel le sauveur des
chrétiens et lui consacre plusieurs dessins. Le combattant phalangiste
est représenté comme un «résistant » et est sacralisé. Les horreurs
commis par les milices chrétiennes dans la guerre sont totalement
inexistantes.

Nous constatons ainsi que cet événement dramatique s’est rapidement
trouvé au cceur d’idéologies identitaires en mutation; impossible
d’avoir une lecture unique et pérenne dans le temps qui convienne du
méme coup a ’ensemble des communautés et des pouvoirs au Liban.
La transformation de I'exposition de I’événement au fil de ces trois
ceuvres réalisées a différentes époques témoigne bien du glissement
politique, sous le mandat francais d’abord, puis a I'indépendance et
durant la guerre civile, que permet linterprétation historique d’un
événement particulier — plongé dans ’oubli. Que raconter, aujourd’hui,
sur la famine du Mont Liban qui puisse servir a construire une mémoire
collective nationale?

RECONSTITUTION DE L’HISTOIRE ET PERCEPTION IDENTITAIRE

Il est intéressant de noter que Le Pain comme Safar Barlek font état
d’événements historiques similaires qui sont réellement advenus : dans
Le Pain est organisé I’explosion d’un train ottoman, que I’on retrouve
également dans Safar Barlek. Le choix de montrer ces événements réels
participent du travail de mémoire et de la conception d’une ceuvre
historique et documentée. Pourtant, d’'une ceuvre a l’autre, le fantasme
est manifeste : dans Safar Barlek, qui ne montre pas la douleur de la faim
qu’il évoque, niles cruelles pendaisons, la résistance apparait dans une
splendeur presque mythique. On ne parle pas de la mixité religieuse
qui s’oppose au sultan, les groupes armés qui s’opposent a la présence
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turque ne répondant qu’aux régles de la révolte organisée. On parle en
revanche des pendaisons, qui effrayaient les populations : alalecture du
Pain de Toufic Youssef Aouad, il semble que des centaines de « vaillants »
aient été exécutés. Cependant, comme on I'apprend a la fin du livre
- comme dans de nombreux documents historiques —, les morts par
potence ne sont en réalité qu’au nombre de 21. La psychose - légitime -
construite autour de ces pendaisons a conduit a I’établissement de la
journée nationale du Liban le 4 septembre, commémorée par la Place
des Canons, définie comme place des martyrs pas la suite, et qui fait
référence a «’occupation » ottomane?.

Cependant la famine n’a pas réussi a rassembler les libanais sur une
date commune pour commémorer les milliers de victimes de ’Empire
ottoman. Les chrétiens voulaient mettre en avant la famine et les
musulmans les pendaisons publiques. L’idée d’une histoire nationale
unifiée semble ainsi compromise dés le lendemain de I'indépendance.
En témoigne I’établissement, le 6 mai, d’'une féte nationale, a laquelle
tiennent particulierement les communautés chrétiennes: une féte
qui commémore les martyrs de la famine de la Grande Guerre en
opposition a celle mise en place par les musulmans en septembre pour
commémorer les pendus. lls finissent par se mettre d’accord sous
pression du gouvernement libanais de commémorer plut6t la potence
qui est une raison plus sdre d’union nationale et de gommer ainsi la
famine.

Cependant la famine garde trés peu de traces dans la littérature et I’art
libanais méme chezles artistes chrétiens. Ce qui pousse Laure Ghorayeb
a évoquer la mort de ses tantes, victimes de la famine, c’est ’appel a
projets lancé pour le centenaire de la guerre de 14 qui fait connaftre
au monde cette tragédie méconnue. C’est dans « Guerres » composé a
quatre mains avec son fils Mazen Kerbaj que Laure Ghroayeb écrit cette
phrase: «ma tante est morte pour nourrir ses enfants », et expose
I’atrocité de la famine. Cependant, depuis 2006, Laure Ghorayeb n’est
plus une voix «chrétienne »; si d’autres parmi sa génération n’ont
pas été capables de lucidité quelques années apres le déroulement
des drames et des atrocités de la guerre, Laure Ghorayeb a pu en
2006 éprouver une profonde empathie pour la population du sud du
Liban brutalement exposée a une destruction massive opérée par les
israéliens. Laure Ghorayeb a pu se laisser entrainer par sa sensibilité

37 Youssef Mouawad, « 1914-1918 ou la guerre de la famine », op. cit., p. 105.
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d’abord, puis par son fils, son bindme aux idées progressistes. Laure
Ghorayeb s’intéresse depuis les années 60 a la mémoire collective. Elle
superpose toutes les guerres et annonce non sans pessimisme celles
a venir. Plus haut dans le dessin, au milieu d’un tas de cadavres morts
de faim, on peut lire: « Projet de monument en commémoration du
massacre a venir », mais cette fois ces victimes n’ont pas d’identité
religieuse ou autre. Dans « Guerres » Laure se «déchristianise » On
est bien loin de « Dix ans déja », ou la famine de 14 qui a foudroyé sa
famille est mise en relation avec les horreurs subies par la communauté
chrétienne libanaise depuis les origines de I’histoire du Liban.

VERS LA CONSTRUCTION D’UNE MEMOIRE COLLECTIVE ?

Comme elle ’exprime en entretien, Laure Ghorayeb crée « en suivant
ses émotions »®. Ainsi, c’est a partir de son ceuvre que I’on pourra
considérer la possible élaboration d’une histoire collective qui déborde
les simples considérations communautaires et qui tente d’écrire
I’histoire générale d’une nation en manque de mythes fondateurs
trans-communautaires. Déja, son dessin « Dix ans déja » a le trés grand
mérite de proposer prés d’une centaine d’histoires du Liban, retracant
tous les conflits subis par les civils et leurs conséquences. Son histoire
est une catharsis: tout commence par un « murmure », de bas en
haut en rapido fin « trés souvent, j’écris et je redessine au-dessus de
I’écriture comme si je commencais a avouer quelque chose —j’ai peur
de commencer a parler — puis je me lache, jusqu’a ce que jachéve mon
dessin, sans censure. Ca s’arréte lorsque j’ai tout dit »%, dit-elle de son
travail.

Il est intéressant, surtout, de constater que son positionnement
communautaire trés marqué évolue suivant les épisodes de I’histoire
du Liban. Elle est ainsi tres touchée par la guerre menée en 2006 par
Israél contre le Hezbollah, dans le Sud du Liban et dans la banlieue-Sud
de Beyrouth. Elle entre en empathie avec les victimes et ancre, dans un
travail intitulé 33 jours qu’elle réalise avec son fils Mazen, cet épisode de
guerre dans une continuité qu’elle travaille depuis ses premiers dessins,
réalisés dans les années 1960. Ce changement de position donne a
Laure Ghorayeb une force certaine et font de ses dessins les premiers
a proposer une véritable écriture d’une histoire qui parle a toutes les
communautés : peut-étre doit-on chercher dans ces dessins brouillés

38 Laure Ghorayeb, entretien avec Rita Bassil, mai 2017.
39 |bid.



De quoi le « non-Osmanli » serait-il le nom ?

par ’angoisse d’un monde qui s’effondre perpétuellement, les traces
d’une mémoire collective a écrire, qui s’exprime avec toute la violence
gu’engendre la guerre et la misére.

Dans ses dessins, les personnages de Laure Ghorayeb sont faits de
lignes et de mots. Les phrases de I'histoire s’impriment comme des
tatouages rituels sur le visage et sur le corps de personnages hurlant
leur souffrance. Elle modéle ses personnages de Libanais avec les
mots de I’histoire qu’ils incarnent - et c’est la peut-étre le meilleur
témoignage qui nous fait croire que I’écriture d’une nation est toujours
possible, sans comparer, sans quantifier, en partageant ses souffrances
avec ses concitoyens.

LES LECONS DU TEMPS QUI PASSE

Ce que nous apprennent ces trois ceuvres sur les traces laissées
par ’Empire ottoman au Liban est peut-étre d’abord ce besoin de
comprendre que les fantémes, au fil du temps, se métamorphosent.
IIs sont turcs, occidentaux, chrétiens ou musulmans selon les lectures
de I’histoire, et selon la mémoire qu’ils permettent de construire. La
construction du Liban se fait ainsi sur de trés nombreux mythes, qui
rendent difficile une écriture objective de son histoire : I’établissement
d’une mémoire collective semble impossible car les souffrances des
minorités comme des majorités oppressées se placent, suivant les
époques, sous différentes définitions identitaires. Il est également
- surtout dans le cas spécifique de la famine du Mont Liban - tres
difficile de désigner un seul responsable : la situation géographique
de ces populations chrétiennes enclavées a provoqué des difficultés
d’ordre naturel pour "approvisionnement en temps de crise.

Aux fantémes de ’Empire ottoman, il est par ailleurs nécessaire de
faire résonner les fantdmes européens qui ont, non seulement un
r6le important dans la famine elle-méme, mais aussi dans la lecture
historique qui en est faite par la suite précisément concernant le
soutien aux maronites apporté par les Francais sous le protectorat.
L’histoire ne cesse de nous apprendre que la relation du protecteur
et du protégé est complexe et dangereuse, que la « protection » des
minorités ces co-religionnaires de I’autre rive, qui assurent un point
d’ancrage « sécurisé » a ’envahisseur, finit toujours par se retourner
contre eux.
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Cent ans apres ces tragiques événements, et la brutale rupture avec le
passé ottoman, les Turcs et les Arabes ouvrent enfin le dialogue a partir
de feuilletons télévisés. C’est au tour des Turcs, les grands vaincus,
de tenter d’influencer I’histoire et de racheter leur image aupres des
Arabes. En 2010, Yves Gonzalez-Quijano faisait état de la réalisation
d’une nouvelle série turque destinée a contrecarrer les idées reques -
passées et présentes, puisqu’il s’agit de contredire I'image négative
d’Erdogan, a propos duquel on invoquait déja a I’époque le « retour du
Calife ». Cette série, baptisée « Le Retour de ’Empire », a pour objectif
la réhabilitation du puissant voisin turc aux yeux des téléspectateurs
arabes. Selon le scénariste, il s’agit de montrer que « PEmpire ottoman,
bien loin d’étre la cause de la décadence arabe, fut d’abord et avant
tout la victime des puissances européennes », explique Yves Gonzalez-
Quijano“. Les fantdbmes, eux, continuent de se mouvoir et la mémoire,
toujours peine a s’écrire; il ne reste qu’a tenter de décrypter, dans la
création des artistes, les messages de paix, d’empathie et de tolérance
qui peuvent y régner pour se faire une idée objective de I'histoire a
écrire.

4 Yves Gonzalez-Quijano, « Le retour de I’Empire : romance arabo-turque au
«nouveau » Moyen-Orient », Culture et politique arabes, 29 mars 2010, [En ligne],
https://cpa.hypotheses.org/1758



