René HABACHI'

Une invitation a la poésie

Texte inédit de la conférence, donnée au Cénacle Libanais, par René
Habachi sur le poéte Nazem Hikmat, le jeudi 7 avril 1960

Que la poésie, représentée ici par ses nombreux ambassadeurs, me
pardonne, d’avoir accepté, sur ’invitation du Directeur du Cénacle, de
participer a cet hommage a un Poete, moi qui suis extérieur a la poésie,
inapte a la regarder du dedans a la vivre comme la respiration méme
de mon existence.

Il vous faut donc accepter que je porte sur la poésie une main
iconoclaste, une main de candidat a la philosophie. J’ai, cependant, pour
me donner de l’audace, deux témoignages: celui d’un philosophe
contemporain qui a dit ces mots précieux : « la métaphysique est une
poésie explicite et la poésie est une métaphysique implicite ». L’autre
témoignage est celui de Nazem Hikmat lui-méme, pour qui, si j’en crois
les poemes que j’ai lus depuis mardi, le regard poétique et le regard
philosophique ne font qu’un, exprimant une méme intention.

Si cette attitude retient mon attention, c’est parce qu’elle répond a
I’une des questions qui a troublé de nombreux écrivains libanais et
arabes, réunis autour de ce probléme: Qu’est-ce qu’une littérature
engagée ? M. Hikmat répond a cette question, non par une théorie, mais
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simplement en créant ses poemes, comme en marchant on prouve le
mouvement. Il incarne donc, a sa maniere, la réponse que nous
cherchions.

Si un écrivain n’est pas encore en voie de compléter sa vision du
monde, si cette vision n’est pas identique a sa personne, autrement dit,
s’il veut « faire» de la poésie au lieu d’ « &tre » poete, — alors il cherche
a s’inspirer de quelque principe extérieur a lui, de quelque mot d’ordre. I
comble le vide de sa vision par un apport étranger. Il s’inspire de quelque
forme littéraire traditionnelle, ou de quelques postulats philosophiques
ou politiques. Mais alors, il ne fait plus de littérature engagée. Il fait de la
littérature dirigée. C’est tres different. En poésie, c’est le contraire de la
poésie. Tout art qui veut étre 1’application d’une doctrine devient un
endoctrinement. Au lieu d’étre création il est propagande. Un systeme.
Au lieu d’ouvrir I’espace devant nous, il le referme sur nous. Il nous
constitue prisonniers au lieu de nous inviter a devenir les Christophe
Colomb d’un nouveau monde.

Mais le vrai poete est celui qui brile d’une nostalgie d’unité. Il a
compris qu’il ne peut réaliser cette unité que s’il unifie simultanément
ses énergies et celles du monde dans une direction convergente. Le poete
est, aupres de nous, « I’Ambassadeur de 1’Unité » : ’Unité, cette patrie
enfouie en nous, oubliée a cause du désordre du monde et de 1’aliénation
des hommes, - cette patrie qu’il nous est désormais impossible de
retrouver en arriere de nous, et qu’il nous reste a projeter en avant,
comme une exigence impérieuse sans laquelle la vie ne vaudrait plus la
peine d’étre vécue.

Aussi un poete, comme Nazem Hikmat, n’a-t-il qu’une passion
retrouver la cohérence du monde, la désaliénation des hommes, et la
grande fraternité des hommes et de la nature. Alors, ses antennes
braquées sur les continents du monde et captant les messages, il voit les
choses lui faire signe et appeler au secours son pouvoir d’unification. Les
choses, c’est-a-dire tout : le soldat et la rose, la neige et les usines, la
liberté et les blessures, la bouteille d’arak et le sous-marin, la guerre et
la tendresse et la lettre d’amour et la prison et les enfants. Toutes ces
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choses lui font signe, et lui-méme s’unit a elles. Pour révéler au monde
sa propre poésie, il entre lui-méme en état de poésie.

Alors, de ce mariage monogame, de ce bien unique entre deux étres
qui s’unifient, déborde le verbe, éclate le mot se liberent les images qui
ne sont plus des symboles mais qui deviennent la réalité elle-méme. Et le
poete, car c’est a ce moment-1a, seulement, qu’il mérite le nom de poete
— n’a plus besoin, pour enfanter le poéme de regarder hors de lui, de
s’inspirer de formes traditionnelles, ou de principes étrangers, il regarde
en lui-méme et annonce ce qu’il voit. Il est le prophete qui révele le
dedans ; il est ’annonciateur d’un monde en préparation. C’est cela, la
poésie engagée, celle ol la nature trouve un tel refuge dans le cceur de
I’homme que désormais elle respire a travers lui, elle dit ce qu’il dit. Elle
se prononce au moment ol il se prononce. Le méme cri, le méme cri,
mais a travers le coeur d’'un homme pleinement ouvert sur le monde.

Il ne s’agit plus d’imiter des formes anciennes, il ne s’agit méme plus
d’inventer des formes nouvelles, mais, comme dans 1’acte d’amour, le
rythme est celui de 1’univers. Le poete ne sait plus ce qu’il dit, c’est la
poésie qui a travers lui, avance... C’est ainsi que Nazem Hikmat est
poete. C’est comme cela que le sont certains poetes libanais, et quelques-
uns a qui je pense tres spécialement.

Mais de méme que parfois c’est I’expérience de 1’absurde qui éveille a
la philosophie on peut naitre a la poésie devant I’incohérence du monde.
Le premier choc pour Nazem Hikmat, fut un incendie. Cet incendie qui
dévorait une partie d’Istanbul, alors que son grand pere sortit sur le
balcon, un coran tendu a bout de bras, pour interdire aux flammes
d’approcher. Il avait dix ans.

Plus tard c’est encore le désordre de son pays qui mobilise sa
puissance poétique. La guerre d’indépendance contre 1’autoritarisme
d’un Etat qui multiple la misere au lieu d’unifier les membres disjoints
de la société. C’est pourquoi, je me permettrai de vous lire tout a I’heure
un « fragment de la guerre d’indépendance ». Plus tard c’est sa détention
qui lui fait sentir qu’il est un exilé de I'unité. Plus tard encore, c’est cette
sentinelle devant Madrid qui est comme le signal d’un peuple qui se
redresse, et c’est comme si ce signal lui était adressé a lui, car le poete
éprouve en lui-méme battre le cceur du monde. La ot un homme appelle
la liberté, la poésie est aupres de lui et appelle par sa voix. C’est
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pourquoi je vous donnerai lecture du poeme « Il neige dans la nuit ». Et
par la nous comprenons que la poésie peut commencer par une révolte, -
une révolte contre tout ce qui manque au monde pour devenir un monde
humain.

Et par contre, 12 ol un homme se dégrade, ou le mécanisme
impersonnel des institutions 1’écrase comme une pauvre chose,
décomposée et sans figure, la poésie est encore aupres de lui, prise
d’étonnement, de scandale. Elle pleure. C’est pourquoi je vous lirai aussi
un « Fragment de la seconde guerre mondiale ».

La poésie engagée est donc aussi une poésie militante. Elle cherche,
elle veut construire un monde meilleur, rien que par la vision désespérée
d’un univers sans ame qu’elle nous révele, et par la vision exaltante d’un
monde qui tend vers son unité.

Que la poésie de Nazem Hikmat veuille une fraternité sans frontieres,
cela suffit pour que tout poete se sente en accord avec elle. On peut ne
pas s’entendre sur la maniére de retrouver cette fraternité mystérieuse,
mais cela ce n’est plus I’affaire de I’art. C’est une affaire de moyens,
stratégie, et disons, si vous voulez, de philosophie.

Mais reconnaissons avec Nazem Hikmat que si nos Etats étaient
gouvernés par d’authentiques poetes, I’unité du monde ne tarderait plus a
triompher de nos douloureuses résistances.

Cénacle Libanais. Jeudi 7 avril 1960.
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