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Soixante-dix ans ont passé depuis que, le 18 novembre 1946, la 
première causerie fut donnée au Cénacle libanais, fondé par l’humaniste 
Michel Asmar (1914-1984). Cette première conférence publique, signe 
distinctif et marque déposée des très riches années du Cénacle, était 
assurée par le jeune député Kamal Joumblat et portait le titre de « Ma 
mission de député ». Le même Kamal Joumblat sera un des orateurs de la 
dernière conférence du genre donnée en 1974 sous le titre de 
« Méditerranée ». De l’espace étroit des frontières nationales à celui de la 
Mer Blanche, comme l’appellent les Arabes, ou de la mare nostrum de 
l’Empire Romain, la tribune du Cénacle Libanais fut, à n’en pas douter, 
un phare qui guide en sécurité le navire vers le chenal du port.  

 
Le Beyrouth du Cénacle 

 
Rien, en principe, ne prédestinait la capitale libanaise à posséder une 

telle tribune du dialogue, de la pensée et de la parole libres. Ce que la 
géographie a voulu comme simple cap rocheux, baigné par les vagues et 
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l’écume au pied du Mont-Liban, l’histoire des hommes en a fait une 
avancée urbaine au milieu des flots, une ville-navire, une ville-paquebot 
réalisant, à l’instar de toute ville-monde en Méditerranée, le mariage 
parfait de la ville et de la mer.  

Point de rencontre de toutes les cultures méditerranéennes, ville 
meurtrie et maudite, Beyrouth séduit comme une femme qu’on désire, 
alors que cette agglomération ne brille pas particulièrement par son 
caractère monumental ni par un urbanisme d’un esthétisme particulier. 
Du milieu des flots, son espace ouvert attire et nargue tous ceux qui 
préfèrent l’uniformité et que la diversité déroute. La brise marine qui la 
caresse en permanence, confère sans doute à Beyrouth la fraîcheur 
brouillonne de cet air de liberté insouciante et rebelle qui intrigue ceux 
qui privilégient l’homogénéité des territoires identitaires.  

Cette ville-navire est aussi la ville-mère, celle dont Nonnos de 
Pannopolis1 disait : « [elle] protège du rempart de ses lois toutes les cités 
du monde » afin d’en éloigner la discorde qui défait les États. L’empereur 
Guillaume II de Prusse la surnommait « la perle de la couronne 
ottomane ». Du Liban, dont elle est la capitale, Camille Aboussouan 
disait qu’il s’agit du « dernier lampion de Byzance ». Mais Beyrouth, 
c’est aussi la ville ouverte par excellence, la métropole du vivre-
ensemble : un phare de l’arabité levantine au milieu de la mer, une 
épiphanie de toutes les civilisations et des spiritualités de la 
Méditerranée. À Beyrouth, le génie immortel de la ville a permis de faire 
entendre, grâce au « Cénacle de Michel Asmar » comme l’appelait 
Georges Naccache, les voix les plus prestigieuses d’une pensée libre mais 
rigoureuse, de l’humanisme le plus ouvert et le plus authentiquement 
articulé, sans sectarisme mais sans frilosité non plus. Tel se révélait la vie 
culturelle du Cénacle durant ces longues années de ce qui fut le Liban 
des « trente glorieuses », comme on aime à qualifier la période allant de 
la fin de la deuxième guerre mondiale en 1945 jusqu’au début des guerres 
multiples du Liban en 1975. 

Avec le recul de 70 années, comment pourrait-on présenter à la 
jeunesse libanaise et à un public moderne, ce que fut cette institution et 
ce qu’elle a réalisé. Comment garder suffisamment de distance, par 

	  
1  Nonnos de Pannopolis est un poète byzantin du Ve siècle auteur d’une œuvre 
monumentale : « Géographies Dyonisiaques » et d’une « Paraphrase de l’Évangile de 
Jean » 
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rapport à l’événement premier, sans tomber dans la simple apologie 
nostalgique et sans sacrifier l’exigence de l’esprit critique qui est au cœur 
de toute réflexion universitaire.  

Le Cénacle Libanais a fleuri bien avant la révolution informatique, la 
télévision par satellites et l’Internet. Les idées, pour se répandre, 
n’avaient d’autre véhicule que l’écrit imprimé, la radiodiffusion et le 
bouche à bouche. Les premières émissions télévisées viendront compléter 
le tableau au début de la décennie 1960. « Les Années Cénacle » font 
partie intégrante de la période la plus prospère du Liban et de Beyrouth 
que les Ottomans avaient érigée au rang de capitale régionale au XIXe 
siècle, en vue de moderniser leur empire dans le cadre de leurs grandes 
réformes et de leur résistance face à la politique d’hégémonie des grandes 
puissances de ce temps. 

Curieux destin que celui de cette ville levantine que rien, ou presque, 
ne prédisposait à être la métropole qu’elle est devenue ainsi que cet 
ultime foyer du vivre-ensemble cosmopolite en Méditerranée. Simple 
bourgade côtière, peuplée de moins de 10.000 habitants en 1800, 
Beyrouth en comptera 150.000 environ en 1900. Cité brillante dans 
l’antiquité, oubliée par l’histoire depuis le tsunami de 553 qui décima la 
population de la côte libanaise, Beyrouth somnolera dans une modeste 
torpeur jusqu’au XIXe siècle, avant d’entamer son aventure fulgurante de 
métropole nouvelle et de foyer de prédilection du cosmopolitisme, 
caractère qu’elle tente de protéger, à ce jour, avec l’énergie du désespoir. 
Après les campagnes de Mehmet Ali et Ibrahim Pacha au XIXe siècle, 
Beyrouth émergera petit à petit de son sommeil. Le gouvernement 
Ottoman la dotera d’infrastructures modernes, permettant d’attirer le 
commerce maritime international ainsi que les échanges entre l’Orient et 
l’Occident. Les missions étrangères y créeront des écoles multiples de 
grande qualité ainsi que deux universités prestigieuses, l’AUB puis 
l’USJ. En 1888, elle sera élevée au rang de capitale d’une nouvelle 
province ottomane de premier ordre, le Vilayet de Beyrouth dont 
l’étendue, d’une superficie de 30.500 km2, allait de Lattaquié en Syrie 
jusqu’à Saint-Jean d’Acre (Akka) en Palestine, recouvrant ainsi les 
territoires des cités phéniciennes antiques. Devenue capitale du Liban 
moderne à partir de 1920, Beyrouth poursuivra sa croissance 
exceptionnelle et confortera sa place de « hub » ou de plaque tournante 
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en Méditerranée Orientale et au Proche Orient, un peu à l’image de ce 
que la ville de Dubaï, bourgade perdue au milieu des sables de la Côte 
des Pirates jusqu’en 1970, deviendra petit à petit. 

C’est ce Beyrouth-là qui fut le cadre du Cénacle de Michel Asmar. Les 
années-cénacle sont celles de la vie trépidante de Beyrouth, entraînée 
dans un maelström d’activités de toutes sortes que lui enviait le monde 
entier. Plate-forme aéroportuaire, place financière internationale, hub des 
échanges entre la Méditerranée et l’hinterland, haut-lieu de l’éducation et 
de la formation scientifique, pivot des échanges, place centrale de la 
diplomatie arabe, la liste est interminable pour dire Beyrouth et le Liban 
des trente glorieuses. Mais il y avait aussi la bouillonnante vie culturelle. 
Le Liban et ses festivals, était devenu un passage incontournable des 
manifestations culturelles de haut niveau international. Nous nous 
suffirons de citer le festival de Baalbek entre 1957 et 1974. La capitale 
libanaise, à la veille de la guerre civile, était devenue un épitomé de 
la modernité et de la culture universelle. 

On ne saurait mieux résumer ce climat d’échanges intellectuels et 
culturels qu’en citant Kamal Joumblat qui disait : « Par sa situation sur la 
mer Méditerranée, le Liban doit capter, en premier lieu et en avance sur 
les autres, les ondes de la vie méditerranéenne, européenne et universelle 
pour les retransmettre, dépouillées de leur gangue éphémère et 
accidentelle, aux nations de l’Intérieur2… ». 

 
 

Le Cénacle Libanais ou lʼagora de Beyrouth 
 
Le lecteur moderne sera surpris d’apprendre que le Cénacle Libanais, 

« le plus connu et le plus prestigieux des clubs culturels du Liban3 » où 
abondent pourtant les cercles et les fondations de ce genre, s’est distingué 
durant son existence par son absence de statut. « Le Cénacle libanais n’a 
jamais eu d’existence légale durant sa trentaine d’années d’activité 
continue, sachant que cette longévité le distingue également de ses 
équivalents. Et pourtant, en 1953 le Ministère de l’Éducation nationale 
décide de le faire bénéficier d’une subvention annuelle inconditionnelle 

	  
(2) Conférences du Cénacle 1949, numéro 5-6. 
(3) EDDÉ, Carla (2012), « Al nadwa al lubnaniyya aw thaqfat al mithaq al watani », in 
Zaman al nadwa, Dar An Nahar, p. 181. 
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qui passe de 2.000 livres libanaises à 10.000 livres libanaises à partir de 
1954. Il se démarque aussi par la taille et la diversité de son audience 
régulière et de ses réseaux de soutien, lesquels regroupent des personnes 
aux appartenances socio-économiques, communautaires et partisanes 
plurielles4 ». 

Depuis la première causerie en 1946 jusqu’à la dernière en 1974, 
la  conférence publique suivie de publication, deviendra la liturgie 
caractéristique des réunions hebdomadaires du Cénacle entre octobre et 
juin. Michel Asmar dépensera un travail colossal afin d’assurer, en 
moyenne, 25 conférences annuelles. Ces manifestations constitueront, à 
chaque fois, un événement-culte de la société libanaise, un événement 
dans la cité pourrait-on dire, et non une quelconque manifestation 
mondaine diaphane et éphémère. Aujourd’hui on parlera d’un événement 
majeur de la société civile. L’auditoire du Cénacle finira par constituer, 
métaphore oblige, une sorte de condensé de facto de l’État libanais lui-
même ; voire une instance symbolique de l’État auprès de laquelle 
quiconque souhaitait participer à la recherche du bien commun dans la 
vie publique, « se devait de présenter ses lettres de créance5 » comme le 
dit Ghassan Tuéni. Nul n’aurait pu bénéficier d’une reconnaissance 
publique si les portes du Cénacle lui étaient demeurées fermées. Tout 
conférencier ne montait pas à la prestigieuse « tribune du Cénacle en 
héros conquérant, et n’en redescendait pas en leader incontesté de son 
auditoire6 ». Nul opportuniste carriériste ne pouvait espérer satisfaire ses 
ambitions en fréquentant le public « cénaclien », qui était parvenu à 
constituer, au fil des ans, une élite de pensée et non une élite de pouvoir. 
Le Cénacle n’était pas une des instances de l’État ou du régime du 
moment. Bien au contraire, ce sont les commis de l’État ainsi que les 
hommes du régime qui, bien souvent, venaient porter à cette tribune 
« leurs préoccupations et discuter les crises du moment. De même que 
des hommes de l’opposition ont également porté devant le Cénacle, leurs 
ambitions, leurs rêves mais aussi leurs propres crises ». C’est ainsi que 
la démocratie libanaise gagna en maturité et en qualité. Il faut reconnaître 

	  
(4) EDDÉ, Carla, loc. Cit. 
(5) TUÉNI, Ghassan (1997), ‘Ahd al nadwa al lubnaniya / Les années Cénacle, Dar An 
Nahar, Beyrouth, pp. 17-18. 
(6) TUÉNI, Ghassan, op. cit. 
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à Michel Asmar sa capacité du travail « en réseau » bien avant l’ère 
informatique et ses réseaux de l’information. 

Le Comité du Cénacle avait un caractère élitaire confirmé : « pour en 
être membre, il faut être Libanais, être conscient de la mission du 
Cénacle et s’être distingué par sa personnalité et sa culture dans l’un des 
domaines de l’activité publique7 ».Ses membres sont désignés à vie. 
Selon une décision de 1957, leur nombre ne peut dépasser 90 ou tomber 
en-dessous de 40. Être coopté au Comité du Cénacle était considéré 
comme un honneur prestigieux voire une faveur, par les personnalités 
pressenties. En 1971, le cercle s’élargit par un réseau complémentaire, 
celui des Amis du Cénacle qui comprendra des politiques, des religieux, 
des universitaires, des journalistes etc. Pour Carla Eddé, un tel signe de 
notoriété pose une double question : celle de la sincérité de 
l’enthousiasme des personnalités pressenties à rejoindre le Comité du 
Cénacle, « [de même] que celle de l’autonomie de décision de Michel 
Asmar8 ». Elle observe que « rarement un cercle culturel libanais n’a 
compté parmi ses protecteurs autant de figures […] connues et reconnues 
dans la société locale […]. Le Comité du Cénacle libanais – et, partant, 
celui-ci – est très clairement une affaire d’élites9 ». 

Et pourtant, ce public de l’élite libanaise n’a pas vraiment constitué un 
milieu replié sur lui-même, tel une caste hautaine et méprisante, isolée 
des réalités qui l’entourent. Le Cénacle ne se distinguait nullement par 
son positionnement neutre ou tiède, sorte d’insignifiant et d’insipide ni-
chaud-ni-froid, bien au contraire. On se doit de reconnaître aux hommes 
du Cénacle d’avoir su dépasser le cadre socio-culturel étroit de leur 
propre milieu et d’avoir résolument pris le parti de l’ouverture la plus 
courageuse tant dans les sujets choisis, les conférenciers pressentis, les 
thèmes traités que les débats initiés. Parcourant le contenu des 
publications, on demeure frappé par la transparence et la pugnacité 
courtoise de nombreuses conférences et de plus d’un débat. Espace de 
dialogue, oui. Espace de confrontation, certainement pas. Le débat, 
dans ce Beyrouth du Cénacle, n’était pas synonyme de pugilat comme 
c’est le cas, aujourd’hui, dans le cadre des talk-shows télévisuels. Nul 

	  
(7) EDDÉ, Carla (2012), « Al nadwa al lubnaniyya aw thaqfat al mithaq al watani », in 
Zaman al nadwa, Dar An Nahar, p. 185. 
(8) EDDÉ, Carla, loc. cit. 
(9) EDDÉ, Carla, op. cit., p. 187. 
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interlocuteur n’était supposé mettre son adversaire à terre. Le chercheur, 
l’archéologue des archives du Cénacle finit par se demander si ce qu’il 
lit, mesuré à l’aune des shows médiatiques actuels, appartient au rêve ou 
à l’authentique réalité libanaise de jadis. Sa propre réponse risque de le 
surprendre. 

Que fut donc ce haut-lieu du dialogue, cette « chambre haute » de la 
vie publique libanaise à une époque où la révolution informatique 
n’aurait pu être imaginée ? Ce n’était certes pas un talk-show 
contemporain. Ce n’était pas non plus un blog public. Etait-ce un think-
tank comme il en existe partout de nos jours ? Aurait-il constitué une 
« Université Pour Tous » avant que ce terme ne soit concrétisé en 1998 
par l’USJ ? Le Cénacle fut tout cela à la fois et ne le fut pas. Ce fut une 
université dans l’espace public qui tenait ses assises régulièrement, de 
juin à octobre, selon une liturgie qui finit par s’imposer et lui conférer sa 
marque distinctive, la conférence publique. Ce fut également un think-
tank au sens contemporain grâce à ses débats et ses publications qui 
réussirent l’exploit de donner le ton de la vie publique, de l’édification de 
l’État, de la compréhension de l’identité nationale et de l’allégeance 
citoyenne. Ce fut, surtout, une sorte d’instance morale de régulation au 
sein de l’espace public qui venait compléter la régulation que joue « le » 
politique dans la vie nationale. Bref, le Cénacle Libanais a fini par 
constituer le lieu où se forge une certaine « norme », où se trace une 
certaine « limite », où s’élabore un certain mode de sociabilité, où 
se  répercute l’écho de l’opinion publique. On pourrait dire, pour 
résumer, que ce fut une œuvre citoyenne par excellence, une agora de 
Beyrouth au sens que ce terme pouvait prendre dans les cités antiques.  

Par-delà les affiliations communautaires et sociales diverses, ces 
hommes avaient en commun leur ouverture sincère au dialogue, plus 
particulièrement le dialogue inter-religieux. En dépit des contradictions et 
de la pluralité de certains choix idéologiques ou politiques, le Cénacle est 
demeuré ferme sur son caractère fédérateur de la pluralité libanaise, cette 
dernière s’exprimant surtout en termes d’appartenance confessionnelle. 
C’est durant ces années qu’aurait probablement germé l’idée de plus 
d’une expérience institutionnelle ou associative du vivre-ensemble 
libanais de la période d’après-guerre comme le « Comité national du 
dialogue islamo-chrétien » créé en 1993.  
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Le Cénacle et le paradoxe de lʼunité politique 
libanaise 

 
Le Cénacle avait fini par bénéficier d’une telle reconnaissance qu’il en 

était devenu incontournable. Sa notoriété avait largement dépassé les 
frontières du Liban, ce qui a facilité l’organisation de conférences 
prestigieuses où prirent la parole des figures internationales éminentes 
comme le président Leopold Sédar Senghor, l’historien Arnold Toynbee, 
Habib Bourguiba, l’Abbé Pierre, Amina Al Saïd, et bien d’autres. Tout 
ceci fait partie de l’imagerie des cartes postales.  

Dans un article intitulé « La parole brisée10 », Joseph Maïla observe 
que la plupart des conférenciers du Cénacle qui ont donné des causeries 
brillantes et qui, du haut de sa tribune, ont rendu un témoignage vibrant 
en faveur du Pacte National de coexistence intercommunautaire, étaient 
des hommes politiques de grande envergure. Et pourtant, ces mêmes 
hommes seront à partir de 1975 de grands seigneurs de l’impitoyable 
guerre interne « pour les autres » qui ravagea le Liban. L’angoissante 
question que pose l’interrogation de Maïla est donc celle des fondements 
de l’unité politique et, partant, de la consolidation de la paix civile. En 
dépit des bonnes volontés de toute sorte, quelque chose n’a pas marché, 
la parole du Cénacle a été brisée, désintégrée. Le Cénacle n’a pas su, ou 
n’a pas pu, prévenir l’amoncellement des nuages noirs qui, pourtant, 
étaient décelables dès les années cinquante. Ghassan Tuéni rend 
cependant hommage au Cénacle d’avoir servi de laboratoire de sauvetage 
ou de réparation de la démocratie libanaise qui se serait effondrée, selon 
lui, lors des élections législatives du 25 mai 1947. Les raisons de l’échec 
de l’œuvre de Michel Asmar sont sans doute à chercher dans la vie 
politique, notamment durant la période chéhabiste11 (1958-1970) où le 
l’État central mena une politique dirigiste de restructuration des 
institutions. Le Cénacle fut-il instrumentalisé, à son corps défendant, 
par le régime ? Toujours est-il que, suite à la victoire des antichéhabistes 
aux élections législatives de 1968, les financements publics 

	  
(10) MAÏLA, Joseph, « Al nadwa al lubnaniyya. Al kalima al maksoura », in ‘Ahd al 
nadwa al lubnaniya / Les années Cénacle, op. cit., pp. 555-559. 
(11) Par rapport à Fouad Chéhab, élu Président de la République suite à la première 
guerre civile de 1958 et dont le successeur Charles Hélou poursuivra la politique après 
1964. 
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s’amenuisèrent jusqu’à disparaître. Le sort du Cénacle était scellé, Michel 
Asmar le savait. 

D’autres observateurs pointent le contenu des conférences. Ils estiment 
que le Cénacle demeura intellectuellement prisonnier d’une certaine 
idéologie, celle du Pacte National de 1943, compris et vécu de manière 
normative et jacobine alors que sa philosophie est, avant tout, celle du 
compromis authentique toujours renouvelé et non celle d’un consensus 
s’apparentant plutôt à la compromission, comme aime à la répéter 
Antoine Messarra. Le Liban, en principe unitaire, souffrirait d’une 
infirmité constitutive qui lui confère ce caractère d’État inachevé. 
Centralisé à la française, l’État libanais se distingue de son modèle 
jacobin. Cette distinction résiderait dans cette constante culturelle qu’est 
la permanence du compromis, lui-même reflet de l’ordre social et public 
que les groupes confessionnels ont su établir entre eux, du moins dans la 
Montagne. Le compromis permanent, comme expression d’un équilibre 
toujours précaire mais toujours rétabli, englobe tous les domaines à tel 
point que le concept même de « principe », comme fondement premier et 
invariant, peut prendre un caractère relatif. 

Les conférences du Cénacle se distinguent par leur préoccupation 
permanente du maintien du Pacte National de 1943 de coexistence 
intercommunautaire, perçu comme horizon unique, voire comme une fin 
en soi et non comme un moyen permettant de faire évoluer le contrat 
social vers un plus grand épanouissement de la personne humaine. Cette 
problématique est parfaitement illustrée par la figure de Michel Chiha, 
auteur de la Constitution libanaise, un des pivots du Cénacle. Humaniste, 
homme de la voie moyenne, Chiha se méfiait, à la fois, du radicalisme 
identitaire nationaliste ainsi que d’un excès de chauvinisme individuel. 
Parlant de lui, Jean Salem écrit : « Se réclamant d’un humanisme 
vraiment intégral, la politique de Chiha se présente essentiellement 
comme une quête de la reconnaissance des moyens susceptibles de 
supprimer les aliénations de toutes sortes qui pèsent sur l’homme en tant 
que membre de la société civile, et de lui rendre les chances d’un 
authentique épanouissement12 ». Les regroupements entre peuples ne 
peuvent être uniquement déterminés par la proximité géographique ; 
	  
(12) SALEM, Jean (1970), in Introduction à la pensée politique de Michel Chiha, 
Librairie Samir, Beyrouth, quatrième de couverture. 
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encore moins prendre un appui exclusif dans une communauté 
linguistique ou ethnique. L’unité politique ne saurait se suffire de tels 
fondements. Chiha estime que de tels facteurs sont incapables, à eux 
seuls, de servir d’assise à l’ordre national. Il estime que les seuls facteurs 
d’identité de groupe, quel que soit sa nature, peuvent servir de 
cristallisations aux nationalismes les plus dangereux. Ils ne peuvent donc 
pas faire déboucher la société humaine à la réconciliation et à l’unité. 

On le voit, la grande question du fondement de l’unité politique n’a 
pas reçu de réponse claire : Est-ce l’Identité ? Est-ce la Loi ? Est-ce le 
Territoire ? Plus d’un conférencier du Cénacle a traité cette 
problématique par le biais de la seule identité pérenne du groupe et de ses 
rapports avec une certaine mystique du sol. C’est pourquoi l’impression 
demeure que le Liban du Cénacle se composait plutôt de « libanismes » 
multiples. Georges Naccache écrit : « Ce que le Libanais réalise en tant 
qu’individu, il passe son temps à le démolir lorsqu’il adhère à la 
nation13 ». 

Dans son essai « Beyrouth, capitale contre le Mont-Liban », Ezzedine 
Mohamad se demande si « l’essor de Beyrouth à la fin du XIXe siècle 
et  au début du XXe siècle, qui coïncide avec l’affaiblissement de 
l’Empire ottoman, permet-il la naissance du Grand-Liban en 192014 ? ». 
La modernité de Beyrouth ne fut rendue possible que par son 
détachement progressif du destin du vieil empire ottoman et sa 
participation à l’essor de la dynamique économique et culturelle du 
monde occidental. La ville de Beyrouth des Années-Cénacle cachait-elle 
le reste du Liban réel ou, au contraire, le révélait-elle ? Le conférencier, 
du haut de la tribune du Cénacle, s’adressait à et pour le Tout-Beyrouth. 
Mais le Tout-Beyrouth était-il tout le Liban, ou simplement une frange 
élitaire de sa population plus en symbiose avec un Tout-Paris, un Tout-
Londres, qu’avec des localités libanaises périphériques ? 

 
 

	  
( 13 ) NACCACHE, Georges, « Un temps à gagner ou le procès de l’intelligence 
libanaise », conférence du 12/06/1950, in Zaman al Nadwa al lubnaniyya, op. cit., 
pp .201-211. 
(14) MOHAMAD, E. (2013), Beyrouth capitale contre le Mont-Liban ?, Éd. Livres, 
Paris, p. 7. 
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Conclusion : une certaine libanité 
 
Pourquoi les « années-Cénacle » prirent-elles fin? Le Liban aurait-il 

quitté une ère des lumières pour entrer dans une période de ténèbres qui 
l’a mené à la catastrophe de 1975 dont il subit les conséquences à ce 
jour? Posant la question, Ghassan Tueni hésite sur la réponse à donner 
car il reconnaît l’éminente grandeur de l’entreprise de Michel Asmar. 
Il hésite à se prononcer sur les causes qui ont fait qu’un tel espace de 
dialogue n’ait pas été en mesure de protéger suffisamment la démocratie 
et le vivre-ensemble libanais. Le Cénacle ne manquait pas d’hommes et 
de femmes parfaitement conscients des dangers que le contexte régional 
faisait courir au Liban et à sa démocratie, observe Joseph Maïla qui 
s’interroge : « Qu’est ce qui a manqué afin que les responsables 
politiques ainsi que les intellectuels puissent remplir leur rôle face aux 
périls15 ». Ce n’est ni le manque de courage ni l’absence de volonté de 
conviction et encore moins la sincérité de l’engagement dans la recherche 
du bien commun. Ce qui aurait manqué, aux yeux de Maïla, ce serait la 
vigilance suffisante à exercer en vue de protéger le Pacte national dont on 
pouvait observer les premières fissurations dès les années 1950. Pourquoi 
une telle négligence ? Sans doute, avons-nous compris le Pacte national 
non comme un contrat de confiance mutuelle qui pourrait nécessiter des 
concessions nécessaires mais comme un traité d’entente entre belligérants 
assurant aux différentes parties des acquis que nul ne serait disposé à 
aliéner. Le compromis, dès lors, devient compromission aliénant 
l’essentiel, c’est-à-dire la souveraineté selon Antoine Messarra.  

C’est ainsi, ajoute Maïla, que nous avons permis à la peur « de 
s’infiltrer insidieusement dans l’esprit et les cœurs de ceux qui, 
justement, dissertaient sur l’entente et la concorde. Et quand nous avons 
permis à la peur de s’exprimer par la violence, nous avons tué toute 
parole et toute espérance16 ». 

Est-ce à dire que l’échec est total ? Sur le plan politique libanais, le 
Cénacle n’a pas été en mesure de prévenir le démantèlement de l’État et 
la ruine de Beyrouth, de sa ville. Mais cela ne signifie pas que l’échec est 

	  
(15) MAÏLA, Joseph, « Al kalima al maksoura », in ‘Ahd al nadwa al lubnaniya / Les 
années Cénacle, op. cit., p. 559. 
(16) MAÏLA, Joseph, loc. cit. 
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total. Sur le plan socio-culturel, le Cénacle a participé, grâce à son 
brassage des élites et à son audience hors des frontières du Liban, à 
l’émergence d’une certaine libanité. Cette dernière, comme identité-
essence homogène, n’existe sans doute pas, ou du moins n’est pas vécue, 
de manière univoque chez tous les groupes confessionnels. Les vieilles 
assabiya et leur esprit de corps sont loin d’avoir été dilués dans le creuset 
libanais et ne peuvent se volatiliser d’un coup. Nul ne peut cependant 
nier qu’il existe un certain mode d’urbanité que Beyrouth a su forger au 
fil des décennies, avec ses usages et ses codes particuliers, et qui sert de 
substitut acceptable à une certaine libanité, toujours remise en question 
par les esprits tatillons, férus de définitions géométriques.  

Tout un mode de vie, toute une manière d’être, ont fini par conférer un 
certain profil reconnaissable à l’homme libanais. C’est ce paramètre dont 
il y a lieu de tenir compte pour dire le contenu de cette libanité. Et c’est 
sans doute pour cela que cette identité-urbanité transcende les frontières 
de la république libanaise. Alors que la ville de Beyrouth se laissait 
détruire par la violence, l’urbanité de son modèle s’exportait dans tout 
l’Orient. Comme jadis le modèle universel français forgé par Paris et sa 
culture, Beyrouth a su fabriquer un modèle de libanité qu’on retrouve à 
l’œuvre dans plus d’une ville du Proche et du Moyen Orient. C’est vers 
Beyrouth que toutes les classes bourgeoises ou embourgeoisées de 
l’Orient ont le regard tourné. C’est à Beyrouth qu’on vient chercher le 
modèle dans plus d’un domaine, surtout culturel. Même si, aujourd’hui 
en 2017, Beyrouth n’est plus le haut-lieu qu’elle fut jusqu’en 1975 puis 
de 1991 à 2006-2008, il n’en demeure pas moins que les traits de cette 
libanité se retrouvent dans plus d’un pays du Levant et du Moyen Orient. 
Jusqu’à une date récente, toute avancée culturelle dans cette aire 
géographique, tout progrès, toute modernité conférait à son auteur une 
part de cette libanité, de l’identité de Beyrouth. En dépit de son caractère 
parfois brouillon, le modèle opère immanquablement par son charme. 
Son pouvoir d’attraction finit par s’approprier plus d’un imaginaire 
individuel de citoyens non-libanais, voire à intégrer cet autre à ses 
propres codes. Les libanais ne saisissent pas suffisamment cette force 
d’assimilation de l’urbanité beyrouthine, qui continue à opérer hors des 
frontières.  
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Avoir pu forger un tel paradigme est un authentique exploit de la part 
du Liban et du génie de sa capitale Beyrouth. Le Cénacle de Michel 
Asmar y a participé à une place éminente. Qu’il en soit remercié. 

 


