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ans son roman d’autofiction, Sabyl Ghoussoub raconte I’histoire

d’Aleph, jeune libanais ayant grandi a Paris. Il introduit son roman
par le malaise lié au fait qu’on le prenne toujours pour un Juif, et
I’achéve par une scéne ot il accueille sa mére en kippa. Ainsi, au fil du
roman, il définit le décalage entre I’'auto-compréhension de son identité
et celle portée par le regard des autres. A travers le personnage
d’Aleph, il exprime la confusion d’un ordre social qui nous semble
pourtant profondément bipolarisé: un ordre qui opposerait Juifs
et Arabes. Effectivement, le choix du prénom du personnage principal
n’est pas anodin: Aleph est la premiére lettre de I’alphabet arabe,
mais également de I'alphabet hébreu. Au fil du roman, il tente de
définir une frontiére entre le Juif et ’Arabe, en vain. Tantot fervent
partisan du Hezbollah, tantot fasciné par le Mossad, il trace ainsi le
cheminement de sa réflexion qui le conduit a mener a bien des projets a
caractere politique. En effet, ce roman est rythmé par des événements
ponctuels, qui marquent profondément le personnage principal au
fur et a mesure de son évolution. La linéarité chronologique du récit
semble étre en rupture avec le parcours d’Aleph, sans cesse bouleversé
par des retournements de situation. Cette dissonance temporelle
s’accompagne d’un va-et-vient entre Paris et Beyrouth, en passant
par New York, Los Angeles, Istanbul, et plusieurs villes libanaises.
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Il ne saurait étre question de résumer I’ceuvre, divisée en trois parties
principales : « Notre petit Yahoude », « Libérer la Palestine », et « Juif et
fier de I’étre », mais d’en tirer les enseignements qu’il cherche a nous
transmettre.

Une lecture personnelle de la sociologie du conflit israélo-palestinien

La relation d’Aleph a sa famille, et son pays d’origine, le Liban,
évolue en paralléle des processus d’identification et de ré-identification
qui ont marqué le cours de son enfance, de son adolescence et de sa
vie adulte. Progressivement, il est exposé a la complexité du conflit
israélo-palestinien - et du conflit israélo-libanais par extension. Suite
au déclenchement de la guerre de trente-trois jours, qui opposa le
Hezbollah et I’Etat israélien en 2006, Aleph fait ses premiers pas dans
’engagement militant. La création d’un blog dans lequel il publie des
articles, la participation a des rassemblements contre les frappes
israéliennes, I’engagement dans le Parti Socialiste a Paris, sont
révélateurs de I'influence conjoncturelle du conflit israélo-libanais. Plus
tard, ’expérience politique d’Aleph prend un tournant, non pas radical,
mais inattendu. Son rejet du judaisme, auquel il est souvent assimilé,
se transforme en fascination pour les Juifs. Ainsi, il parvient a dégager
les complexités socioculturelles des populations juives d’lsraél, a
travers une question que I’on a souvent tendance a oublier : celle des
Mizrahim, les Juifs « orientaux », via I’histoire de Laym, chanteuse du
groupe israélien d’origine yéménite A-WA. Ainsi, il est question de sortir
de la vision hégémonique européo-ashkénaze de la société israélienne
et d’identifier ’émergence de consciences identitaires alternatives,
en opposition au paradigme habituel de la société israélienne. Ici, le
message est clair : il n’existe aucune société parfaitement homogeéne,
que ce soit sur le plan socioéconomique ou idéologique. L’exemple des
Mizrahim nous pousse a sortir du paradigme dichotomique de ’arabité
et de la judéité. Nous comprenons que ces deux notions n’entrent pas
en contradiction avec elles-mémes. Bien au contraire, elles produisent
un amalgame culturel intéressant. Son séjour en Israél, bien que
fictif, en est la preuve. « Des assiettes de houmous sur les tables, aux
vieilles photos en noir et blanc de Tunis ou d’Alger dans les puces de
Jaffa, jusqu’au portrait du maréchal Sissi accroché dans un restaurant
égyptien du marché HaCarmel », Tel-Aviv lui rappelle une capitale arabe.
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Diaspora libanaise : la question de I'identité nationale

L’histoire d’Aleph est également celle d’un libanais de France qui est
engagé dansunretouralaterre natale. Il fait le choix de s’établir au Liban
afin d’étudier a I’Université Saint-Joseph. Cette décision constitue alors
un sujet de discorde avec ses parents, car ils prétendent étre venus a
Paris dans la perspective de lui offrir un avenir meilleur. Ils lui proposent
de rester en France ou méme de partir aux Etats-Unis. Aleph refuse,
affirmant que cela ne l'intéresse pas. Son argument est le suivant:
depuis son plus jeune age, ses parents lui font manger du houmous,
regarder la télévision libanaise et écouter Fairouz. Ghoussoub aborde
alors un sujet indissociable a la compréhension de I’histoire du Liban:
la diaspora libanaise, extrémement importante en nombre. Dans les
sociétés modernes, les populations diasporiques se définissent par la
dispersion d’un point central vers des espaces périphériques, au sein
desquels elles maintiennent souventunlienfortavecleur pays d’origine.
Ce rapport a la mere patrie s’articule a la fois par I'impossibilité d’un
retour immédiat et la perspective d’un retour éventuel. Ainsi, récits et
mythes se transmettent de générations en générations, et une identité
collective est construite a distance. Ce processus de transmission, qui
se perpétue sur le long-terme, tisse une relation complexe de I'individu
par rapport a son pays d’origine, aux membres de son groupe, et a lui-
méme.

Perméabilité de I'image de Soi.

Nous pouvons retenir le message suivant: l'identité n’est pas
quelque chose de stable et de compact dans le temps ; elle évolue sans
cesse, en rupture et en paralléle avec 'espace environnant, et est en
constante interaction avec la société. Ainsi, ce roman nous convie a
nous défaire d’'une conception unifiée de I'identité — une conception de
résistance culturelle qui aplatirait le caractére hétérogene du Moyen-
Orient. Au regard de 'Autre, il est donc possible d’avoir « une téte de
Juif, d’islamiste, de Portugais et de con, [...] un gros nez, une téte de
footballeur brésilien et de fils a papa saoudien milliardaire » a la fois.
Finalement, si les apparences sont trompeuses, c’est parce qu’elles
sont lerésultat du brassage culturel surprenant que connaft ’Humanité,
surtout en Méditerranée.
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