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“Que votre souvenir ne s’envole jamais
dans le premier monde des esprits humains
mais qu’il y vive sous de nombreux soleils”
Dante Alighieri

Beyrouth, un ciel bleu. Profondeur du bleu.

Contraste saisissant avec le gris de la tour, “Bourj el Murr”, 
ligne de démarcation où trône un franc-tireur, impitoyable.

Traverser cette ligne divisant Beyrouth d’Ouest en Est et, au 
bout du tunnel, la rue Huvelin, un havre de paix, en pays

de guerre.

Là, l’Université Saint-Joseph, l’USJ comme l’on dit, un lieu de 
rencontre, une porte ouverte sur la culture, la littérature,

les autres mondes possibles, lieu d’une rencontre également.

Une rencontre, comme il en existe rarement au cœur de 
l’existence, la rencontre avec un être rare, un phare destiné à

illuminer la vie, par delà le temps et l’espace, par delà les 
frontières géographiques, un flambeau : Jean Salem.

Jean Salem, c’est d’abord une voix ; celle d’un épris de la 
langue française et qui se délectait de ses sonorités, de

son rythme, de son intonation.

Jean Salem, dont la voix, au moment même où j’écris ces mots, 
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résonne, inoubliable, dans ma tête.

Faudrait-il rappeler la grande érudition de Jean Salem, sa 
culture inouïe, son investissement réel, entier et intègre,

auprès de ses étudiantes et étudiants ?

Nul besoin.

Je ne m’y attarderai pas et de toute évidence, il faudrait pour 
cela rédiger des pages entières...

Je m’attarderai plutôt à évoquer le grand humaniste qu’il fut, 
son souci d’autrui, ses convictions profondes; un être

unique, ignoré de beaucoup, l’être ayant été masqué par la 
figure légendaire du professeur émérite.

Comment dès lors, parler de l’homme qu’il fut, sans ressentir 
une profonde émotion qui perdure, des années après sa

disparition?

Jean était une personne qui ne pouvait, par sa présence, que 
marquer profondément.

De Beyrouth, rue Huvelin, à Paris, Place de la Sorbonne, il fut 
une présence, incontournable, nécessaire, dans un

monde en pleine ébullition.

Locuteur enflammé, interlocuteur avisé, entêté (il ne fallait 
point le contredire même si cela lui donnait le prétexte

d’élaborer un discours en vue de vous convaincre), tel fut Jean 
Salem et, en profondeur, une grande modestie, une

fragilité émouvante, une angoisse sous-jacente.

Angoissé, Jean était en lutte perpétuelle contre le temps, 

ce temps qui lui manquait, son attachement “excessif”

pour la ponctualité, sa passion pour la photographie, comme 
si, une prise de photo n’était autre qu’une tentative, de

figer le temps.

Le temps et Jean. Un combat inlassable. Ce temps qui lui aura 
manqué... Il n’aura pas achevé sa traduction de Virgile,

faute de temps. Ce temps qui le poussait à regarder 
incessamment la montre à son poignet ; geste que d’aucuns 
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prendre pour un geste maladivement obsessionnel; mais pour 
les personnes qui l’ont côtoyé de près, nul doute:

Jean était un rêveur.

A l’instar de tout rêveur, il lui manquait le temps, celui de 
réaliser ses rêves.

Rêveur, il l’était. Et l’univers qu’il contemplait, au travers de 
ses lunettes, était ailleurs.

Un ailleurs, mélange de Liban, de France et d’Italie.

Ce Liban, dont le sort le préoccupait, inlassablement.

Cette Italie dont il maniait la langue avec amour et passion et 
qui s’était, pour lui, figée à son apogée, celle du

Quattrocento, du Dolce Stil Nuovo, de Dante et de Béatrice, de 
Pétrarque...

Jean Salem fut jusqu’au bout, un homme sensible, modeste, 
préoccupé du monde, soucieux du bien-être d’autrui.

Il fut également et reste un mentor, un père spirituel pour 
toute une génération d’étudiantes et d’étudiants dont il a

contribué à forger, d’une manière ou d’une autre, la pensée et 
le caractère.

Un homme anxieux aussi et ce, de par son perfectionnisme.

Erasme des Temps Modernes, Jean Salem est parti sans 
prévenir, un jour saint, manquant probablement pour la

première et dernière fois, un rendez-vous.

Sa mission terrestre s’est achevée ainsi dans le calme serein 
d’une église, un lieu saint.

Un saint, Jean Salem?

Un homme surtout et avant tout.

Un passionné.

A-t-il retrouvé dans les sphères éthérées sa “Bice”, la Béatrice 
de ses rêves?

J’ose en formuler le voeu.

Humblement.




