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Cetterétrospective cinématographique de Mathilde Rouxel part
d’une date clé, 67, qui va marquer un tournant a la fois politique
et culturel. En effet apres la défaite arabe de 1967, le cinéma se
transforme. On voit émerger des voix féminines a qui I'auteure
choisit d’accorder la parole. Le cinéma devient instrument de
contestation mais aussi tremplin de propagande du nationalisme
panarabe ainsi que de linternationalisme révolutionnaire. Un
manifeste pour un nouveau cinéma arabe émerge peu d peu,
voire un cinéma tiers-mondiste puisque la vague de contestation
est sceur de celle qui la précéde en Amérique Latine. Ce nouveau
cinéma redéfinit le mythe national arabe ou l'unité arabe peut
étre comprise comme celle d’une nation a deux paliers ou a deux
niveaux. Tout ce mouvement doit énormément a des figures
féminines pionniéres que "auteure nous fait découvrir dans toute
la riche diversité de leurs réalisations. - NDLR

é en Occident a la fin du XIX¢ siecle, le cinéma s’étend sur tous les
N continents et devient tres vite une industrie de divertissement des
foules. Rapidement, et dans toutes les régions du monde, le pouvoir
s’en empare a des fins politiques. Puissant instrument de propagande,
il permet d’accorder une société au diapason des réformes mises en
ceuvre par le systéme en place. Dans le monde arabe, le cinéma se
développe d’abord sousl’influence des colons, apresla chute de’empire
ottoman. En Egypte, la production et la réalisation de films s’imposent
au sein d’un systeme qui se transforme dés le milieu des années 1930
en une énorme machine industrielle, capable de concurrencer la
production hollywoodienne. La libération des nations arabes et la prise
en main du pouvoir par des régimes se réclamant du socialisme conduit,
en Egypte, en Syrie, en Tunisie et ailleurs, & une nationalisation plus
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ou moins importante de I'industrie cinématographique. La censure,
partout présente, veille a la diffusion des idées des partis au pouvoir. Le
réve d’une union entre les peuples arabes motive les milieux politiques
et intellectuels mais également populaires, qui révent, alors que la
Guerre Froide bat son plein, de s’affirmer sur la scéne internationale.
La situation de la Palestine, devenue le symbole de la continuité de
la lutte contre I'impérialisme, participe de la construction identitaire
des peuples arabes. La défaite des armées égyptiennes, syriennes et
jordaniennes face a Israél en juin 1967, ainsi que les lourdes pertes
territoriales auxquelles cette guerre a conduit, bouleversent lasituation.
Les peuples n’ont plus confiance en leur systéme politique. Résister,
et affirmer son identité doit passer par d’autres moyens de lutte. Pour
certains, la guérilla semble le seul moyen d’action possible ; d’autres,
a Parriére, proposent une refonte des pratiques artistiques, mises au
service de la lutte. Dans ce contexte émergent les premiéres femmes
réalisatrices du monde arabe, qui s’engagent sur tous les fronts pour
rendre compte de I'état de fait dans lequel leur génération, aprés la
défaite, se trouve plongée. Notre étude s’intéresse a la maniére dont la
défaite de 1967 a transformé le rapport au mythe du « peuple » dans le
monde arabe, et a la fagon dont les femmes cinéastes, jusque-la quasi
absentes de I’histoire du cinéma arabe, ont pu participer, par leurs
films, a cette révolution du regard.

LA RUPTURE DE JUIN 1967

A la recherche de soi

En1967,avantladéfaitearabe contrelsraéldanslaguerre dite des« Six
Jours », Abdallah Laouri publie a Paris L’Idéologie arabe contemporaine,
dans lequel il écrit: «utilisant une image, on pourrait dire que les
Arabes sont depuis trois quarts de siécle a la recherche de quelque
chose: d’eux-mémes, de leur passé, d’'une raison universelle, d’une
expression adéquate. Usant d’une formulation abstraite, disons plutot
que la problématique arabe se raméne aux notions d’authenticité, de
continuité, d’universalité et d’expression »". Selon lui, et ’est [a la thése
de I’ensemble de son livre, les Arabes ne se définissent qu’en rapport
a cet autre qui est I’Occident — et définissent de fait nécessairement
leur passé en fonction du rapport qu’ils entretiennent avec ce méme

1 Pour cette citation et les suivantes : Laroui, Abdallah, L’idéologie arabe contemporaine, Paris,
Francois de Maspero, 1967, p. 4-51-56.
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Occident. Se pose alors légitimement - et elle fut maintes fois posée
par les intellectuels arabes au cours des décennies qui suivirent les
indépendances nationales — la question de P'existence d’une pensée
politique arabe contemporaine.

Dans la méme étude, Laroui affirme plus loin que « c’est dans I’Etat
national que la définition de soi va prendre ’aspect d’une recherche
frénétique » tout en remarquant par ailleurs que «la quéte d’une
authenticité perdue devient le drapeau hissé, a des fins diverses et
simultanément, par le Pouvoir et les Intellectuels opposants et que
d’elle nait une nouvelle idéologie : le socialisme international », proné
notamment par le chantre égyptien du panarabisme, Gamal Abdel
Nasser. C’est dans le tiraillement de ces complexités idéologiques que
se construit le mythe du peuple arabe comme outil principal de lutte.
La poésie engagée et contestataire du Palestinien Mahmoud Darwish
écrivant en terre d’Israél témoigne bien de cette «dénationalisation
arabe » provoquée par la persistance de la colonisation occidentale
avec la création en 1948 de I’Etat sioniste. En réaction, en guise de
résistance, les artistes arabes chantent I'indélébilité de leurs racines
arabes ; 'appartenance a une nation commune a une large région du
monde leur permet de surmonter le sentiment permanent de la perte
de leur identité que les cycles de violence successifs font naitre.

Rupture et transition

Dans ce contexte idéologique et philosophique brumeux, la défaite
de 1967 marque une violente rupture. Dans cette guerre-éclair qui
s’est tenue du 5 au 10 juin 1967, les armées arabes attaquées par
’armée israélienne sont défaites, parfois, comme dans le cas de
I’'armée syrienne, sans avoir véritablement pu combattre. L’échec de
la résistance arabe contre I’ennemi sioniste provoqua I'’effondrement
du panarabisme et I'effritement progressif de la solidarité entre les
peuples arabes ; lanécessité de repenser I'identité arabe et ses attentes
s’imposa avec urgence. Heurtés, les penseurs arabes prirent un recul
radical sur les positions idéologiques suivies jusqu’alors, et accusérent
tant leurs gouvernements que leur propre appareil intellectuel et
scientifique, en retard selon eux sur un progrés occidental responsable
de la domination du monde arabe. Le temps de la révolution militaire
passe. Six ans aprés la défaite de 1967, I'Egypte signe d’ailleurs le
préambule d’une paix inéquitable avec Israél : la « victoire » prétendue
de la guerre de 1973 (dite « du Kippour ») est vite apparue comme le
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premier terme d’un accord de paix signé en 1978, qui a fait table rase
de toutes les idéologies nassériennes sur I'union des peuples arabes.
En récupérant le Sinai au cours d’une guerre qui causa des pertes par
ailleurs trés conséquentes dans I'armée égyptienne, Anouar el-Sadate
souhaite restaurer la fierté du peuple égyptien et s’assurer les outils
d’une négociation unilatérale avec Israél. Autrefois puissance influente
dans un Tiers Monde en pleine mutation, I'identité de I’Egypte doit se
redéfinir devant les pressions d’un peuple affaibli. Résonnant avec les
réflexions conduites sur les trois continents du troisieme monde oublié,
I’intelligentsia arabe se voit dans la nécessité de repenser le territoire
national, et de reconquérir une identité qui leur a trop longtemps été
confisquée et qui vient a nouveau de subir une humiliation douloureuse.

Sur le plan international d’ailleurs, le milieu des années 1970 marque
en effet partout le passage d’un cycle a I'autre. SiI’on assiste d’un c6té
a la fin de la guerre du Vietnam et a la libération du Mozambique, les
régimes latino-américains sombrent pour leur part dans de violentes
dictatures et le Liban vit dés le début des années 1970, submergé par
les migrations de réfugiés palestiniens chassés de Jordanie durant
le sanglant mois de Septembre 1970, les prémices d’une guerre qui
durera plus de quinze ans. Les volontés du Che - qui appelait, dans
son message adressé a la Tricontinentale a I’attention des « peuples
du monde » (rédigé en 1966 mais diffusé par Fidel Castro en mai 1967)
a la résistance par la création d’un « deuxiéme ou troisieme Vietnam
du monde » pour contrer I'impérialisme — ont été étouffées par les
défaites successives essuyées sur les trois continents. Les idéologies
se transforment; I’histoire en marche semble tourner la page de la
période des indépendances, pour ouvrir celle du « désenchantement
national », théorisait I’essayiste tunisienne Hélé Béji dans son ouvrage
du méme titre.

1967 est désignée dans le monde arabe sous le terme de « Naksa »
(littéralement, « la rechute »). Celle-ci se rapporte a la fois a la défaite
face a Israél, a ’exode de 300 000 Palestiniens qui durent quitter leurs
foyers de Cisjordanie, de Jérusalem-Est ou de Gaza, mais également a
Iinterruption brutale du projet nassérien’ de I’Etat arabe unique,
progressiste, nationaliste et moderniste. Durant plus de vingt-cing
ans, suite a la « Nakba » (la « catastrophe » originelle de la perte de la
Palestine en 1948-1949), les Arabes — peuples et Etats — avaient tenté

2 Enréférence a la politique menée par le président égyptien Gamal Abdel Nasser (1918-1970),
chantre du nationalisme panarabe des décennies 1950 et 1960. NDLR
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de s’unir pour contrer la conquéte sioniste des territoires. La question,
a partir de 1967, fut celle de la recomposition de I’échiquier politique.
Le 30 juin 1967, le Fatah (mouvement de résistance palestinien mené
par Yasser Arafat depuis 1959) tient une conférence clandestine et
décide de résister. La défaite des armées étatiques laisse la place a la
résistance clandestine et permet I’éclosion d’un mouvement de masse
armé. Pour se libérer de la crise de résistance survenue en 1967, les
fedayin organisent une nouvelle forme de bataille qui s’impose par le
recours au terrorisme, rapidement développé a I’échelle régionale et
internationale dans le but d’affaiblir le mythe de I’invincibilité d’Israél.

LE CINEMA COMME INSTRUMENT DE CONTESTATION

Comment le cinéma prend-il en main ce devoir d’émancipation?
Tahar Chériaa, ministre de la culture tunisien et fondateur en 1966 des
Journées Cinématographiques de Carthage (JCC) en Tunisie, écrivait
que le cinéma arabe « sera militant, sera d’abord un acte culturel, aura
d’abord une valeur sociale et politique... ou il ne sera rien ». Pourtant,
la position privilégiée du cinéaste, capable par I'image d’influer sur
les mentalités, conduit a une censure telle que les réalisateurs se
voient dans I'obligation de s’accorder a la voix du régime. L’industrie
cinématographique arabe est a cette époque trés amplement dominée
par les productions égyptiennes. Introduit dans ’Empire Ottoman en
1908, le cinéma se développe plus largement sous la tutelle coloniale,
apres 1918. Plus autonome, plus avancée et plus peuplée que les autres
Etats de la région, ’Egypte parvient a partir des années 1930 a installer
une industrie moderne. L’inauguration des studios « Misr» au Caire
en 1935 marque le début de I'incontestable hégémonie industrielle
sur le reste du monde arabe de ce qui s’autoproclame rapidement
« Hollywood sur Nil ».

Nationalisme panarabe et internationalisme révolutionnaire

La révolution de 1952 et la prise du pouvoir par Gamal Abdel Nasser
marque la nationalisation de I'industrie cinématographique égyptienne.
L’« Organisme de Consolidation du cinéma égyptien » est créé en 1952,
insufflant un programme plus en phase avec I'idéologie socialiste
pronée par Nasser. L’Institut Supérieur du Cinéma du Caire ouvre ses
portes en 1959 ; la premiére promotion dipldmée en sort en 1963. Le
Centre National du Film Documentaire voit pour sa part le jour quelques
semaines avant la guerre de juin 1967. Malgré les investissements de
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I’Etat dans la production, le développement de la télévision au Caire,
en Alexandrie et dans les grandes villes d’Egypte participent de la crise
du cinéma égyptien qui éclate dans les années 1960. Pour beaucoup
de critiques, cette crise est due a I'incompétence de I’Etat en matiére
de création cinématographique : ne sachant rien des attentes de son
public, le secteur gouvernemental impose aux cinéastes des réegles
étouffant toute la créativité liée a leur temps. La production nationale
commencant a perdre en qualité, et I’Etat lui-méme ayant perdu la
confiance de beaucoup de ses citoyens, la question d’une nouvelle
conception formelle et fondamentale du cinéma commence a se poser.

L’Amérique latine avait ses chefs de file: Fernando Solanas et
Octavio Getino, qui publiaient en 1969 le manifeste « Vers un troisieme
cinéma », et son application en images : La Hora de los hornos (L’Heure
des brasiers, 1968). Bien que le film ait été trés peu diffusé dans le pays,
le texte connait deux traductions en langue arabe au Liban et en Syrie,
mais n’est diffusé que dans des revues assez confidentielles et donc
peu lu.

Manifeste pour un nouveau cinéma arabe

Les cinéastes arabes n’attendent toutefois pas les revendications
sud-américaines pour proposer un renouvellement en profondeur
de la création cinématographique. Aprés la défaite, une conférence
consacrée au cinéma est organisée au Caire en 1968. Elle rassemble
des cinéastes et des critiques principalement égyptiens. Cette réunion
a pour but de discuter de I’établissement d’un manifeste pour un
nouveau cinéma, sorti des industries, plus éminemment politique
et mis au service du peuple. En Egypte, parait ainsi en mai 1968 dans
la revue Al-Kawakeb le manifeste du «Jama‘at al-sinima al-jedida »
(« Groupe du Nouveau Cinéma »), le premier du genre dans la région.
Les jeunes signataires sont issus de milieux bourgeois citadins et sont
trés inégalement politisés. Publié peu avant le manifeste de Solanas
et Getino, le texte dénonce le retard du secteur gouvernemental dans
I’industrie du cinéma qui produit des films aux sujets vieux de plus de
vingt ans proposant a son public des idéaux qui ne correspondent en
rien a la réalité. Ils proposent en contrepoint un cinéma qui, hérité et
inspiré des expérimentations d’Eisenstein, Rossellini, Godard, Truffaut,
Antonioni et Bergman, repenserait les principes esthétiques du cinéma
pour aboutir a une expression cinématographique en phase avec son
temps, reflétant les changements psychologiques et intellectuels qui
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ontbouleversé les sociétés asiatiques et africaines depuis la conférence
de Bandung en 1955. Le Tiers-mondisme ayant donné naissance a un
nouvel homme, il est nécessaire de créer de nouvelles manieres de faire
des images pour pouvoir le figurer.

Pour un « troisieme cinéma » Tiers-mondiste

Quelques mois plus tard, une injonction similaire, plus radicale, se
faisait entendre de "autre c6té de I’Atlantique. L’influence du manifeste
« Vers un troisieme cinéma » de Solanas et Getino transforma le rapport
des jeunes cinéastes arabes au cinéma militants. En 1972 est organisé a
Damas un festival dédié au jeune cinéma arabe ou parait le « Jama‘at
al-sinima al-Badil », le Manifeste pour un Cinéma Alternatif, publié a
Damas et diffusé par le biais de la revue égyptienne Al-Tarig ainsi que
le premier manifeste du cinéma palestinien. Les mérites de ce festival
ont été de pouvoir rassembler pour la premiere fois de jeunes cinéastes
qui, bien gqu’ils aient déja commencé a explorer par eux-mémes les
potentialités d’un nouveau type de cinéma en opposition au cinéma
de divertissement, ont pu se réunir et discuter de ce qu’ils ont baptisé
ensemble le «cinéma alternatif » et de légitimer leur position dans
le conflit qui les oppose au cinéma commercial traditionnel. Dans
la lignée de leurs homologues argentins, ils ont réfléchi la création
cinématographique enregard de sa responsabilité envers un public que
le divertissement a démobilisé et ont posé, ensemble, les bases d’un
cinéma qui se veut progressif et engagé.

Les manifestes se multiplient a travers la région. A Alger, au cours
de Pannée 1973, les cinéastes du Cinéma Djidid, le « cinéma nouveau »,
se réunissent pour définir les grandes optiques d’un cinéma plus
indépendant, plus militant et plus proche de son public. Une « Charte
du cinéma » fut d’ailleurs établie en janvier 1975 a Alger a ’occasion de
la réunion des cinéastes africains au I1¢ Congres de la Fepaci (Fédération
Panafricaine des Cinéastes) pour définir le réle du cinéaste - selon
les grandes lignes proposées par la conception sud-américaine du
Troisieme cinéma.

D’un point de vue formel toutefois, rares sont les films qui incarnent
formellement les principes du troisieme cinéma, ceux-ci dépassant
rarement le simple constat des injustices d’un systeme et distillant
leur message révolutionnaire dans des formes cinématographiques
généralement trés classiques. Pour les critiques de I’époque, cet
écart réside dans la disparité des contextes : la colonisation totale subie
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par les Arabes et Africains a provoqué une brutale rupture identitaire
que ’Amérique latine n’a pas connue. Contre ce que certains percoivent
comme un « excés d’idéalisme » dans le manifeste de Solanas et Getino,
les jeunes cinéastes africains et arabes poursuivent de leur c6té dans
leur film une politique du «grain de sable », notamment face a la
censure.

Il semble donc que, aussi catastrophique soit-elle, la « Naksa » ait
par ailleurs conduit a une certaine évolution — durable - des pratiques
cinédmatographiques. Le cinéaste tunisien Nouri Bouzid, réalisateur
en 1986 de L’Homme de cendres, parle méme d’une « esthétique de la
défaite » comme axe d’analyse des ceuvres du nouveau cinéma arabe.
Participant d’'un regain d’intérét a la fois pour la cause nationale et pour
la cause palestinienne, les cinéastes s’engagent ou I’Etat s’absente.
L’heure est a la I’expression des peuples.

CINEMA ARABE ET METAMORPHOSE DU « MYTHE NATIONAL »

Mais de quels peuples parlons-nous ? Pour réfléchir et comprendre
la question nationale — et donc déterminer la définition du peuple
dans I'esprit de I’époque - l'intellectuel égyptien Anouar Abdel-Malek
propose en 1970 de penser l'unité arabe en termes de «nation a
deux paliers »3: s’il existe bien une «région » ou un « monde arabe »,
il convient de ne pas oublier que « tous les peuples du monde arabe,
cependant, et surtout ceux dotés d’une tradition nationale antérieure
a la conquéte arabe, se reconnaissent comme Arabes, mais également
comme Egyptiens, Marocains, Iraquiens, Syriens, etc. ».

Fin de 'optimisme historique ?

Toutefois, la défaite de 1967 et la débacle politique qui s’en est suivie
n’aurait-elle pas mis a mal 'équilibre de cette dialectique instaurée
entre ces deux péles? Les procés du Caire, tenus au lendemain de la
guerre, dévoilent la corruption de I'appareil politique et militaire. La
confiance en I’Etat se brise - la solution semble ne se trouver que dans
un ralliement a la lutte armée et a la guérilla. Au tournant des années
1970, pour de nombreux intellectuels arabes, ’engagement du peuple
dans une guerre prolongée qui sort des cadres légalistes apparait
comme la continuation historique de 'idéologie nationale (panarabe).
Cet optimisme théorique s’est trés vite trouvé contredit par I’histoire.

3 Pour cette citation et la suivante: Anouar Abdel-Malek, La Pensée politique arabe
contemporaine, Paris, Editions du Seuil, 1970, p.23-24.
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Bien que les révolutions socialistes de 1969 au Soudan puis en Libye,
ainsi que I'implantation du socialisme révolutionnaire d’Aden au Dhofar
dans le Sud-Est de I’Arabie ou I’affirmation du Front Polisario dans le
Sahara occidental au début des années 1970 aient pu apparaitre comme
autant de jalons sur la route de la résistance, le déclenchement de la
guerre du Liban en 1975 et sa rapide internationalisation ont marqué
’aboutissement d’une désescalade de I’engagement solidaire du
peuple arabe qui a suivi 1967. En effet aprés la défaite, la conception
d’une «nation arabe a double palier », provoque une paralysie des
systémes étatiques. La plupart des Etats arabes se voient ainsi forcés
de se replier sur eux-mémes au profit d’'une construction proprement
nationale. Les deux Etats dont les armées ont été écrasées dans les
combats contre Israél en juin 1967 - la Jordanie et I'Egypte — sont
d’ailleurs les plus prompts a retirer leur soutien a la cause palestinienne
et atenter de restaurer une stabilité politique et économique dans leurs
pays respectifs. La répression des groupes armés extérieurs a I'Etat est
violente et la révolution ne devient plus qu’une affaire de résistants.

Pourtant, sil’orientation politique de 'ensemble du « monde arabe »
semble avoir changé de direction, il est vrai que la jeunesse arabe ne
semble pas désengagée pour autant. L’organisation de collectifs de
cinéastes tels que ceux que nous avons mentionnés — le Jeune Cinéma,
le Nouveau Cinéma ou le Cinéma Alternatif — en témoigne : il s’agit pour
cette jeunesse, auprés de laquelle le nassérisme reste une idéologie
enthousiasmante, de s’organiser autrement pour continuer la lutte.
Beaucoup s’engagent parfois pour la lutte armée ; les intellectuels, eux
aussi, tentent a leur facon d’intervenir et expriment ouvertement, par
le truchement du théatre, de la musique ou de I'image, leurs opinions
politiques.

Emergence des femmes dans le secteur cinématographique arabe

Au cceur de cet engouement, un phénoméne nous intéresse tout
particulierement. Le vent de critique insufflé par 1967, sans doute
gonflé par I'influence des mouvements de protestation qui soulevérent
les jeunesses dans les quatre coins du monde en 1968, a dégagé dans
divers secteurs de la lutte, une place que les femmes ont occupée.
Parmi ces secteurs, on compte donc le cinéma. Mis a part quelques
films produits et réalisés au sein de I'industrie par des femmes dans les
heures de gloire des studios égyptiens, les femmes n’ont jamais eu leur
place derriere les caméras. Alors que fleurissaient d’un bout a l'autre
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de la région arabe des manifestes conduisant a repenser le réle du
créateur, des ceuvres et de leurs publics, des femmes, dans 'ombre, se
sont emparées des caméras. En Tunisie, le Fédération Tunisienne des
Cinéastes Amateurs (FTCA), une structure associative associant ciné-
club et ateliers de création cinématographique, a permis a de jeunes
gens de réaliser leurs premiers films, de bric et de broc. Le premier film
connu réalisé par une femme en Tunisie est donc un court-métrage
de fiction, muet, réalisé en amatrice par Najet Mabouet, en 1968 et
intitulé Le Crépuscule. Celle-ci ne poursuit pas le cinédma par la suite,
contrairement a sa camarade Selma Baccar qui réalise peu apres elle et
dans les mémes conditions son premier court-métrage de fiction, L’Eveil
(1968). Dans le reste du Maghreb, mis a part Assia Djebar quisort en 1977
son premier film, mélant documentaire et fiction, La Nouba des femmes
duMont Chenoug, les femmes ne s’affirment pas en tant que réalisatrices
avant les années 1980. Au Liban, Heiny Srour réalise un premier court-
métrage documentaire intitulé Le Pain de nos montagnes en 1968, sur
les pratiques agricoles dans son village natal. C’est par ailleurs une autre
Libanaise qui fut la premiére femme a entrer a I'Institut Supérieur du
Cinéma du Caire, inaugurant la premiére promotion de 1959 : le premier
film connu de Nabiha Lotfy, La Priere dans le Vieux Caire, ne date toutefois
que de 1972. Elle retourne documenter au Liban en 1975 puis en 1976
les conditions de vie des Palestiniens du camp de réfugiés palestiniens
de Tel al-Zaatar, au Sud de Beyrouth, survivants d’un terrible massacre
perpétré parles milices chrétienneslors de’été 1976. Son film, Parce que
les racines ne mourront jamais, est un document d’archive exceptionnel.
En Egypte, les premiers films réalisés par une Egyptienne sont ceux de
celle que I'on appelle la « mére du documentaire égyptien », Ateyyat
el-Abnoudi. Issue de villages défavorisés du Delta du Nil et familiére de
la précarité vécue par les classes populaires en Egypte, elle s’est tout
de suite intéressée a un cinéma documentaire social et poétique, qui
dénonce, en témoignant avec bienveillance, les conditions de vie des
populations défavorisées. Ses premiers films d’école, Cheval de boue
(1971) et La Triste chanson de Touha (1972) firent scandale en raison de
la misére honteuse qu’ils exhibent, et furent censurés. La censure est
partout présente dans I’histoire du cinéma des femmes arabes: qu’il
s’agisse de censure politique, économique ou de celle intervenant au
moment méme du processus de création, les réalisatrices, depuis 1967,
étant empéchées de travailler librement les sujets qui les intéressent.
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Richesse et diversité du cinéma des pionniéres arabes

Toutes ne sont pas issues d’une formation a I'image. Sophie Ferchiou,
qui commence a réaliser des films en Tunisie a partir de 1966, est
ethnologue; les images qu’elle tourne sont mises au service de son
travail de recherche au CNRS. Politiquement orientés, dénongant
’hypocrisie d’un régime tunisien qui ne tient pas toutes ses promesses,
ses films (Chéchia, 1966 ; Zarda, un jour de féte nomade, 1972; Les
Ménageéres de [l'agriculture, 1978) débordent toutefois largement la
simple étude scientifique et travaillent avec les outils de la création
cinématographique pour figurer la pénibilité du travail ouvrier ou
paysan a l'arriére-plan des grands bouleversements politiques conduits
par Bourguiba. De la méme fagon, la Libanaise Heiny Srour réalise son
premier film a Iissue de sa thése de doctorat en anthropologie sociale, a
Paris, ou elle exerce parallélement le métier de journaliste et de critique
de cinéma. Son second documentaire, L’Heure de la Libération a sonné
(1974), suit les rebelles du Dhofar dans leur lutte contre I'exploitation
britannique des ressources de leur territoire. Elle met plus de huit ans a
réaliser son film suivant : Leila et les loups (1982), fiction documentaire sur
la place des femmes dans la résistance palestinienne a travers I’histoire
des premiéres luttes contre les colons britanniques dans les années 1920
jusqu’aux luttes les plus contemporaines. Jocelyne Saab, pour sa part,
réalise ses premiéres images en tant que journaliste pour la télévision
francaise ; arabophone et francophone, elle est envoyée dans le Golan
durant la guerre du Kippour de 1973, ainsi qu’en Irak, pour couvrir la
guerre menée par Saddam Hussein contre les Kurdes, et en Libye, pour
expliquer la situation a laquelle Mouammar Kadhafi se trouvait confronté
en Libye, alors que venaient d’échouer ses ambitions panarabes. A partir
de 1975, elle réalise ses films a titre indépendant, et documente ainsi
la lutte des Palestiniens (Les Palestiniens continuent, 1974 ; Les Femmes
palestiniennes, 1974 ; Le Front Polisario, 1976), ainsi que les prémices de
la guerre du Liban, expliquée dans son premier long-métrage, Le Liban
dans la Tourmente (1975). Durant les premiéres années de la guerre civile,
elle documente exclusivement les événements du Liban. L’échec des
premieres négociations de paix en 1976 la pousse a sortir du pays et a
rencontrer la résistance du Front Polisario dans le Sahara occidental (Le
Sahara n’est pas d vendre, 1977) et la situation sociale et économique de
I’Egypte de Sadate, en interrogeant notamment des habitants, oubliés
et miséreux, des tombeaux du cimetiere de la Cité des Morts au Caire
(Egypte, Cité des morts, 1977).
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Les autres pionniéres susmentionnées, fortes d’une formation
a limage (Selma Baccar a suivi a partir de septembre 1968 des
enseignements dispensés par un groupe de professeurs de I'IDHEC,
fermé apres les révoltes de mai 1968 ; Nabiha Lotfy et Ateyyat el-
Abnoudi ont suivi la formation prodiguée par P'Institut Supérieur
du Cinéma du Caire) ne se tournent pas pour autant vers I'industrie.
Apreés son retour en Tunisie, Selma Baccar s’impose comme premiére
réalisatrice & la télévision tunisienne. A l'occasion de PAnnée
Internationale de la Femme en 1975, Habib Bourguiba lui commande,
par le biais de I'Union des Femmes de Tunisie (UNFT, association
associée au régime), la réalisation d’un film sur I’histoire du féminisme
en Tunisie. L’objectif de ce travail était naturellement de valoriser les
mesures de Bourguiba qui avaient internationalement placé la Tunisie
sur la carte des pays progressistes. Purifié de toutes manipulations
idéologiques, le film que Selma Baccar réalise est loin des attentes de
I’organisation. Fatma 75 (1976) est audacieux, tant sur le fond que sur
la forme : création hybride, entre fiction et documentaire, il construit
par ailleurs un discours contraire au discours officiel sur la question
du réle du gouvernement dans 'implantation des idées féministes en
Tunisie. Mécontentant les autorités, le film est censuré. Il a été montré
officiellement en Tunisie pour la premiéere fois en 2006. Ateyyat el-
Abnoudi, de son c6té, a toujours tenu a réaliser des films documentant
la vie des oubliés de la société égyptienne, et s’est souvent plainte
des difficultés non seulement de production mais surtout de diffusion
auxquelles elle a di faire face: la misére dont témoigne ses films
dérangeant les autorités, son travail a longtemps été peu vu, montré au
mieux dans les ciné-clubs, sinon clandestinement, dans un cadre privé.
Nabiha Lotfy, aprés quelques réalisations indépendantes, travaille
quant a elle pour la télévision; elle reste néanmoins I"'une des plus
importantes documentaristes de sa génération.

Les fictions — plus difficiles a financer et plus difficiles d’accés pour les
femmes - sont rares. La cinéaste égyptienne Asma el-Bakry, assistante
réalisatrice de Youssef Chahine, réalise plusieurs courts-métrages
documentaires a partir de la fin des années 1970 avant de réaliser en
1991 son premier long-métrage de fiction, Mendiants et orgueilleux. En
Algérie, Assia Djebar apparait comme figure de proue avec son film La
Nouba des femmes dans le Mont Chenoua, tourné en 1976 et qui méle
des images documentaires au récit de fiction ; son deuxieme film, La
Zerda ou les chants de I'oubli (1982), est pour sa part un documentaire.
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La Libanaise Randa Chahal Sabbagh filme elle-aussi durant la guerre du
Liban (Pas d pas, 1979 ; Liban d’autrefois, 1980) puis réalise également
en 1991 son premier long-métrage de fiction, Ecran de sable. En Tunisie,
ce sont souvent des monteuses de profession qui se lancent dans la
réalisation, mais pas avant les années 1990 : seule Kalthoum Bornaz,
monteuse et scénariste, commence a réaliser dés les années 1980 des
films qui mélent documentaire et fiction (Couleurs fertiles, 1984 ; Trois
personnages en quéte d’un théatre, 1988, Nuit de noces a Tunis, 1996)
forts d’une critique sociale et politique. Elle réalise sa premiére fiction
en 1999, Keswa, le fil perdu, ou elle questionne la liberté des femmes
au sein des traditions conservatrices tunisiennes. Néjia Ben Mabrouk,
quant a elle, diplé6mé de 'INSAS de Bruxelles en Belgique, subit lors
du tournage de son long-métrage de fiction La Trace (sorti en 1988) de
nombreuses pressions de la part de ses producteurs qu’elle impute a sa
position de femme réalisatrice ; le film prend beaucoup de retard, mais
demeure le premier film de fiction réalisé par une femme en Tunisie.

APRES LA DEFAITE : QUEL CINEMA DES FEMMES ARABES ?

Vers une nouvelle typologie des réalisations

Peu nombreuses, les femmes sont pourtant bien présentes dans le
paysage cinématographique arabe a partir de 1967. Plusieurs choses
sont a noter. Dans un premier temps, il est intéressant de constater
que, jusqu’au milieu des années 1980, les femmes cinéastes se sont
principalement révélées dans la réalisation de documentaires. Moins
colteux, le documentaire répond par ailleurs, dans l'urgence de
I’événement, a 'impératif de témoigner de ce qui a pumotiver la plupart
des films réalisés. Dans leur manifeste « Vers un troisi€me cinéma »,
Solanas et Getino présentaient d’ailleurs la forme documentaire comme
plus pertinente pour contester:

Le cinéma dit documentaire, avec le vaste champ qu’embrasse
cette conception [...], est sans doute la base d’ou doit partir le
cinéma révolutionnaire. Chaque image qui documente, témoigne,
réfute, approfondit, la vérité d’une situation, est quelque chose
de plus qu’une image de film ou un fait purement artistique, elle
devient quelque chose que le systéme ne peut absorber.

Afin de pouvoir comparer ce qui est comparable, nous nous
attacherons uniquement dans notre analyse a des films documentaires,
écartant la fiction qui nous semble interagir avec le politique de facon
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différente. Les documentaires que nous avons évoqués permettent
rapidement, méme dans leur simple théme, de saisir I’engagement des
cinéastes aupres de certaines communautés (qu’il s’agisse pour elles
de soutenir une cause politique ou d’offrir une tribune et un visage aux
plus démunis ou aux classes opprimées par la société). Les situations-
limites mises en images dans ce procédé de saisie du réel qu’est la
forme documentaire — celles d’un lendemain de massacre, celles d’'un
siege, celles d’un bouleversement sociétal violent ayant plongé tout
une partie d’une population dans une intraitable misere — n’ont pas
a étre scénographiées pour porter par elles-mémes tout le message
exprimé a la fois par le sujet et par la réalisatrice a leur spectateur.
Les images produites par ces femmes, souvent victimes de censure
comme nous Pavons montré, proposent un contre-discours sur la
société dans laquelle elles s’ancrent. A vif, elles débordent rapidement
le simple cadre de l'information ou de la dénonciation pour s’offrir
comme instrument d’émancipation. Proches de leurs sujets, sensibles
aux détails que I'histoire officielle ignore ou tente d’étouffer, ces
cinéastes transforment le réle des images. Elles ne sont plus la pour
appuyer un discours préétabli mais engagent au contraire la parole,
inédite puisqu’inécoutée, de leurs sujets dans I’histoire collective. Les
films qui nous intéressent, réalisés a la charniére des années 1970 et
jusqu’au début des années 1980, répondent a la définition que donne
I’historienne du cinéma d’avant-garde, Nicole Brenez:

Vis-a-vis de ce fonctionnement symbolique, que fait le cinéma
d’avant-garde, par opposition au cinéma de la domination
chargé d’assurer la bonne marche du contréle social ? Il refuse
aveuglément I'angle mort, il cherche le frontal, la confrontation,
le corps a corps. (...) Il récuse les définitions et les découpages
légués par I'ordre qu’il conteste. Il refuse une supposée « bonne
distance » avec son sujet, avec son probleme. Il pulvérise les
distinctions mutilantes entre rationalisation et émotion. Il trouve
mille facons de crier, mille fagons d’argumenter en images et en
sons, mille facons de penser la cruauté sociale. Il travaille.*

Dans cette étude réalisée sur le « traitement du Lumpenproletariat
dans le cinéma d’avant-garde », Brenez définit par la suite quatre gestes
principaux — que nous semblent tout a fait suivre les films que nous
souhaitons présenter:

4 Pour cette citation et la suivante : Nicole Brenez, Traitement du Lumpenprolétariat par le
cinéma d’avant-garde, Biarritz, Atlantica-Séguier, 2006, p.24-26.
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1. Décrire et contester I’ordre symbolique ;
2. Identifier et différencier (donner un visage aux « sans visage » selon
’expression d’Arlette Farge) ;

3. Interroger la définition du pauvre ;

4. Métamorphoser le cinémalui-méme, au sens ot celui-cine se considere
pas comme extérieur a des rapports de force symboliques, donc et
au minimum (un minimum déontologique), refuse son propre statut
de régulateur social, de pacifiant voire d’émollient politique, et pour
contribuer a changer I’ordre des choses, commence par pulvériser
Pordre du discours.

Réalités arabes et cinéastes d’avant-garde

L’objectif du cinéaste d’avant-garde est de proposer une autre image
de la réalité, de remplacer 'image dominante par une diversité infinie
d’images, qui soient capables de dire autre chose, autrement. C’est
tout le programme, finalement, des collectifs pour un cinéma Jeune,
Alternatif ou Nouveau que nous avons observé plus haut. Il peut paraitre
étonnant que les femmes soient les grandes absentes des manifestes
que nous avons retrouvés. Certes, elles n’étaient pas alors cinéastes, ni
critiques — elles se dressaient toutefois la, elles aussi, dans les groupes
de gauche préts a réagir au lendemain de la défaite, et auraient pu,
malgré tout, ajouter leur pierre a I’édifice du renouveau. Seule Nabiha
Lotfy, active puisque diplomée de P’Institut Supérieur du Cinéma du
Caire depuis 1963, signe aux c6tés de Sami Salamouni, Ghalib Chatch,
Chadri et Samir Farid le manifeste des « Jeunes Cinéastes » publié en
1968. Comment comprendre alors les films réalisés par ces femmes que
personne n’attendait ? Elles n’ont pas pu prendre part aux prémices
du développement de ce nouveau cinéma arabe, et n’ont donc pu
participer a I"élaboration des régles qui ont construit ce qui devait étre
un nouveau regard ; dans quelle lignée peut-on alors considérer leurs
oceuvres ?

Nous I’avons noté, ces collectifs rassemblent de trés jeunes cinéastes,
trés éduqués, bourgeois et inégalement politisés. C’est également le
cas des réalisatrices qui nous intéressent, a une exception pres : Ateyyat
el-Abnoudi qui a grandi dans un village de paysans dans la région du
Delta du Nil - celle-la méme qu’elle est retournée filmer a maintes
reprises durant sa carriere de cinéaste. Leur position, notamment
face a leur sujet, nous semble pourtant plus particuliere que celle de
leurs homologues masculins. Suivre Brenez sur la question du cinéma
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d’avant-garde nous améne a penser que les classes dominantes créent
nécessairement des images dominantes - et que I’enjeu d’un cinéma qui
refuse les images dominantes est d’abord qu’il soit réalisé par d’autres
classes sociales pour remplir sa part du contrat. Ce qui nous intéresse
dans la position de ces femmes cinéastes est avant tout qu’elles
sont capables de proposer des contre-discours qui s’opposent non
seulement aux images dominantes de 'industrie cinématographique,
qu’attaquent et condamnent en premier lieu les collectifs de cinéma
contestataires que nous avons cités (Jeune, Nouveau ou Alternatif),
mais également a ces images contestataires elles-mémes. Quelle que
soit la classe sociale dont elles sont issues, les femmes ne sont pas
indépendantes dans la société. Leur statut, comme le réle qui leur
est assigné, leur fait connaftre de la vie une expérience marginale
contrairement a I’expérience vécue par les hommes.

Un cinéma de la dissidence politique

Les films de ces femmes offrent une dissidence qui est au coeur
de la problématique qui nous intéresse. Qu’est-ce qui pousse ces
femmes a s’emparer des caméras? Que cherchent-elles a montrer?
Probablement travaillent-elles elles aussi a la reconstruction d’une
identité arabe qu’Anouar Abdel-Malek présentait comme une quéte:
elles appartiennent a cette jeunesse heurtée par I’effondrement du
panarabisme et I"échec de la résistance. Dans un entretien accordé
au quotidien francais Libération, I'intellectuel palestinien alors réfugié
a Beyrouth, Elias Sanbar, expliquait ainsi I'impact de la défaite sur
sa génération: «Jusque-la, j’étais mondialiste, j'avais participé aux
manifestations contre les guerres d’Algérie et du Vietnam. La défaite de
1967 nous a recentrés sur notre propre histoire ». (Gaudemar, 1996). Il
est remarquable que les femmes documentaristes qui nous intéressent
ont effectivement toutes travaillé al’élaboration d’'une image de I’'un ou
I’autre palier de la nation, pour reprendre le concept établi par Abdel-
Malek. Beaucoup d’entre elles se sont intéressées a un niveau plus ou
moins militant a la cause des Palestiniens ; Heiny Srour est partie couvrir
la révolte du Dhofar, Jocelyne Saab, aprés ses reportages en Irak, en
Egypte, en Libye ou dans le Golan syrien, part documenter la situation
du Sahara occidental et s’inquiéte des dérives capitalistes et libérales
de Sadate en Egypte. Ateyyat el-Abnoudi reste confinée au territoire
égyptien — mais c’est pour filmer un peuple d’oubliés, les paysans
du Delta que ni la modernité ni les bénéfices des grandes réformes
nassériennes n’ont touché. Sophie Ferchiou et Selma Baccar, quant a
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elles, filment pour contester I’histoire officielle écrite par I’Etat tunisien
au détriment des plus démunis et des populations opprimées. Elles
sont parties donner la parole au(x) peuple(s) arabe(s), loin des discours
démagogiques des politiciens et des concepts communautaires prénés
par les intellectuels bourgeois.

Les images que donnent a voir ces femmes de leurs sujets incitent
a reposer la question de la définition du peuple. La plupart des films
documentaires réalisés par des femmes dans le monde arabe sont
centrés sur des figures habituellement marginalisées, invisibles:
les femmes — celles qui travaillent, celles qui nourrissent, celles qui
attendent le retour des hommes partis au front, celles qui servent,
celles que la société rejette — ainsi que les enfants sont parmi les sujets
les plus traités dans ces films ; c’est sans doute, en réalité, parce qu’ils
sont parmi les plus précaires. En effet, qu’il s’agisse de films soutenant
une lutte révolutionnaire ou dépeignant une réalité sociale dramatique,
ce sont souvent les femmes, flanquées de leurs enfants, qui sont les
premiéres laissées pour compte. Dans les films de ces femmes réalisés
sur la guerre civile libanaise qui ravagea le pays pendant plus de
quinze ans, détruisant sans distinction les vies de tous les citoyens, les
hommes sont la aussi, dans toute leur détresse et leur souffrance. Dans
les campagnes ou les abords délaissés des villes égyptiennes, quand la
misére frappe, les femmes sont la pour filmer la vie qui résiste malgré
tout, quelle que soit son incarnation.

L’importance du geste dans le cinéma arabe contestataire

Les films documentaires que réalisent les femmes arabes au
lendemain de la défaite de 1967 s’attachent au corps du peuple - au
corps vivant, au corps souffrant, au corps travaillant, au corps luttant.
L’univers sensoriel prend une grande place dans ce cinéma qui laisse
enfin parler ceux quel’onignore ; un enfant quirit, jouant danslesruelles
d’un camp de réfugié palestinien aux abords de la capitale libanaise,
une mere qui s’inquiete de I"assechement des puits, un vieil homme
qui pleure la destruction, sous ses yeux, de sa ville — et bien d’autres,
pauvres ou marginalisés de tous types, que le monde a repoussés hors
des frontieres qu’il a tracées et qui ne survivent peut-étre que pour la
joie de profiter de leurs enfants ou de voir leur territoire un jour libéré.
Le traitement cinématographique de ces affections résonne bel et bien
avec la définition que nous avons reprise a Nicole Brenez d’un cinéma
d’avant-garde capable de « pulvérise[r] les distinctions mutilantes entre
rationalisation et émotion » ; il semble donc important, en étudiant ces
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films, de discuter, contre une définition politique limitative du peuple
telle que celle donnée par les instances politiques, I'idée d’un peuple
saisi par ces réalisatrices dans son individualité émotionnelle.

La gageure est toutefois de taille. Face aux images dominantes,
influencées par les conceptions intellectualistes associant le peuple
a la nation et souvent pétries d’idéologie les réalisatrices, qui se
jettent a corps perdu dans la réalisation d’images dissidentes de ceux
gu’elles voient comme faisant partie du peuple, prennent des risques.
La question est de savoir quels dispositifs esthétiques ont été établis
par ces cinéastes pour rendre compte des peuples auxquels elles
ont choisi de dédier leurs images. Le corpus de films proposé par ces
femmes au tournant des années 1970 propose une diversité aussi
large que ’est celle du monde arabe ou des perspectives offertes par
I’expérimentation. Sorties des systémes, les femmes proposent en
effet de nouvelles formes cinématographiques qui leur permettent de
rendre compte d’une situation et de construire un récit en rupture avec
I’histoire officielle. Alors qu’Heiny Srour favorise un traitement militant
du soulévement du Dhofar, rythmant son film par les slogans des
combattants et filmant les corps dans toute leur vigueur, Jocelyne Saab,
lorsqu’elle part rendre compte de la situation des sahraouis, choisit de
manifester son soutien aux résistants de fagon indirecte. Sa proximité
est rendue perceptible par la maniére dont elle filme la Iégereté des
corps des guérilléros du Front Polisario en regard des gestes lourds,
apeurés et inquiets des soldats Marocains qui les combattent.

Débordant la seule problématique constituée par la figuration du
geste, la question de la voix est également au coeur du travail de ces
cinéastes. Des slogans clamés a I’'unisson par des groupes de résistants
jusques aux films silencieux laissant parler les images d’elles-mémes,
des confessions intarissables de la part des sujets interrogés jusqu’au
dispositif travaillé d’une voix-off (elle-méme plus ou moins subjective),
la dialectique de la parole et du discours traverse ’ensemble de cette
filmographie - une filmographie multiple, mais qui tend a un méme but :
«donner un visage aux “sans visage” » comme I’écrit Nicole Brenez.

Bien que chaque film apporte a chaque sujet une esthétique
singuliere, les types de corps et de situations dans lesquelles ils
se meuvent peuvent néanmoins étre catégorisés, si I'on veut les
comparer. Quatre formes principales de figuration du peuple semblent
étre travaillées par les femmes, qui peuvent étre rassemblées par pair.
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Deux d’entre elles se placent principalement sous la houlette d’un
argumentaire politique, mené formellement et discursivement par la
réalisatrice au service d’une lutte ou d’un soulévement ; deux autres
conduisent davantage a une analyse sociale critique.

RESILIENCE REVOLUTIONNAIRE : FIGURES DES PEUPLES REVOLTES

Sur les lignes de front

Un premier type de films, éminemment politique, s’intéresse aux
peuples qui résistent. Ce sont la les films qui soutiennent directement
les luttes - la Palestine, le Dhofar, le Front Polisario, dans le cas des
films que nous souhaitons analyser. Deux types de résistance peuvent
étre distingués : celle, d’une part, du front, et 'autre, de I’arriére.

Film ouvertement partisan, le documentaire de Heiny Srour sur la
guerre du Dhofar, L’Heure de la libération a sonné adopte une démarche
cinématographique percutante et efficace. Rendant compte de la lutte
entamée en 1965 par le Front Populaire pour la Libération d’Oman
(F.P.L.O.) sur le modele vietnamien de la guérilla, elle témoigne
parallelement de la mainmise des Britanniques sur le sultanat. La
région, riche en pétrole, est au coeur d’un conflit d’intérét au sein
duquel s’imposent les puissances impérialistes, prétes a jouer toutes
leurs cartes. Les Anglais font appel aux Américains qui demandent eux-
mémes l'intervention de leurs alliés dans la région (Jordanie, Arabie
Saoudite, Iran) pour étouffer la révolution. Heiny Srour et son équipe
partent en 1971 filmer durant trois mois la progression des guérilléros
— et des guérilléras, puisque c’est aussi ce qui intéresse la réalisatrice :
le F.P.L.O. se place a I’avant-garde de I’émancipation des femmes dont
la libération semble étre considérée comme une nécessité dans la
perspective d’une libération nationale.

Le parti pris est évident, tant dans I'image que dans le son et
dans la marche du film. Celui-ci s’ouvre sur une série de plans fixes
en couleurs qui présentent la situation dans la zone libérée, au son
d’'un chant révolutionnaire fredonné par un combattant. Dans la
séquence suivante, un commentaire pose les tenants de la situation:
lorsqu’il s’agit d’évoquer les forces britanniques et tout ce qui se
rattache aux puissances impérialistes, I'image passe en noir et blanc
— comme pour empécher le spectateur d’adhérer a une histoire que
nous raconte Heiny Srour, celle de la résistance, et son propos est
pleinement acquis a la cause du peuple dhofari. Elle ne verse pourtant
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pas dans le triomphalisme: durant I’évolution de ces troupes, aux
c6tés desquelles elle a cheminé avec son équipe sur plus de 400 km,
apparaissent les difficultés de la lutte et les contradictions internes.
Les chants révolutionnaires, scandés a I'unisson, ne dissimulent pas les
discussions parfois houleuses qui font de cette guerre une guerre du
peuple. Cette humanité, portée dans toute sa complexité, contraste
violemment avec les équipements de la Royal Air Force qui viennent
bombarder les guérilléros armés de leur seule force et d’un matériel
militaire rudimentaire. Des cartons viennent enfin rythmer un montage
rigoureux, afin d’informer le spectateur et de I’engager pour la cause :
le film est rigoureusement militant et se présente comme la preuve de
I’existence d’une lutte populaire — d’une guerre menée par un peuple
qui, s’inscrivant dans un territoire trés spécifique, se souléve pour faire
valoir ses droits.

Jocelyne Saab part, elle, documenter une autre lutte de libération:
celle menée dans le Sahara occidental par le Front Polisario. Né en 1973,
ce front de résistants sahraouis défend la libération de leur territoire,
bordé par I’Atlantique a I’Ouest et limité par le Maroc au Nord, I’Algérie
a I’Est et [a Mauritanie au Sud. Ancienne province espagnole, riche en
ressources, elle fut convoitée par les Etats limitrophes ; au terme de
négociations avec ’Espagne, c’est au Maroc et a la Mauritanie qu’échoit
le territoire. L’Algérie, [ésée, s’est donc engagée dans une guerre contre
le Maroc pour récupérer une parcelle de territoire. Le Front Polisario
profite de cette guerre pour proclamer, en 1976, la « République arabe
sahraouie démocratique » afin de Iégaliser I’existence de ce peuple du
désert.

Lorsqu’elle part filmer le conflit en 1976, Jocelyne Saab part filmer un
peuple dans son territoire. Elle s’ancre ainsi dans la lignée de beaucoup
d’autres qui ont tenté de prouver la [égitimité du Front Polisario et de
leurs revendications ; la particularité, toutefois, de son film Le Sahara
n’est pas a vendre tient dans la force suggestive des images. D’un point
de vue de la composition du film, le parti pris n’est pas militant, comme
pouvait I’étre celui du film d’Heiny Srour : Jocelyne Saab interroge les
représentants de tous les partis en présence (le secrétaire général du
Front Polisario, Boumediene, le ministre des armées marocain, Mokhdar
Ould Dadah, des combattants sahraouis, des réfugiés en Algérie)
et présente ainsi la situation dans toute son ampleur stratégique et
diplomatique. C’est par-dela ces entretiens que Jocelyne Saab donne
a voir la puissance d’une communauté capable de former une nation
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authentique. A c6té des 50 & 60 000 soldats marocains terrés dans les
blockhaus, les combattants du Polisario ne semblent que quelques
poignées ; profondément enracinés dans un territoire désertique qui est
le leur depuis des générations, ils apparaissent dans toute la simplicité
des nomades traditionnels, capables de vivre avec si peu — de I'eau, de
la farine, un peu de poudre pour la lutte armée - que les équipements
sophistiqués des Marocains semblent d’une agressivité intolérable.
Leur lutte est une guérilla, menée a coup de bazooka depuis les Land
Rover dissimulées dans les touffes d’épineux.

Les partisans du Polisario se fondent dans ’espace naturel. Fort d’une
profonde connaissance du terrain, ils peuvent faire d’un val rocheux
leur refuge d’un soir et se préserver des avions de reconnaissance
de I'armée marocaine qui les traquent. Contrairement aux soldats
de I'armée chérifienne, les sahraouis apparaissent détendus. Saab
filme I'organisation de leur société ; les femmes cuisinent et chantent
ensemble, les jeunes plaisantent et fument, nonchalamment étendus
sur les roches désertiques. Face a la mer, la caméra de Jocelyne Saab
inscrit dans I'image le serment des Sahraouis de libérer leur territoire.

Derriére les lignes de combat

Certains se battent, d’autres restent a I'arriére pour s’occuper des
enfants, soigner les blessés, rendre la vie possible. Ils ne sont pas pour
autant a I’abri des massacres. En se rendant dans le camp palestinien
de Tel al-Zaatar aprés le massacre perpétré par les milices chrétiennes
phalangistes en 1976, Nabiha Lotfy a voulu offrir une tribune
d’expression a ceux qui restent.

Lorsque les hommes palestiniens, fils, fréres et maris, sont mobilisés
pour continuer la résistance, les femmes, les enfants et les personnes
agéesrestent a I’arriere et tentent de survivre. En juin 1976, au coeur de
la guerre civile libanaise, des factions chrétiennes assiegent le camp de
réfugiés palestiniens de Tell al-Zaatar. Les civils tiennent le siége plus de
deux mois, mais finissent par se rendre. Alors que, selon les accords, la
population aurait di étre évacuée, les milices chrétiennes entrent dans
le camp ; le massacre fait plus de deux mille morts, principalement des
femmes, desenfantsetdes personnesagées. Le camp est détruit. Nabiha
Lotfy a commencé a filmer le travail des femmes dans le camp dés 1975,
un projet commandé par I'unité cinéma de I’Organisation de Libération
de la Palestine (OLP). Elle s’interrogeait sur leurs conditions de vie, sur
les moyens dont elles disposaient pour soutenir la communauté ; elle
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les filme en collectif, réunies pour venir a bout des difficultés. Avec le
déclenchement de la guerre au Liban, les choses s’accélérent. Nabiha
Lotfy est forcée de rentrer en Egypte durant un certain temps, afin
d’échapper aux risques provoqués par la guerre. Lorsqu’elle revient,
a la fin de I’été 1976, le camp est détruit. Son film se transforme: il a
désormais pour objectif d’offrir une voix aux victimes de ce massacre.
Par les témoignages recueillis dans les larmes d’une femme qui pleure
la mort de son fils, on ressent la détresse de tout un peuple déraciné
et d’'une communauté civile victime. Le montage, qui s’accélére au
fur et a mesure, double les gros plans sur les visages de femmes,
réunies pour discuter ensemble de leur douleur et témoigner de ce
gu’elles ont vécu, avec des photographies, accompagnées de chants
révolutionnaires, des martyrs disparus au combat ou massacrés dans
le camp. La forme expérimentale de ce documentaire intitulé Parce que
les racines ne mourront jamais permet de rendre compte du caractére
double de '’engagement pour la cause palestinienne : si la construction
mythologique du peuple est bien présente, manifeste notamment dans
ces images de fedayin en armes et de jeunes enfants entrainés des leur
plus jeune age a résister et a se battre au nom d’une terre qu’ils n’ont
jamais connue et qu’ils ne connaitront probablement jamais, c’est a un
peuple composé d’individus aux souffrances singuliéres que s’intéresse
Nabiha Lotfy. En écoutant les histoires de ces femmes, elle enregistre
des témoignages qui, s’ils s’inscrivent dans I’histoire collective,
permettent aussi de rétablir ’humanité d’une communauté de visages
et de voix au sujet d’une cause que le récit historique transforme trop
rapidement en chronologie de faits et d’événements. Devant I'injustice
d’un massacre qui a touché principalement des civils fatigués par la faim,
le cinéma se dresse pour enregistrer la mémoire d’un lieu décomposé
et la résistance d’un peuple prét a défendre, tant individuellement que
collectivement, la vie qu’ils ont a vivre.

ECRIRE UNE AUTRE HISTOIRE NATIONALE : FIGURES DES PEUPLES
OUBLIES

Jeter la lumiére sur les marges

Issue d’un village du delta du Nil, Ateyyat el-Abnoudi s’est engagée
dés son premier film a rendre compte du monde dont elle est issue.
Qualifiée par la critique comme la « cinéaste des pauvres gens », elle
montre dans ses premiers films, réalisés a la charniére des années
1970, une réalité que beaucoup souhaiterait ne pas montrer: on
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I'accuse de donner de I’Egypte une image archaique a I’étranger, et
ses films, au grand regret de la réalisatrice, ne sont jamais diffusés a la
télévision. Elle réalise d’ailleurs ses premiers films dans le cadre de ses
études a I'Institut Supérieur du Cinéma du Caire : ce sont les premiers
documentaires que I'école produit, celle-ci orientant habituellement
les étudiants vers la réalisation de films de fiction. Ateyyat el-Abnoudi
insiste pour réaliser des films qui ne trahissent pas les gens auxquels
elle veut rendre hommage : elle n’accepte aucune mise en scéne. Son
premier film, Cheval de boue, sorti en 1971 et qui reqoit vingt-huit prix
dans des festivals internationaux, documente avec bienveillance le
faconnage traditionnel des briques dans les fabriques qui peuplent les
abords du Nil au Caire. Sans commentaire, I'image témoigne du dur
labeur des travailleurs - hommes, femmes enfants - qui reproduisent
les gestes ancestraux de confection de ces briques crues, séchées par
le soleil. Ateyyat el-Abnoudi donne la parole aux gens qu’elle filme:
ce sont eux qui décident de la direction adoptée par le film, plus que
la réalisatrice elle-méme. Elle montre des gens profondément ancrés
dans leur territoire et attachés a leur terre, et que les évolutions
politiques et économiques du pays ne semblent pas avoir touchés. Les
travailleurs apparaissent dans toute leur diversité de visages et de voix,
qu’el-Abnoudi laisse s’exprimer comme pour dire que c’est d’abord
dans cette multiplicité, pourtant dissimulée des regards, que réside le

peuple égyptien.

L’évolution du systeme politique égyptien a partir des années 1970,
renforce avec violence les disparités de classes et plonge une grande
partie de la population dans une profonde misere. Jocelyne Saab se
rend en Egypte en 1976 pour rendre compte de ces brutales mutations
et filme, en regard des classes politiques aisées qui tirent profit de
ouverture (infitah) économique permise par les réformes libérales
adoptées par Anouar al-Sadate, les conditions de vie dans la Cité des
Morts. La Cité des Morts est le nom donné a un tres grand cimetiere
situé a I’Est du Caire, en périphérie de quartiers trés populaires. La
particularité des tombeaux qu’elle renferme est qu’ils sont habités, par
des marginaux ou des familles trop précaires pour pouvoir vivre dans un
appartement décent. La réalisatrice libanaise est partie rendre compte
dans Egypte, Cité des morts de la société paralléle qui s’est développée
entre ces rangées de tombes ; parcourant cet espace troublant, elle suit
des figures singuliéres qui lui racontent leur histoire ou lui réclament en
riant un bakchich de soutien. Au coeur de cette précarité sans mesure,
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les réves ne sont pas encore avortés ; alors qu’une école, au coeur du
cimetiere habité, dispense des enseignements pour les jeunes, garcons
et filles, les enfants viennent confier a la cinéaste leurs réves pour le
futur. Subissant les bouleversements de la société, cette autre classe
de marginaux jetés dans I’'ombre brille dans le film de Jocelyne Saab de
tout leur éclat. C’est a eux, semble-t-il, que Cheikh Imam rend hommage
lorsqu’il chante le peuple et la révolution ; c’est du moins ce que signifie
le montage de Jocelyne Saab qui fait se réfléchir les paroles du chanteur
aveugle sur le sourire des enfants qui jouent en sautillant d’une tombe
a l'autre, insouciants et libres encore.

Contester le récit historique officiel

En jetant la lumiére sur les peuples que les autorités dissimulent,
les femmes contestent un ordre social qu’elles considérent injuste
et inégalitaire. D’autres réalisatrices se sont engagées dans une
contestation plus frontale du récit de I’histoire officielle. C’est le cas de
Selma Baccar qui, avec Fatma 75 propose une relecture documentée
de I’histoire officielle laissant a Bourguiba toute la paternité du projet
féministe déployé en Tunisie depuis la fin du XIX® siécle, et culminant
avec Padoption en 1956 du Code du Statut Personnel (CSP) qui
donne des droits inédits aux femmes tunisiennes. Dans Fatma 75, un
documentaire alliant documents d’archive et narration fictionnelle,
Selma Baccar prouve que Bourguiba n’a pu faire adopter le CSP qu’en
raison de I’éveil du peuple aux questions des droits des femmes. La
question a en effet déja été travaillée des décennies auparavant par
d’autres penseurs tunisiens, dont Bourguiba n’a fait que s’inspirer;
en retracant les mouvements de lutte des femmes, leur place dans les
soulevements populaires contre la présence francaise en Tunisie aprés
la Seconde Guerre mondiale et en rendant a ceux qui se sont battus
le mérite de leurs idées, Selma Baccar a créé un film qui dévoilait les
mensonges diffusés par I’histoire officielle contrélée par le pouvoir. Le
film est censuré : en écrivant la vraie histoire du peuple tunisien, Selma
Baccar a pris dés 1975, lorsqu’elle acheve le film, un risque important
pour sa carriere : il s’agit la de son premier long-métrage, et méme de
son premier film en tant que réalisatrice professionnelle.

L’ethnologue Sophie Ferchiou n’hésite pas non plus a dénoncer les
mythologies nationales. Dans le film qu’elle réalise en 1978, intitulé
Les Ménagéres de I'agriculture, elle revient sur les réelles conditions de
travail des femmes dans la paysannerie. A une époque ou le régime de
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Bourguiba prone I’égalité entre les hommes et les femmes et prétend
établir une société plus équitable, Sophie Ferchiou montre les dérives
d’un systéme traditionnel encore trés ancré dans le territoire tunisien
et qui ne sait pas se dégager des principes du patriarcat. En filmant le
quotidien des paysans et des paysannes de I’arrieére-pays tunisois, la
cinéaste témoigne de "lampleur des taches qui incombent aux femmes
et qui ne sont pas considérées comme du «travail des champs»: le
nettoyage et le tri des fruits et des légumes associé a la lessive, est,
par exemple, percu comme une simple tache domestique. Avec un
commentaire incisif et profondément critique, Sophie Ferchiou tente
d’accorder aux femmes des classes populaires les mérites qui leur
reviennent : percues de facon inférieure par les hommes de la famille,
elles s’averent en réalité le moteur essentiel du fonctionnement de
la communauté toute entiere. Les visages de femmes se multiplient,
et les plans sur leurs mains aussi: ramassant, fauchant, mais aussi
lavant, cuisinant, les mains des femmes sont harassées tout le jour
par les travaux des champs ou les travaux domestiques. Les enfants,
par ailleurs, sont partout autour d’elles : référent principal pour une
famille qui attend d’elles gqu’elles la nourrissent et lui assurent un
confort, les femmes apparaissent comme les véritables mafitresses de
ces communautés qui, pourtant, les dénigrent. Avec ce film, Sophie
Ferchiou conteste le discours démagogique du président tunisien qui
prétend avoir libéré les femmes et aligné la campagne sur la ville: la
réalité du terrain est plus parlante que les harangues politiques.

IMPACT DE LA BRECHE OUVERTE EN 1967

La rupture provoquée dans le monde arabe par la défaite de 1967
ouvre, tant dansle domaine politique que dans le domaine de la création,
une faille dans laquelle se sont engouffrées les femmes comme jamais
elles n’avaient pu le faire auparavant. Les Etats arabes abandonnant
la résistance et laissant s’éteindre leur soutien au prétendu « peuple
arabe » dont ils ont, durant des années, tenté de construire la
mythologie en opposition a I'impérialisme occidental, il s’agit pour les
jeunes ayant grandi au son des grands discours panarabes de Nasser de
choisir de nouvelles armes pour défendre le peuple. Leur engagement,
rapidement réprouvé par les autorités — qui, s’il est politique et armé,
le condamnent, et, s’il est artistique, le censurent — se construit
rapidement en opposition au systéme. Des voix inédites s’élévent, et
parmi elles, celles de certaines femmes, décidées arendre compte dela
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réalité dont elles sont les témoins. Elles s’emparent des caméras pour
rendre compte des luttes — politiques comme sociales — qui traversent
encore, au tournant des années 1970, le monde arabe dans son entier.
Elles-mémes oppressées par une société profondément patriarcale,
elles travaillent en assumant un regard doublement subversif -
qui contrevient au systeme politique comme au regard que leurs
homologues masculins proposent dans les productions alternatives
qu’ils réalisent au méme moment. En proposant une autre écriture de
I’histoire, elles transforment aussi la marche de I’histoire du cinéma
arabe.



