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Dans la Gréce antique, le terme de «polemos» désignait
la réalité de la guerre en dehors des murs de la cité. Celui de
« stasis », par contre, servait a dire, a la fois I’état de désordre,
sédition, conflit voire guerre intestine que celui de « repos » et de
paix civile. Vu sous I'angle du politique, toute cité se trouve ainsi
menacée par une bascule permanente entre ces deux registres
sémantiques antinomiques du méme concept. C’est ce qui permet
d’éclairer, paradoxalement, un aspect du lien social, celui de
I’émergence du politique par métamorphose de la violence des
armes en puissance verbale au sein des assemblées délibératives
et geneése de la Constitution qui donne existence a la Cité. L’article
des deux auteurs transpose la lecture de la « stasis », du registre
de la philosophie politique vers celui de la psychanalyse. Articulé
au mythe de Freud de la horde primitive et a sa these, développée
dans « Malaise dans la civilisation », il met en lumiére la notion
de 'oubli de la violence fondatrice de la Cité. Aprés avoir analysé
ce phénoméne, l'article cherche a cerner I'impact d’une telle
démarche sur la réponse a la question « pourquoi la guerre? ».
Les auteurs sont, tous les deux, membres de I’équipe « Clinique
psychanalytique du sujet et du lien social » du « Laboratoire de
Clinique Pathologique et Interculturelle » (Université Toulouse 2 -
Jean Jaurés) — NDLR

e mouvement d’attraction et de répulsion qui scande les
Lrelations affectives, assorties de leur cortége de sentiments et
de manifestations pulsionnelles et symptomatiques, est-il du méme
ordre que celui qui traverse les membres d’un méme groupe ou d’une
société ? Cette problématique sera analysée a partir du concept grec
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de la «stdsis »: doté de deux acceptions antinomiques, il signifie
a la fois « guerre civile » et «repos ». Aprés avoir précisé le terme,
nous tenterons de reprendre la question « pourquoi la guerre? », ou
plutdt, en quoi celle-ci confére-t-elle une certaine gravité a la vie 2 Au
lieu de concevoir la guerre seulement comme un désordre certes a
bannir — et quitte a faire violence a notre pensée - ne devrait-on pas
I’envisager, ainsi que Freud lui-méme I"avance un temps (Freud, 1933),
comme un événement nécessaire, dont les hommes ne peuvent se
défaire ? Mais est-ce que pour autant elle constituerait une solution
«anthropologique » a laquelle il conviendrait de se rendre?

LES DEUX ACCEPTIONS DE LA STASIS

A I’affrontement des citoyens entre eux, les Grecs donnent le nom
de stdsis, ou la division devient déchirure, « une plaie profonde au
flanc de la cité », un « désordre » mettant a mal « les modeles et [les]
certitudes rassurantes », une maladie de la polis, selon ’expression de
Théognis (Loraux, 1997). Or, celle-ci, nous dit Ninon Grangé, « donne
enfin une substance a ce que la cité rejette hors de ses limites sans
pouvoir le faire compléetement » (Grangé, 2009). Cette part inavouable
du politique, cet oubli, se détache sur « le fond d’un inoubliable ». Il est
la maniére «la plus symptomatique » (Assoun, 1989) de le pratiquer.
Ainsi poursuit I’auteure, «les guerres civiles, insurrections, rébellions,
factions seraient autant d’euphémismes pour éviter d’avoir a nommer
ce que la cité ne peut nommer, et que la langue latine a rapidement
effacé de son vocabulaire politique, comme si annuler le mot empéchait
la chose » (Grangé, 2009). Cette idée est également soulignée dans
’ouvrage de Nicole Loraux, « L’oubli dans la cité » (Loraux, 1997) : les
historiens modernes de I’Antiquité considérent la guerre civile comme
une constante qui forme la trame de I’histoire de la Gréce, « récurrence
inévitable d’un mal fondateur de la cité » (Loraux, 1997), dira I’historien
Goltz. Seulement, la pensée grecque ancienne a occulté la stdsis —
mot encombrant - du discours de la guerre, une maniére de refouler
la réalité du politique, « comme si la mémoire de la cité se fondait sur
'oubli du politique comme tel » (Loraux, 1997). L’expression ne laisse-t-
elle pas supposer que la politique serait le nom d’un réel ?

Oubli du politique

Comment penser cet oubli (Vergensen), c’est-a-dire cette amnésie,
en termes psychanalytiques? Cet oubli n’est autre que I'oubli du
meurtre en commun du Pére de la horde primitive. Or, c’est justement
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la revendication de la mort de la béte primitive comme meurtre qui
engendre I"émergence du politique. Cet oubli est ainsi a entendre
en termes de refoulement (Verdrdngen). Il ne s’agit donc pas de
démenti, action qui consiste a « annuler I’événement en annulant son
inscription [...], faisant que ce qui a eu lieu n’a pas eu lieu », une sorte
« d’oubli radical » (Rey-Flaud, 2014). L’oubli de la stdsis s’établit dans
I’aprés-coup « d’un récit impossible » (Assoun, 1989). Les Grecs sont
devenus oublieux, non pas parce qu’ils avaient perdu radicalement
la mémoire, mais parce qu’ils avaient expérimenté la difficulté de
raconter des événements; ils ont fait le choix de I'oubli afin de ne
pas entrer le souvenir dans un texte avec lequel ils entretenaient un
rapport douloureux. En effet, lorsque les Athéniens voulaient étouffer
les guerres civiles, ils ordonnaient par un décret, a tous les anciens
belligérants, d’oublier le passé. « lls avaient dans leur langue un mot
pour exprimer cet usage, ce mot était mé mnésikakein, sous-entendu
dei, C’est-a-dire, il faut oublier le mal passé. Le mot francais est amnistie,
du grec amnéstia, qui veut dire oubli » (L’Abbé Auger, 1804). L’amnistie,
effet de 'amnésie, est dés lors la condition préalable pour préparer la
paix, le consensus. A cet égard, on se souvient du célébre décret de
Ctésiphon : « Démostheéne, si les braves citoyens qui ramenérent de
Phyle le peuple fugitif, vous eussent rassemblé, c’en était fait de la
république ; mais ces grands hommes sauvérent I’état que les discordes
civiles avaient épuisé, en proclamant I'oubli des injures par ce mot
admirable et plein de sagesse “ amnistie” ».

La stasis comme déchirure interne

Tout se passe comme si la stdsis, jadis déchirure externe, devenait
division interne, expression de la délibération : les Athéniens restaurent
la démocratie un an apres la guerre civile (403 av. J.-C.), en faisant le
serment d’oublierle passé sanglant et la division de la cité. Ce consensus,
qui n’est pas fondé sur la mémoire, mais sur I’oubli, s"accompagne d’un
nouveau genre d’éloquence: le délibératif — fondé sur de nouvelles
régles derhétorique —, celui des assemblées ol I’on prend des décisions,
selon les regles de la démocratie. Le lieu de 'antagonisme est alors
déplacé : ce n’est ainsi plus chaque groupe qui se voit irréductiblement
séparé des autres, mais le sujet qui se trouve divisé d’avec lui-méme
(la tragédie, par exemple, est I’expression de cette division). Freud
évoquerait indirectement la stdsis, dans un passage de L’Homme Moise
(1939), ou les conflits psychiques sont concus comme une métaphore
de celleci: «lls [processus névrotiques] ne sont pas ou pas assez
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influencés par la réalité extérieure, ne se soucient pas d’elle et de sa
représentation psychique, de sorte qu’ils entrent facilement en conflit
avec 'une et 'autre. Ils sont en quelque sorte un Etat dans I’Etat, un
parti inaccessible, impropre a la collaboration, qui peut cependant
réussir et dominer I’autre, ce qu’on appelle le normal, et le plier a son
service ». Dés lors, I'instabilité de la division du sujet se marque dans
des pratiques qui tentent de préserver le lien social : n’est-ce pas le cas
du polemos?

’ennemi extérieur

En effet, dans d’autres cas, ’Adversaire peut demeurer extérieur
(polemos) ; sa fonction consistera alors a maintenir le lien social. A la fin
des Euménides, Eschyle distingue la guerre étrangére, seule glorieuse
pour la polis, et le chaos de la guerre intestine. La cité ne peut mener
de guerre au-dehors qu’a condition d’étre dotée d’une paix intérieure.
Saint Thomas d’Aquin, premier penseur a théoriser (rationnaliser) la
guerre, considere la guerre civile comme illicite, ’excluant du champ
de la guerre juste, extérieure (Grangé, 2009). Freud propose de ne pas
juger les guerres de maniere uniforme, puisque quelques-unes «ont
contribué ala mutation de laviolence endroit ». llavance ainsil’exemple
des conquétes (guerre extérieure donc), celles « des Romains [qui ont]
donné aux pays méditerranéens la précieuse pax romana» (Freud,
1933). Aussi Rousseau, s’inspirant des idées hobbesiennes, affirme-t-il
«iln’y a de guerre que d’Etat a Etat » (Rousseau, 1762). Elle ne doit donc
pas étre a I'intérieur de la cité, dans la société. L’élection d’un Ennemi
(extérieur) peut alors se lire comme une maniere d’éviter le pire et de
détourner le chaos intestin, assumant la charge de renforcer le lien
social. Transporter la guerre a I'extérieur est sans doute une fagon de
protéger le pays, de ne pas réveiller la stdsis, endormie dans la cité, au
risque de voir le cauchemar devenir réalité.

La place manque pour examiner dans le détail la thése de Pierre
Clastres (1974). Malgré P’apparente contradiction avec le point de
vue avancé jusqu’ici, elle fournit un heureux contre-point. A suivre sa
thése principale, les sociétés dites primitives, premiéres, ont bel et bien
découvert le pouvoir et I'Etat: elles se sont construites précisément
pour éviter que PEtat n’apparaisse. Sur I'exemple des sociétés
amazoniennes, Pierre Clastres s’oppose aux conceptions structuralistes
et marxistes de la guerre. En se combattant, les tribus repousseraient
leur réunion politique. Partant, elles se prémuniraient contre la menace
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d’'une «délégation de pouvoir»: la délégation de pouvoir conduit
inéluctablement a des conséquences déléteres qui résultent de «la
trop grande taille d’une société » (1977)

La stasis comme repos

Rappelons, par ailleurs, que le méme vocable (stdsis) signifie
également station, repos. Dans les sciences physiques, le mot « stase »
renvoie a un effet d’immobilisation. C’est Astérix qui illustre le mieux
le paradoxe contenu dans ce terme. En effet, cette bande dessinée
esquisse une situation qui tend toujours a la stase, selon I’analyse de T.
Garcia. Afin de maintenir le fragile équilibre, les héros « pittoresques »
(étymologiquement le mot désigne ce qui est digne d’étre peint)
doivent sortir du village gaulois, lieu en quelque sorte statique (sans
enterrement, sans enfantement): ils voyagent, découvrent des
contrées diverses, rencontrent des étrangers et surtout combattent,
mais sans jamais chercher a s’étendre. Par opposition a I’Empire
romain qui incarne le progres, I’expansion et le devenir, le désir des
Gaulois se lit comme une « défense de I'idéal de la stase » (Garcia, 2014-
2015). Or, une fois statique, le pittoresque se défait. Dés lors, chaque
aventure des héros n’a d’autre but que d’empécher le statique, tout en
cherchant a rétablir I’équilibre de la situation initiale, fétant la victoire
au village autour d’un banquet. En effet, dans Astérix chez les Belges,
remarque T. Garcia, « les héros s’ennuient sans les Romains », malgré
la description du caractere irascible des Gaulois, mettant en scéne de
nombreuses disputes (pacifiques) entre eux. En I"absence de combat
et de résistance, le pittoresque risque de disparaitre. Il ne peut exister
sans conflits. La présence des Romains a I’extérieur ne constitue donc
pas une menace, mais un prétexte pour éviter I’ennui, conserver I’ordre
a l'intérieur du village et souder la communauté. Or, le pire s’annonce
lorsque la communauté trouve un ennemi, un adversaire, non pas a
I’extérieur, mais a I'intérieur de la Cité, lorsque, sans cet Autre, le conflit
dégénére en guerre civile.

LA GUERRE CIVILE : RETOUR DE LA VIOLENCE FONDATRICE DE LA CITE

Dissolution du politique

La guerre civile se caractérise par la dissolution du politique, la
déliaison, le déreglement dulien social, c’est-a-dire « [larupture de] tous
les liens faisant des peuples en lutte une communauté » (Freud, 1915),
empéchantle vivre-ensemble. Elle est, bien entendu, plus violente que la
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guerre dite extérieure, car la « force » (les armes, la « violence » comme
dit Freud) prime sur la loi, sapant ce qui fonde I'autorité symbolique.
Elle est plus terrible que la guerre réguliére car ’ennemi qu’on cherche
a éliminer est généralement voisin, parent, frére : c’est donc le Méme
qu’on vise a éradiquer. Contrairement a la guerre extérieure, la guerre
interne ne se prépare pas, ne se prémédite pas, mais résulte d’un
dérapage inattendu, d’un accident. C’est pourquoi les limites, qui sont
ordinairement convoquées lors d’une guerre étrangére, se trouvent
abolies : pas de lois bornant la violence, pas de différenciation entre
le dehors et le dedans, pas de distinction entre combattants et non-
combattants (tout citoyen est — parfois malgré Iui — engagé), ennemi et
ami, et enfin pas de tiers dont la fonction consiste a neutraliser la force
et la violence, puisque le conflit est réduit a un combat duel. Elle n’est
assujettie a aucune réglementation. La transgression est portée a son
comble. Bref, c’est I’anarchie, le hors la loi.

Dilution de la distanciation

Si dans la guerre extérieure, il existe une distanciation (assurée par
les frontieres), celle-ci se trouve anéantie dans le cas d’une guerre
civile (intra muros). Pour illustrer cette absence de mise a distance,
N. Grangé souligne le réle de I'uniforme du soldat dont la fonction
principale consiste a «rassembler une communauté par "apparence
identique ». « Les témoignages de soldats ayant refusé de tirer sur un
ennemi dénudé sont nombreux », dit-elle. Or, cette distinction entre les
ennemis est absente dans la guerre civile, ce qui entraine « I’agression
du corps nu» (Grangé, 2009), son dépouillement total, «fais[ant]
apparaitre notre vie pulsionnelle dans sa nudité » (Freud, 1915), pour
reprendre I’expression freudienne, ramenant la communauté «en
deca des meeurs policées de la cité » (Grangé, 2009). Dit autrement,
la pudeur, attribut politique fondamental, est inexistante. Cest
I’expression du réel a ciel ouvert qui annihile toute limite (la seule limite
est la force de I'adversaire). Il n’y a dés lors plus de cadre. La guerre
civile est « continliment sacrilege », dérogeant a toutes les lois ; elle est
« P'indicible, 'impensable, I'excessive » (Grangé, 2009).

La cité : un masque de la violence ?

La stdsis rappelle « I’artifice » sur lequel repose la cité. Ce semblant -
systéme précaire - « lie les hommes entre eux pour masquer la violence
a lorigine de la cité » (Grangé, 2009). Rome a, par exemple, inscrit sa
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fondation mythique sous le signe du crime, du fratricide’. C’est une
thése freudienne : « I’édifice de la civilisation repose sur le principe du
renoncement aux pulsions instinctives » (Freud, 1930). Ainsi «le pas
décisif » de la civilisation s’est réalisé, selon Freud, lorsque I'individu
perdit («sacrifia») sa puissance, «sa force brute », au profit de la
communauté. Comme le soulignait déja la thése de Totem et tabou
(Freud, 1913), c’est la soustraction de la jouissance, la perte premiére,
qui a rendu possible ’émergence de la civilisation et le renforcement
du lien social. En effet, les fréres n’ont pu se lier autour du pacte, socle
de la civilisation, érigeant le totem (I’Autre) comme garant du pacte et
du double interdit (le meurtre et I'inceste), qu’au moment ou ils ont
renoncé a jouir des femmes du clan. C’est donc le sacrifice pulsionnel
(le sacrifice payé a ’Autre) qui édifie la vie commune. En période de
« paix », chaque civilisation tente de traiter collectivement cette perte
de jouissance, perte fondatrice qui engendrera ce que Freud appelle
«malaise ». Ce dernier n’est autre que I’effet du réel irréductible
(appelé «pulsion de mort») qui empéche les communautés de
former un Tout (ce malaise n’est donc pas le résultat de conflits
passagers et politiquement résolubles). C’est la que viennent se loger
les ontologies: la ou la communauté menace a tout moment de se
disloquer, les hommes élévent une instance idéale chargée de soutenir
les identifications du groupe. Sans ce sacrifice payé a I’Autre, le lien
social se fragmenterait en une myriade de revendications pulsionnelles
et la vie commune devient impossible.

Retour au grégarisme de la horde primitive

Que se passe-t-il alors durant une guerre civile ? L’instance idéale
(PAutre, le totem, I’Etat) se délite. La communauté et les liens se
disloquent. Le pacte, qui est au fondement de I’émergence de la
société, s’effondre. C’est le retour de la horde primitive et de « sa force
musculaire » (Freud, 1933), rejetant tout interdit (meurtre), c’est-a-dire
le retour de ce « mélange contradictoire du multiple qui aspire a 'Un »
(Grangé, 2009). Le traitement collectif de la violence n’est alors plus
pris en charge par le discours social, ce qui conduit a la régression de
’lhomme « en deca des bornes de I’humain » (Loraux, 1997). En effet, en
temps de calme, lorsque I’Etat se présente comme instance symbolique,
I'identité citoyenne se substitue a l'identité communautaire, ce qui

11l s’agit de jumeaux ou 'un finit par assassiner I'autre, car « étre deux, deux tétes qui
commandent, c’est encourir la division ». Ainsi, le theme de la cité qui se divise, une sorte
de cité a deux tétes, est une hantise permanente de la Polis, grecque ou romaine (Botteri,

1989).
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permet de contenir et de neutraliser les conflits latents. En revanche,
en temps de crise, 'autorité de I’Etat s’effondre. Il n’est dés lors plus en
mesure de développer un discours « transcommunautaire et pacifique »
(Corm, 2003), capable de supplanter I'identité communautaire. Celle-
ci colle désormais a la peau du citoyen, éradiquant la singularité. Elle
devient despotique, entrainant le grégarisme communautaire et ses
déviances fascistes : « dans un régime totalitaire parfait [...], tous les
hommes sont devenus Un Homme », dira H. Arendt (1972)

LA GUERRE CIVILE : UNE CITE A ’ENVERS

La guerre civile «détruit pour re-fonder », et se concoit comme
«un contre-modele », une «cité a I’envers » (Grangé, 2009), comme
Pillustre le tableau qu’en fait Thucydide de la premiere guerre civile
qui ravagea la Gréce, donnant a voir «une cité devenue folle ». Cet
historien athénien, contemporain d’une grande partie des événements
qu’il narre dans La Guerre du Péloponnése, esquisse une ville chaotique,
des tableaux catastrophiques, dans le sens étymologique de « complet
renversement » (Roussel-Meyer, 2011), sens dessus dessous, ol les
valeurs grecques s’inversent, ol I'on assiste au retournement du
polemos en stdsis, ce qui est le propre d’une guerre civile. Dans ce
contexte, le langage est perverti: le voyou devient honnéte et le
poltron courageux. Les femmes, qui ordinairement sont absentes du
champ politique, se battent pendant une stdsis.

Le renversement : un exemple libanais

Pour exemple, n’est-ce pas le cas d’anciens belligérants qui, dans
un systéme de survie, réussissent mieux que les autres a trouver des
échappatoires, saisissant les régles du monde chaotique ? Menant une
vie monotone en temps de paix, ils se mettent instantanément sur leurs
pieds, en temps de guerre, et, comme revigorés, ils arrivent a s’adapter,
a surmonter les difficultés, a contourner les piéges, conférant un sens
a leur vie. Ce témoignage d’une jeune femme libanaise racontant la
réaction d’un ancien guerrier, lors du conflit israélo-libanais de 2006,
offre une illustration :

« Jai senti que ¢a allait sérieusement dégénérer. On a bombardé
I’aéroport ce jour-la. Comment réagir 2 J’avais trois enfants en
bas age sans mon mari. J’ai décidé d’appeler Imad, un ancien
combattant. Son systeme de défense s’est mis immédiatement

en route. Il a été trés débrouillard. D’un coup, j’ai vu son grand
sourire apparaitre, j’avais I'impression de faire la féte avec lui
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en achetant les premiéres nécessités. En trés peu de temps,
il a compris ce qu'il était en train de se passer. Il était ce jour-
la comme un poisson dans I'eau: «j’ai la nostalgie des jours

passés [allusion a la guerre civile], on s’amusait bien!». Jai
eu I'impression qu’il revivait, il était comme revigoré, hyper
dynamique, exceptionnellement opérant. Une vraierésurrection.
Avant, il était déprimé, ne gagnait pas bien sa vie, un train-train
ennuyeux avec sa femme et ses enfants. Dans un systeme de
survie, c’est lui qui a su s’en sortir, comprenant les régles de ce
monde. Il n’arrivait pas a se débrouiller dans la loi, mais hors la
loi, si. C’est comme ¢a durant la guerre, les grands deviennent de
pauvres types, et les pauvres de grands gaillards ».

Le conflit social semble étre un représentant qui prend en charge
le conflit psychique, de telle sorte que les conflits du sujet se trouvent
délocalisés a I’extérieur, ce qui ne signifie pas pour autant qu’il est noué
avec le social. Il y a la comme une autre version d’une thése freudienne
selon laquelle la maladie guérit de la névrose : on pourrait dire que la
guerre la révele parfois, et parfois elle en dispense apparemment le
sujet.

« POURQUOI LA GUERRE ? »

Selon Freud, en réponse a la question d’Einstein «pourquoi
la guerre?», pulsion de mort et pulsion de vie sont tout aussi
indispensables 'une que l'autre, les phénoménes de vie découlant
de leur action antagoniste. On ne peut se débarrasser des penchants
(pulsions) destructeurs des hommes, tout au plus les canaliser, grace a
I’Eros, pour qu'ils ne trouvent pas leur expression dans la guerre. Ainsi,
c’est en travaillant au développement de la culture qu’il est concevable
de lutter contre (Freud, 1933). Il en est de méme pour le concept de
la stdsis recouvrant deux idées contraires, mais intrinséquement liées.
Comme Il'illustre ’exemple fictionnel d’Astérix, le conflit ne peut exister
sans repos et inversement. lls sont indissociables.

A l'image de tout ce qui témoigne d’un «réel », d’'un «impossible »
qui est a taire, il demeure cependant possible que la guerre soit
dotée d’une autre fonction. Comme le baroque nous invite a le lire
poétiquement, tout est jeu d’apparences toujours flottant en état de
bascule. « La vie est un songe?» reflétant pour le sujet ses propres

2 [Note de la rédaction] « La vida es suefio / La vie est un songe » est le titre d’une piéce de
théatre espagnole de la période baroque, écrite en 1635 par Pedro Calderon de La Barca.
Cette piece métaphysique fait fi de toute vraisemblance, de toute adéquation a une réalité
concrete. Elle propose une méditation sur le jeu de l'illusion et du songe.
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lois de métamorphose. Pour le dire avec Rousset, « ce monde-la n’est
jamais tragique qu’en apparence, c’est-a-dire qu’il ne I’est en aucune
maniére » (Rousset, 1989). Dés lors, ce qui est mis en valeur est un
moi de parade, une esthétique de la surface, « une prolifération du
décor aux dépens de la structure » (Rousset, 1989). Si tout est feinte,
illusion (’amour, le lien, le pouvoir, le savoir etc.), peut-étre que la
souffrance et I'angoisse — ou du moins leurs effets — conférent au
monde (superficiel) une certaine gravité. L’angoisse, et en un sens la
souffrance, sont les seules choses qui ne trompent pas. Ainsi, ce que
nous découvrons en analyse serait la confirmation de la conception ou
tout est, certes, illusion mais, en méme temps, fiction du réel. Peut-étre
faut-il appréhender ainsi le monde : vivre en surface, « élégamment »
(sans étre écrasé par la jouissance), acceptant fonciérement, sans
toutefois se résigner, son « célibat ».

N’est-ce pas la également, le message rabelaisien du Cinquiéme
Livre ? Voulant s’assurer de son avenir marital (« savoir si son mariage
sera heureux ou coucou »), et aprés plusieurs rencontres censées
répondre a son angoisse, allant de la sorciere au fou du roi, en passant
par la Sybille, le muet, le prophéte, le théologien, le médecin ou encore
le philosophe, Pantagruel décide de consulter I'oracle. Arrivé au bout
d’une longue quéte initiatique, le héros rencontre la « Dive Bouteille »
qui, aprés son incantation, profere enfin son mot, une sorte de cri
primordial : «Trinc» (Rabelais, 1564) — pur signifiant sonore qui, a
P’instar du « ptyx » mallarméen, évoque le trou de I’Autre. Le message
de Rabelais est simple : aprés avoir subverti le célibat comme figure du
discours théologique, il affirme, de maniére farcesque, qu’il n’existe
pas de réponse (a la question sexuelle entre autres), «au fond du
verre ! ». La seule certitude est que personne ne nous délivrera le sens,
et nul espoir d’entrevoir quelque formule qui résolve 'ambigtité. Il n’y
aura que cette attente désenchantée d’un sens possible : message en
surface s’il en est qui remet le sens en chantier.

Il N’y aurait pas de «hors sens » si un réel insensé ne cessait pas
d’exiger d’étre signifié : 'impossible a réaliser ce projet fait le style de
la vie de celui qui n’y renonce pas. Peut-étre cet effort, qui contribue
au renouvellement d’un lien social pour ces «célibataires », est-il
I’alternative au réel que la guerre autrement réveille et sert — pour le
meilleur (1a ou elle a contribué a la mutation de la violence en droit) et,
hélas, quasi généralement, pour le pire.



De la « statis » une lecture psychanalytique de la guerre civile

La guerre civile est I’expression de la jouissance menacant de
son retour dans le lien social qui se sustente de son renoncement.
Seulement, le rejet radical de celle-ci mettrait le lien social en extinction,
débouchant sur un monde concu comme I'Un tout seul, sans adversité,
sans vie donc. C’est sur ce paradoxe méme que se fonde le lien
social, éclairant le concept de la stdsis qui regroupe deux acceptions
antagonistes: guerre et repos. Eminemment inséparables, ils ne
peuvent former de couple, puisque la guerre est ce qui vient donner son
assise au repos. Aussi le concept n’est-il pas sans rappeler la spécificité
de I’humain qui se caractérise par sa finitude. Lorsqu’on est en sourde
connivence avec la mort, le désir de vie s’échafaude sur les ruines de
son spectre ; de lasaforce, sa vitalité, son appétit tremblant ; de la aussi
la crainte, I'insécurité, I’angoisse que tout tient dans le présent, mais un
présent toujours en fuite. Seulement, cet « épicurisme d’écorché », qui
consiste a appréhender la mort comme une menace envisageable, est
une condition nécessaire pour que I’on puisse exister.
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