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e film Capharnaiim de Nadine Labaki est un cri de colére devant I'état

dumonde. Avec 'histoire, plus proche du conte que de laréalité, d’un
trés jeune Libanais trainant ses parents en justice pour I’avoir mis au
monde, elle tente de dénoncer la situation des enfants des rues — qu’ils
soient réfugiés ou Libanais, en marge parce que maltraités ou parce
qu’ils n’ont pas de papiers d’identité. L’action se passe au Liban, mais
c’est moins la société locale que la rudesse des rapports humains que
Labaki nous montre : tout est une histoire de confiance, et de solidarité.
En son absence, tout s’effondre et plonge dans un capharnaiim d’une
violence inouie.

Les premiéres images exposent sans ambiguité tout le modele du film.
Sur le développement d’une musique langoureusement dramatique
se déploient au ralenti les jeux des enfants des rues — la guerre. Avec
des armes en bois, ces petits corps arrachés a I'innocence de I’enfance
s’attaquent sans retenue a leurs camarades de l'autre camp. Ces
images, qui rappellent les poignantes images documentaires que
filmait Jocelyne Saab en 1976 avec les jeunes rescapés du massacre
de la Quarantaine dans son court-métrage Les Enfants de la guerre,
donnent le ton du film. C’est un mélodrame que nous propose Nadine
Labaki, dont le sujet est la violence dont sont victimes des étres a priori
trop jeunes pour se défendre contre I'injustice du monde.

Le personnage principal, Zain, est un enfant qui n’existe pas - il n’a
jamais été déclaré. L’acteur est d’une justesse inouie dans sa colére
cultivée contre la société. En rupture avec le monde étriqué dans
lequel il a été propulsé, il décide de disparaftre et d’assurer lui-méme sa
misérable survie, a n’importe quel prix. Résultat d’'un casting sauvage
opéré sur plusieurs mois, le choix des interprétes est remarquable, et le
naturalisme est incontestable lorsque Zain se lie d’amitié avec un bébé
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de quelques mois, Yonas, enfant de Rahil, éthiopienne sans papiers
venue comme domestique au Liban pour tenter de mieux gagner sa
vie. Abandonnés a leur triste sort, c’est ensemble qu’ils affronteront la
violence de la rue, soudés comme jamais, tant que le drame que leur
impose la vie le permet.

Capharnalim est avant tout un film qui questionne la confiance,
nécessaire pour établir le contrat social a la base de toute société
humaine. Le film met en scéne des personnages qui ont choisi de ne
pas suivre les régles édictées par les autorités publiques et politiques,
qui, de toute facon, ne s’inquietent pas véritablement de la protection
de leurs citoyens. Il s’ouvre sur la souffrance d’une trahison, d’un
mensonge aux conséquences inouies, d’un désarroi sans commune
mesure. Il se poursuit sur des rencontres étonnantes, atypiques et
pourtant essentielles, puisqu’elles permettent aux personnages de
redresser la barre et de trouver la force de continuer a faire avancer
leur barque. La puissance du film réside dans I’émotion que provoque
non pas 'injustice éclatante de la brutalité du monde de la rue mais la
bonté sans mesure qu’offre la solidarité, si elle trouve sa place dans
I’espace de précarité ot on I’a jetée. Les relations que tissent entre eux
les différents personnages que croise Zain dans son périple infernal sont
autant de lumiéres qui éclairent la route du jeune garcon vers I’espoir
d’un monde meilleur. Rongé par la rage, la crainte et la tristesse, il se
verra prét lui-méme a trahir la confiance qu’on avait placé en lui pour
différer un peu I’heure du verdict et repousser la sentence a plus tard,
sans réfléchir aux sombres lendemains qui I'attendent sans ciller.

Le film est construit sur des flash-backs, beaucoup trop nombreux,
qui étouffent un peu I’énergie d’un film que porte a lui seul cet enfant
en colére, et dont l'interprétation perd de sa justesse lorsqu’il arrive
au barreau d’une institution aussiréglementée qu’un tribunal civil.
La caméra, portée a I’épaule, n'offre au spectateur aucun répit, le
plongeant latételapremiére danslasaleté desrues etlamédiocrité d’un
trafic d’humains qui se manifeste sous toutes ses formes possibles. La
musique enfin, omniprésente, souligne un peu trop souvent I’émotion
suscitée par des rechutes mélodramatiques ou des formes de deus ex
machina dont le film aurait bien pu se passer.

Le concept qui soutient ’ensemble des scénes est lui aussi a discuter.
Que penser de la fatalité portée par le sujet méme du film ? Zain accuse
ses parents « de lui avoir donné vie », alors qu’ils se révelent incapables
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d’assurer la sécurité et le bonheur de leurs enfants - visiblement trop
nombreux pour la bienséance, compte tenu de la misere dans laquelle
cette famille se débat. Si la vie de ces enfants, plongés dans une
précarité inimaginable, semble insupportable, la question de leur droit
al’étre-la ne peut étre posée sans susciter un débat essentiel. Bien que
le film laisse a la mére de Zain un espace pour se défendre et répondre
a Nadine Labaki, qui incarne dans son film I’avocate du jeune garcon,
gu’elle porte un amour tendre a ses enfants et qu’un tel jugement
est intolérable, la phrase du garcon bourdonne a nos oreilles comme
un parasite tout au long du film. Quelle conclusion tirer de ces tristes
destins?

Pourtant, Capharnalim est un film nécessaire. Nécessaire pour ce qu'il
montre de linvisible, du non-dit, de la marge. La réalité terrible des
faubourgs précaires de Beyrouth, ol il est encore possible de procréer
sans faire exister, en contournant aux dépens de tous une législation
qui doit étre la pour protéger chacun, éclate sans fard sous les yeux
d’un spectateur coupable, lui aussi, d’ignorer I’existence de ce monde
paralléle. Sans chercher a culpabiliser pour le principe des citoyens
rangés, le film secoue malgré tout les consciences des plus légalistes,
et insiste sans désespérer sur la nécessité de changer les choses. Ce
que 'on retiendra, finalement, du film, c’est cette puissance portée par
la rage de vivre, méme lorsqu’il semblerait plus facile de ne pas étre
au monde. Cette puissance qu’offre un regard bienveillant, un geste de
solidarité, la confiance prodiguée par I’'amour et I"amitié.
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