
179

Nada NASSAR CHAOUL

LE CRÉPUSCULE DES BÂTISSEURS

LE THÈME DU DÉCLIN DANS LE ROMAN DE CHARIF MAJDALANI

HISTOIRE DE LA GRANDE MAISON (2005), 
LE DERNIER SEIGNEUR DE MARSAD (2013), 
VILLA DES FEMMES (2015).

Professeur à la Faculté de droit et des sciences 
politiques (USJ) 

Comme une ritournelle lancinante, la trame de la gloire et du déclin, 
servie par une écriture ample et langoureuse, ne cesse de hanter 

l’auteur – et son lecteur – dans l’œuvre romanesque de Charif Majdalani.
C’est d’ailleurs sur ce thème que s’ouvre son premier roman situé à la 
fin du XIXe siècle, Histoire de la Grande Maison qui est d’abord l’histoire 
d’un homme qui, à l’orée de sa vie, est un « simsar » ou intermédiaire 
« ne possédant rien, n’ayant rien, dont le lieu de travail est l’extérieur, 
la ville, les gens… » De cette incertitude toute levantine, naîtra pour 
Wakim Nassar, à la suite d’une obscure querelle l’ayant forcé à fuir son 
quartier de Marsad, l’idée de planter, dans les environs de la Forêt des 
Pins, des orangers, un fruit alors exotique, et cela à un moment où le 
mûrier est le roi de la montagne libanaise.

SÉQUENCES D’UNE ASCENSION SOCIALE

À partir de là, la saga tripartite déroule les ingrédients de l’ascension 
sociale devant mener à la « gloire » et à la légende :

•  Le héros est bien sûr d’origine modeste. Cela s’exprime, comme 
c’est souvent le cas en Orient, par un métier manuel, par exemple, 
menuisier (Le dernier seigneur de Marsad) ou même négociant 
en purin de chameaux ! (Villa des femmes). Mais aussi par la 
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proximité de l’homme, une fois « réussi » avec « les petites gens » 
qui l’entourent. Ce dont témoignent ses longues conversations 
avec son chauffeur et l’aide qu’il n’hésite pas à apporter, de sa 
poche, aux solliciteurs dont il est encore capable de comprendre 
les désarrois financiers.

•  Le héros fait preuve d’audace et d’une certaine forme de 
« créativité » dirait-on aujourd’hui, le poussant à sortir des sentiers 
battus (l’oranger au lieu du mûrier, le marbre au lieu du bois), mais 
aussi, il faut le dire, à ne pas s’embarrasser de scrupules lorsqu’il 
s’agit de spéculer sur le blé en temps de guerre et de disette. 
L’étoffe dont il est fait est encore brute et pourrait devenir brutale.

•  L’homme ne manque pas de courage physique, c’est encore un 
« abadaye » qui n’hésite pas à se battre pour défendre ses terres, à 
s’y installer, à faire le coup de feu et à défier les bédouins auxquels 
il finit par s’imposer au prix du sang. C’est de ce même courage 
physique que fera preuve Chakib Khattar, le héros du « dernier 
seigneur de Marsad », n’hésitant pas à la fin de sa vie, alors que 
la guerre fait rage dans sa région livrée aux milices, à rester seul 
dans la grande maison, armé de son seul revolver, ne mourant 
qu’après s’être vaillamment battu contre ses agresseurs, « ayant 
sans doute touché, voire tué l’un d’entre eux ».

•  Le héros, fortune faite, se doit de se « sédentariser » passant du 
statut d’aventurier à celui de notable. Cela passe obligatoirement 
par deux démarches : d’une part, la construction d’une « grande 
maison », symbole visible et éclatant de réussite, certes construite 
sur le modèle d’une villa franjie, mais avec des colonnes, des 
moulures et des marbres d’une opulence toute orientale.  
D’autre part, le choix d’une épouse « de bonne famille », 
de préférence désargentée, par une sorte de « deal » tacite 
fortune / patine. Celle-ci palliera les manières encore frustes de 
l’époux, meublera avec goût les grands salons, choisira l’argenterie 
et les tapis, parlera français avec les enfants qu’elle éduquera de 
manière « moderne », organisera des réceptions raffinées, bref 
comme on le dit en arabe, « elle ouvrira la maison de son mari ».

•  Le héros se doit d’avoir une descendance nombreuse, masculine 
de préférence, légitime ou même bâtarde, et ce à n’importe quel 
prix, quitte à se jouer effrontément, avec la complicité d’un clergé 
avide, des règles de la religion, de la morale et de la bienséance.
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•  Pour assoir son prestige, le héros ne saurait passer outre les 
demandes des multiples quémandeurs et solliciteurs à qui il 
ouvre sa demeure, réglant les litiges, usant d’un passe-droit pour 
résoudre un problème et payant de sa poche certains services.

•  Le héros enfin, se doit d’avoir des informateurs, (au cadastre 
notamment pour être au courant à temps des ventes foncières), 
mais aussi et surtout, il se doit d’assurer sa « protection ». Cela 
passe par le fait d’œuvrer à faire élire un proche à la municipalité 
ou même un beau-frère au parlement. Mais aussi par le maintien 
de relations avec toutes les parties pouvant lui être utiles, du 
moutassarrif au consul de France et, plus tard, lui le chrétien, des 
sunnites de la région aux chiites et même aux palestiniens des 
camps avoisinants, et cela sans état d’âme, ni communautarisme 
excessif. Ce faisant, le héros, en bon grec-orthodoxe de l’époque, 
privilégie l’objectif de paix avec ses voisins immédiats mahométans 
aux intérêts de ses coreligionnaires maronites plus éloignés.

CHUTE ET NAUFRAGE

Hélas, comme un ver dans un beau fruit mûr, ce sont ces éléments 
de puissance eux-mêmes qui portent en eux les germes de la chute.  
Ainsi, les qualités personnelles qui ont permis au héros de réussir ne 
se sont pas transformées en une entreprise qui pourrait lui survivre. 
Même s’il possède des sociétés, elles ne sont en réalité qu’une 
version quelque peu organisée de sa propre personne qui décide de 
tout, gère tout et autour de qui son monde gravite. Cela explique 
que les coups du sort, de la fatalité, de cette fortuna tant redoutée 
en Orient font s’écrouler l’édifice tout entier. Il en est ainsi de la mort 
prématurée du père / héros, d’une mauvaise récolte, d’une invasion 
de sauterelles ou encore d’événements politico-sécuritaires sanglants 
et incontrôlables, comme il en existe tant dans notre pays. Quant aux 
relations protectrices « en haut lieu », elles deviennent, quand les vents 
tournent, elles-mêmes sources de malheur et peuvent même mener… 
à la déportation (Histoire de la Grande Maison). De même, l’éducation 
raffinée des enfants dans de « bonnes écoles » ne les a pas préparés 
à traiter avec des rustres, à menacer si nécessaire et à s’imposer par 
tous les moyens, même les moins « orthodoxes » (!), sans compter que 
la descendance trop nombreuse mène fatalement à l’éparpillement de 
la fortune. Certains fils deviennent même militants de gauche et pro-
palestiniens, un phénomène classique de fascination pour la misère 
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de la part de jeunes qui, contrairement à leur père, ne l’ont pas vécue. 
Enfin, au lieu d’accumuler du capital comme à ses débuts, le héros lui-
même, ou ses descendants désinvoltes après lui, font des dépenses de 
prestige destinées à alimenter leur image plutôt qu’à augmenter leur 
fortune. De « héros », l’homme se transforme en « zaim » pris dans 
une spirale de visibilité telle qu’elle sera considérée comme la cause 
principale de sa fin.

Entre la gloire et la chute, l’auteur décrit avec virtuosité cette période 
intermédiaire de « comme si de rien n’était », ce « plateau » de déni 
bien connu en psychologie durant lequel, faute de croire à la chute 
imminente, les héros continuent de vivre « comme avant » :

mais avant d’en arriver là, il y a quand même eu pendant ces trois 
années, toute la fresque des jours…toutes ces petites choses de la vie, 
les promenades de Wakim sur les routes de Ayn Chir, les matinées chez 
Curiel… et puis, il y a aussi les incongruités de la vie et ses surprises, une 
hirondelle qui entre et se promène dans la maison… et à côté de cela, 
le tissu des mille sensations de la vie et des jours, la palette infinie des 
menus plaisirs et des émotions de tous les instants…l’air qui a une odeur 
de pomme le matin, la folle exaltation du parfum des fleurs d’oranger au 
printemps, les filles qui jouent à la marelle, et puis aussi sans fin des portes 
qui claquent, des courants d’air qui vont et viennent et des éclats de voix 
joyeux qui sont ceux de l’un ou l’autre des enfants qui se disent des choses 
que l’on ne comprend pas de loin. (Histoire de la grande maison).

Mais la chute est là et ne saurait tarder à montrer ses crocs. Elle débute 
par de petits signes inquiétants que l’on commence par prendre 
avec humour, comme les morceaux de plâtre tombant du plafond 
du vestibule « qui vous donnent juste le temps d’arriver au salon ». 
Bientôt, l’impensable arrive, on vend des terrains pour payer les 
créanciers (Villa des femmes). Mais il est évidemment déjà trop tard et 
les ventes des bijoux de famille et les hypothèques multiples n’y feront 
rien. Les parents et les amis des beaux jours se défilent, les crédits 
chez les commerçants de toujours sont coupés, les banques se font 
menaçantes, les visites des huissiers insistantes jusqu’au naufrage final, 
la saisie de la maison.

Avec la saisie de la « grande maison », la vente du solitaire de l’épouse 
et même, en fin de parcours, celle de la concession funéraire de la 
famille, symboles emblématiques de la puissance déchue, s’achève 
le cycle saisissant de la vie et de la mort en Orient selon le monde 
mythique / réel de Charif Majdalani.
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UN CHANTRE FUNAMBULE, ÉLÉGANT ET VIRIL
Car c’est là que s’exprime le mieux le talent indiscutable de l’auteur, 
celui qui fait son style propre, inimitable : dans l’exercice de funambule 
consistant à mêler le mythique et le romanesque à une trame de faits 
historiques, donnant au lecteur l’impression qu’il les connaissait déjà et 
qu’ils lui étaient familiers.

Pour ce faire, Majdalani use de subterfuges littéraires aussi habiles 
qu’efficaces : ainsi, il lui arrive de penser à voix haute, d’hésiter sur la 
démarche narrative à suivre, sur ce qu’il lui faut en tant que conteur 
décrire ou taire, sur les diverses options qui s’offrent à lui, tout cela avec 
une sorte de « coquetterie » littéraire qui lui évite de « casser » le rythme 
du roman. Il use de la même technique très fine dans sa description des 
motivations de certains actes de ses personnages : ainsi, il fait preuve 
d’un sens louable de la nuance lorsqu’il narre l’aide que Gebran Nassar 
(Histoire de la grande maison) apporte à son jeune parent désargenté, 
aide qui mènera celui-ci à sa fin et à la fin de la famille.

Entendons-nous : il n’y a là encore aucune sorte de calcul. Il a probablement 
à cet instant le seul souci d’éviter de passer pour un avare ou un parent 
incapable d’un geste à l’égard d’un membre de sa famille…ce n’est pas, 
ou pas encore un sombre calcul. Le beau geste est toujours agréable, 
la générosité sans contrepartie satisfait l’égo… mais le lendemain, il 
réfléchit, il a une idée et c’est à ce moment que le coup diabolique s’impose 
à lui, qu’il le voit, le sent et finit par s’illuminer intérieurement.

Ce faisant, l’auteur évite le piège du manichéisme et fait preuve, tout 
comme dans la vraie vie, du réalisme voulant qu’une même personne 
soit, tour à tour ou même en même temps, généreuse et diabolique à 
la fois.

On peut observer aussi que Majdalani ne décrit jamais directement 
les sentiments de ses personnages, leurs émotions, leurs états d’âme, 
« leur psychologie » au sens moderne du terme. Comme un peintre 
impressionniste, par petites touches, il s’attache plutôt à leur parcours 
social, à l’image extérieure qu’ils donnent d’eux-mêmes, en somme, à 
l’impression qu’ils provoquent chez les autres -surtout leurs serviteurs, 
un public qui leur est entièrement acquis- pour cerner leur personnalité. 
Ainsi, c’est par les multiples présents qu’il offre à son épouse, Hélène, 
« des tissus pour des robes, des dizaines de chapeaux, des centaines 
de mouchoirs et même une dizaine de catalogues de robes de mariée 
pour lui permettre de choisir » que transparaît la générosité de Wakim 
Nassar. Et c’est par la liste des achats mirobolants de Farid, énoncés 
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comme par un comptable tatillon, « des costumes avec cravates 
et chapeaux (300 livres), une montre à gousset en or repoussé (270 
livres), un collier de perles et diamants (356 livres) » que se dessine son 
caractère faible de débauché se faisant entretenir par celui qui finira 
par ruiner sa famille (Histoire de la Grande Maison).

Est-ce à dire que le personnage de Majdalani est un être social, plutôt 
qu’un individu ayant une vie personnelle ? Ce reproche, on pourrait 
éventuellement le lui faire. Mais en cela, ne décrit-il pas parfaitement 
l’homme en Orient qui est d’abord le reflet de son milieu ? Contrairement 
au héros de Camus, « la chute » du personnage de Majdalani, tout 
comme son ascension d’ailleurs, n’est pas une aventure individuelle, 
mais un événement à retentissement collectif éclaboussant tous ceux 
qui l’entourent.

Quant à l’écriture de Majdalani, et du fait de l’absence d’introspection 
psychologique directe, elle pourrait être qualifiée d’éminemment virile, 
faisant pénétrer avec fracas le monde avec ses soubresauts identitaires, 
économiques et politiques au sein de la famille et des parcours individuels 
de ses membres, même si elle ne manque pas de sensualité dans sa 
description brève mais explicite de la beauté des femmes, se faisant 
langoureuse pour épouser leur langueur. On peut aussi observer dans 
ce cadre que si les personnages féminins de « Villa des femmes » tentent 
de sauver la famille du naufrage, soit elles échouent en raison de leurs 
dissensions et de leurs rancœurs sentimentales accumulées, soit elles 
ne réussissent qu’à maintenir le cap en attendant le retour du sauveur 
providentiel qui n’est autre que… le dernier mâle de la famille. Même si 
elle pourrait indisposer les féministes, cette péripétie nous semble, sur 
un plan purement narratif, parfaitement plausible et crédible au vu de 
la culture des années 70 et du contexte sociogéographique du roman.

Que dire aussi de la phrase de Majdalani certes longue, mais élégante 
et réussissant la prouesse de rester parfaitement intelligible, évitant 
les lourdeurs et la pédanterie propres à tant de romans « savants ». En 
effet, l’auteur, malgré ses digressions – qu’il maîtrise parfaitement –

ne cesse à aucun moment d’être un romancier, de mener l’aventure 
romanesque jusqu’à sa fin, de tenir le fil du conte, maintenant son 
lecteur sous le charme de « l’histoire ». Un talent que tant d’écrivains à 
l’heure actuelle dédaignent ou -plus prosaïquement- ne possèdent pas.

Qu’il décide ou non de changer de registre romanesque, de s’en 
tenir ou pas à la phrase narrative longue qui fait son charme,  
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Charif Majdalani restera pour ses lecteurs le chantre de ces « si brèves 
années de gloire », de ces hommes de cette partie du monde incertaine 
dont on comprend « le désir de durer à travers des murs et des récoltes », 
de cette race de légende redoutée et honnie « dont l’histoire, faite de 
folies et de panache, de théâtralité, d’obstination, de grandeurs et aussi 
de petitesses et de mesquineries vient de s’achever ».




