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Le réalisme et le voile obligatoire 
à l'époque post-Mahsa Amini

DOSSIER THÉMATIQUE : 
Soulèvements iraniens. Enjeux contemporains du cinéma et des arts visuels en 
Iran

Résumé  |  Cet article vise à repenser la relation entre l’idée de réalisme et la 
réalité du voile obligatoire en Iran, à la lumière des manifestations consécutives 
à la mort de Mahsa Amini. Il part du principe qu’après l’avènement de Vida 
Movahed et surtout avec le mouvement « Femme, vie, liberté », cette relation est 
devenue plus conflictuelle que jamais. En offrant un bref aperçu de l’évolution 
de la représentation des femmes voilées dans les œuvres de deux grands 
cinéastes réalistes iraniens, Abbas Kiarostami et Kianoush Ayari, nous cherchons 
à démontrer comment un long parcours pour faire face à la censure trouve sa 
victoire dans les photos prises par les manifestants de la révolution de Mahsa 
Amini.

Mots-clés | cinéma iranien, réalisme, Abbas Kiarostami, Kianoush Ayari, Mahsa 
Amini, Vida Movahed, intimité, ordinaire, mouvement Femme, vie, liberté.

Abstract | This article aims to rethink the relationship between the idea of realism 
and the reality of mandatory veiling in Iran, in the light of the demonstrations 
following the death of Mahsa Amini. It assumes that after the emergence of 
Vida Movahed and especially with the “Woman, Life, Freedom” movement, this 
relationship has become more conflictual than ever. By offering a brief overview 
of the evolution of the representation of veiled women within the works of two 
major Iranian realist filmmakers, Abbas Kiarostami and Kianoush Ayari, we seek 
to highlight the long journey of confronting censorship, which finds its triumph 
in the photographs taken by Mahsa Amini’s revolutionary demonstrators.

Keywords | Iranian cinema, realism, Abbas Kiarostami, Kianoush Ayari, Mahsa 
Amini, Vida Movahed, intimacy, ordinary, movement Woman, life, freedom.
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La réalité, c’est ma petite sœur. 
Vittorio De Sica.

En tant que cinéphile passionné, ayant toujours nourri le rêve de devenir 
cinéaste, j’ai tenté à plusieurs reprises, entre 2017 et 2021, de réaliser un film en 
Iran. Mais j’ai fini par abandonner à chaque fois dès le premier jour de tournage. 
Le problème ne résidait ni dans le manque d’argent, car je cherchais à réaliser un 
film amateur à très petit budget, entièrement tourné chez moi avec mes amis 
comme équipe et acteurs, ni dans la crainte de l’arrivée des agents du régime lors 
du tournage, car en Iran, il est largement possible, bien que risqué, de tourner 
chez nous. Plus précisément, j’avais le projet de réaliser une autobiographie, 
ou plutôt une autofiction, inspirée de mes relations personnelles avec mes 
amis, racontant un moment marquant de ma jeunesse. Guidé par l’influence de 
mes cinéastes préférés, notamment Pialat et Eustache, j’aspirais en effet à un 
réalisme intimiste. J’ai tout fait pour y parvenir, mais en vain.
Il y avait toujours une petite chose qui perturbait le réalisme des images : le voile. 
Ce petit foulard sur la tête des femmes nous apparaissait comme un obstacle 
insurmontable, brisant l’atmosphère intime que nous cherchions à (re)mettre 
en scène. Les femmes avec lesquelles je vivais ne portaient jamais le hijab à 
l’intérieur, et si elles le mettaient dans la rue, c’était par obligation plutôt que par 
conviction. Le voile, en tant que rappel de toutes les contraintes imposées, était 
précisément ce qui détruisait l'intimité que nous essayions de recréer. Dès que 
je filmais des actrices voilées, qui étaient en réalité mes amies jouant leur propre 
vie, je m’apercevais rapidement, dès la première prise de vue, que quelque chose 
ne fonctionnait pas, que tout cela ne correspondait en rien à mes souvenirs. Je 
me disais : « Oublie Eustache, imbécile ! Tu habites en Iran. »  
Au-delà des aspects liés au réalisme, quelque chose de désagréable sur le plan 
esthétique émergeait dans les images tournées  : la présence du voile gâchait 
la beauté naturelle des femmes en introduisant le goût officiel de bas niveau, 
imposé au cours de toutes ces années par les appareils culturels de la République 
islamique aux films. Même ma maison, lieu de tournage, où j’avais tout mis en 
scène à mon goût, perdait de son charme uniquement à cause de l’incompatibilité 
de ce petit chiffon non invité. Celui-ci était impossible à esthétiser pour des 
raisons tant plastiques qu’éthiques.
J’avais trois choix possibles. Le premier consistait à ignorer toutes ces 
préoccupations et sensibilités et à réaliser un film avec les actrices portant le 
voile, ce qui était d’emblée exclu, car avec le voile, mon autobiographie réaliste 
n’aurait été ni autobiographique ni réaliste. Pendant les quatre premières 
décennies du régime islamique, la présence des actrices voilées dans les scènes 
intérieures, parfois même seules sur un lit ou sous la douche, avait été largement 
considérée comme étant réaliste, selon un accord tacite. Mais, lors du tournage 
de notre film, nous avions le sentiment que cet accord n’était plus valide, et que 
le port du voile semblait immédiatement irréaliste. Comme il a été démontré par 
des théories structuralistes et poststructuralistes, le réalisme n’est pas tant une 
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méthode universelle pour refléter le monde, qu’un ensemble de conventions, 
qui varient en fonction de leur temps et de leur contexte, ayant pour fonction 
de donner l’impression qu’une œuvre montre le monde réel.1 Selon Bourdieu, 
une œuvre apparaît comme ressemblante ou  réaliste « lorsque les règles qui en 
définissent les conditions de production coïncident avec la définition en vigueur 
de la vision objective du monde ou, plus précisément, avec la vision du monde du 
spectateur. »2 Pour nous, ces deux visions n’ont plus correspondu.
Le deuxième choix consistait à mettre en place un dispositif narratif, comme 
certains cinéastes iraniens l’avaient fait auparavant, pour justifier de manière 
réaliste la présence des femmes portant le hijab dans la maison. On aurait pu, par 
exemple, intégrer un homme étranger (non-mahram) dans le récit ou tourner 
toutes les scènes dans une voiture3. Cependant, ce genre de subterfuge nous 
semblait tout aussi absurde et artificiel. D’abord, parce que les actrices, qui 
étaient les personnages eux-mêmes, ne portaient même plus le hijab devant les 
étrangers depuis un certain temps, ni même à l’intérieur des voitures. Ensuite, 
et surtout, nous étions à l’ère post-Vida Mohaved, où son geste d’enlever son 
foulard en public en 2017 a marqué un tournant irréversible dans l’histoire de 
la lutte contre le port du voile obligatoire. Avant nous, de nombreux cinéastes 
avaient réussi, grâce à leur créativité, à trouver des moyens pour que le 
hijab n’affecte pas le réalisme de leurs films. Mais nous vivions à une époque 
différente où la seule créativité envisageable face au hijab obligatoire consistait 
tout simplement à ne pas le porter, non seulement pour des raisons politiques, 
mais surtout parce que la réalité même avait changé, et donc la notion de 
réalisme n’était plus la même qu’auparavant. 
Enfin, le dernier choix était de tourner avec les actrices sans voile et ensuite 
envoyer le film aux festivals étrangers tout en acceptant les risques encourus. 
Si nous avons écarté cette idée, ce n’était pas tant par peur de l’autorité 
iranienne, même si, il faut l’avouer, nous craignions les conséquences. C’était 
plutôt que nous aurions voulu que notre film soit perçu, du moins au premier 
abord, comme un film réaliste racontant une histoire intime, non pas comme une 
œuvre provocatrice, et qu’il soit jugé sur ses qualités esthétiques plutôt que sur 
ses transgressions politiques. Cela nous dérangeait d’être perçus par le regard 
occidental, souvent teinté d’un certain orientalisme, comme des individus soit 
victimes, soit courageux. Nous étions des jeunes ordinaires, et non des héros, 

1- �À cet égard, voir ROMAN Jakobson. Du réalisme en art, dans « Questions de poétique », Paris : Seuil, 
1969, p. 31-39 ainsi que BARTHES Roland. « L’effet de réel », dans Communications, 11, 1968, p. 84-89.

2- �BOURDIEU, Pierre. « Sociologie de la perception esthétique », dans Les Sciences humaines et l’œuvre 
d’art, édité par TEYSSÈDE Bernard. Bruxelles : Éditions La connaissance, 1969, p. 174. 

3- �Il existe de nombreux ouvrages qui traitent du sujet des cinéastes ayant contourné la contradiction 
entre le réalisme et le port du voile à l'intérieur. Pour obtenir un résumé de tous ces procédés, voir 
la thèse récente De BEHROUZI Iman, Technique and Form under the Veil: The Aesthetics of Hijab in 
Post-Revolutionary Iranian Cinema, thèse de doctorat en culture médiatique, Universität zu Köln, 2023.  
Elle examine les impacts de la loi obligatoire sur les questions esthétiques et thématiques du cinéma 
iranien, ainsi que les différentes techniques utilisées par certains cinéastes pour la contourner. Dans la 
continuité de ces recherches, cet article, le nôtre, cherche à interroger ces approches à la lumière des 
manifestations suivant la mort de Mahsa Amini.
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avec des relations ordinaires, qui cherchions à faire un film sur une vie ordinaire, 
non un film militant. Il reste qu’en Iran, il n’y a pas une frontière nette entre la vie 
héroïque et la vie ordinaire : pour revendiquer une vie ordinaire dans ce pays, il 
faut forcément être un militant héroïque. Nous avons compris cela encore mieux 
grâce à la révolution de Mahsa.
Sans avoir jamais achevé de films, j’ai quitté l’Iran en septembre 2022 pour 
poursuivre mes études de doctorat au Canada. Deux jours seulement après 
mon départ, Mahsa Amini a été tuée en détention pour avoir mal porté le voile, 
déclenchant de nombreuses grandes manifestations antigouvernementales à 
travers le pays. Malgré la conscience des risques encourus, un grand nombre 
d’Iraniens, et surtout d’Iraniennes, sont descendus en masse dans la rue pour 
réclamer, avec un courage extraordinaire, le droit à une vie ordinaire. Cette 
aspiration s’est d’ailleurs exprimée dans une célèbre phrase de la chanson 
emblématique Baraye de Shervin Hajipour devenue un véritable hymne du 
mouvement de protestation : «  pour une vie ordinaire  ». Des centaines de 
milliers de femmes, dont la visibilité, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, avait été 
niée depuis longtemps, se sont soudainement soulevées contre toute forme 
de discrimination subie. Au plus fort des manifestations, par ailleurs, un graffiti 
marquant est apparu sur un mur dans une petite ville : « La femme, n’ayant pas 
de maison à elle, habite dans la révolution ». Cela aurait pu être dit par les actrices 
de mon film inachevé, interdites de jouer leurs propres rôles même en intérieur.
Il n’y a aucun doute que tous ces soulèvements se sont produits en opposition 
directe aux bases de la République islamique. Mais ils ont également été animés, 
sur un autre plan, par l’espoir de retrouver le droit à la réalité qui avait été perdu 
depuis longtemps. Les manifestantes cherchaient effectivement, les poings 
serrés, à regagner leur visibilité et leur chez-soi.

Figure 1 : Donya Rad dans le restaurant.

Mohammad Reza Amiri
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Près d’une semaine après le début des manifestations, une photo circulant sur 
les réseaux sociaux est devenue l’une des plus emblématiques du mouvement 
récent. Elle montre une femme nommée Donya Rad assise dans un restaurant 
de Téhéran, à côté d’une amie, elle aussi non voilée, en train de prendre son 
petit-déjeuner. Rad a été arrêtée deux jours plus tard et est restée en détention 
pendant une semaine.
Dans cette image, ce qui a le plus impressionné des millions d’utilisateurs iraniens, 
c’est qu’elle montrait une scène simple et quotidienne, qui était pourtant depuis 
longtemps impossible à voir. Alors qu’il y avait d’autres types d’images, prises avec 
une incroyable bravoure lors des manifestations, visant à provoquer par la nudité 
et le blasphème, celle-ci, tout comme de nombreuses autres ultérieures, tirait son 
immense pouvoir de provocation justement de son caractère ordinaire. Cela illustre 
parfaitement la thèse d’Auerbach sur la mimésis, suggérant que le réalisme, au sens 
moderne du terme, s’est développé par une « imitation sérieuse du quotidien », 
c’est-à-dire en accordant une grande importance aux moments quotidiens, non par 
la représentation fidèle des actes héroïques, aussi réalistes soient-ils4. On peut bien 
voir ce sérieux dans l’imitation du quotidien dans la photo de Rad.
Par ailleurs, aux yeux d’un cinéphile un peu naïf comme moi, elle n’était pas sans 
rappeler le néoréalisme italien d’après-guerre, qui a été rendu possible par la sortie 
des studios pour tourner des images plus réalistes. D’autant plus que l’espace 
public a toujours été associé à une « scène » dans le vocabulaire des dirigeants 
du régime islamique, où tout geste et toute action sont observés à la fois par 
Dieu et par les ennemis occidentaux. À chaque fois que le gouvernent incite ses 
partisans à participer à une manifestation en sa faveur, ils les encouragent à « 
monter sur scène ». L’espace public sert donc en quelque sorte d’un immense 
décor, d’une grande Cinecittà, avec ses propres codes réalistes. Voilà pourquoi 
la photo de Rad, dans sa grande simplicité et son caractère ordinaire, évoque 
le départ des studios par les cinéastes néoréalistes pour filmer le quotidien des 
gens de la rue dans les lieux réels.
Pour parvenir à ce réalisme, il faut que les femmes, malgré leur peur, se 
comportent de manière décontractée et normale. En d’autres termes, elles ne 
devraient pas jouer, mais être elles-mêmes, comme si elles, en tant que femme 
sans abri habitant dans la révolution, étaient chez elles, comme si leur monde 
souhaité était déjà réalisé. C’est pour cela que sur la photo, Rad est assise 
confortablement en train de prendre son petit-déjeuner, sans prendre de pose 
extraordinaire ni montrer d’émotion particulière. C’est en fait le cas de toutes 
les femmes qui, depuis la révolution de Mahsa, se déplacent de plus en plus sans 
porter de voile dans la rue. Non seulement elles apparaissent en public sans hijab, 
ce qui est déjà un acte dangereux, mais elles le font également comme si c’était 
une chose depuis toujours possible, comme si l’obligation du voile n’avait jamais 
existé. C’est seulement ainsi que l’absence du voile devient banale, permettant 
de surmonter la peur des autres femmes hésitant à enlever le foulard. 

4- �AUERBACH Erich. Mimésis, la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, traduit de 
l’allemand par HEIM Cornélius. Paris : Gallimard, 1968.

Réalisme, ma Sœur 
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Des femmes qui n’avaient pas été intégrées au réalisme visuel imposé par 
le régime esthétique dominant rentrent de plus en plus dans le champ de la 
visibilité, modifiant ainsi la notion même de réalisme. Comme le souligne Serge 
Daney, le réalisme, notamment visuel, n’est pas tant une procédure donnée 
qu’un processus par définition contestataire. Pour préciser cela, Daney fait la 
distinction entre le naturalisme et le réalisme. Le premier est défini comme 
« une technique qui reconduit quelque chose qui lui préexiste : la société en tant 
qu’elle est déjà une mise en scène ». En contraste, le réalisme consiste à « casser 
cette pré-mise en scène, la rendre visible en tant que telle, est toujours une 
entreprise courageuse, difficile, impopulaire. Le réalisme est toujours à gagner.5» 
Si le naturalisme relève de la représentation de la société selon des conventions 
préétablies, le réalisme révèle une nouvelle perspective sur une réalité à venir. 
Il s’agit d’un procédé à la fois simple et évident, mais pourtant très difficile, 
nécessitant beaucoup de courage et d’innovation. Si bien qu’André Bazin le 
décrit, dans un article sur Farrebique, comme l’œuf de Christophe Colomb6. La 
réponse de Rad au voile obligatoire est aussi simple et difficile que celle de 
Colomb face au défi de faire tenir debout son œuf : nous n’avons qu’à faire un 
petit changement dans la partie supérieure !
Cette photo, comme bien d’autres images similaires, ne fait pas seulement la 
promesse d’un réalisme à venir, d’un jour où nos filles ne porteront plus de voile, 
mais elle rappelle également le réalisme du passé, celui de l’époque précédant la 
République islamique où nos mères n’étaient pas contraintes de porter le voile 
en public. C’est pourquoi elle suscite, comme une vieille photo du passé, une 
certaine mélancolie, d’autant plus qu’elle a été prise dans un modeste restaurant 
ancien. À la différence des photographies de la jeunesse de nos mères, et 
probablement, je l'espère, de nos filles, les femmes de notre génération, dont 
les photos prises en extérieur ont toujours été voilées, n’avaient jamais eu de 
telles images. Pour nous, des photos comme celles de Rad semblent donc surgir 
des pages de vieux albums de famille de nos mères. Étant donné que la photo 
de famille possède naturellement une dimension intimiste, ces images réalistes 
de femmes non voilées transmettent, elles aussi, une sensation d’intimité à une 
échelle plus grande7. Ce réalisme intimiste est précisément l’effet que j’aurais 
aimé créer avec mon film inachevé.
Du côté des actrices professionnelles, le même bouleversement s’est produit 
dans l’évolution de la compréhension du réalisme. Je me souviens bien qu’à la 
fin des années 2000, une photo de mauvaise qualité d’Hedieh Tehrani, l’une des 
actrices très populaires de l’époque, circulait sur les téléphones portables via le 
Bluetooth, la montrant non voilée. Un débat animé a eu lieu chez les internautes 
pour déterminer si cette photo était réelle ou si elle avait été créée à l’aide 
de Photoshop. Peu de gens pouvaient imaginer Tehrani sans voile, car elle ne 

5- DANEY Serge. La Rampe. Paris : Éditions Gallimard/Cahiers du cinéma, 1996, p. 61.
6- BAZIN André. « Farrebique ou le paradoxe du réalisme ». Esprit n°132, 1er Avril 1947.
7- �Pour ce qui est de l'intimité de la photo de famille, voir par exemple JONAS Irène. Mort de la photo de 

famille? : De l 'argentique au numérique, Paris, L'Harmattan, 2010 

Mohammad Reza Amiri
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pouvait s’inscrire dans le réalisme de l’époque qu’en étant voilée. C’est le régime 
du « partage du visible » qui décidait en effet ce qui était réel de ce qui ne l’était 
pas8. Selon ce paradigme visuel, le voile sur les cheveux de Tehrani n’était pas 

8- �Le partage du visible fait partie de la notion plus vaste de « partage du sensible », développée par 
Rancière pour décrire divers modes de distribution du possible dans la société. À cet égard, voir 
RANCIÈRE Jacques, Le Partage du sensible, Paris, Fabrique, 2000.

Figure 2 : Hedieh Tehrani sans 
voile, les années 2000.

Figure 3: Taraneh Alidousti 
sans voile, en soutien aux 
manifestantes iraniennes, 
2022.

Réalisme, ma Sœur 
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alors considéré comme un élément ajouté au corps, mais comme une partie 
intégrante de celui-ci.

Mais le régime du partage du visible, et par conséquent le réalisme, a connu un 
tournant décisif au cours de ces dernières années, d’abord avec l’avènement 
inattendu de Vida Movahed en décembre 2017, puis avec les manifestations 
suite à la mort de Mahsa Amini. Au risque de leur carrière, plusieurs actrices 
renommées, dont Taraneh Alidousti, Fatemeh Motamad Arya, Hengameh 
Ghaziani, Baran Kosari, Katayoun Riahi et Maryam Boubani, ont retiré l’une après 
l’autre leur voile et partagé des photos non voilées sur leurs comptes Instagram. 
Contrairement à la photo de Tehrani, qui semblait à peine réelle à son époque 
même si elle l’était sûrement, ces photos étaient tellement réalistes qu’elles ont 
immédiatement rendu fausses et étranges toutes les photos précédentes de ces 
actrices. Le voile n’est ainsi plus perçu comme quelque chose de naturel, mais 
comme un ajout en totale contradiction avec le réalisme des images.

Cela dit, il serait erroné de penser que la préoccupation concernant la relation 
entre le hijab et le réalisme se limite à l’époque récente. Ce souci a une histoire 
aussi longue que celle de la République islamique9. Il ne faut pas oublier qu’un 
certain nombre de réalisateurs, dès les premiers jours du régime islamique, ont 
refusé de montrer des actrices portant le hijab dans les lieux et les situations 
où les femmes ne portent habituellement pas de voile. Reste que toutes ces 
considérations ne s’appliquaient qu’aux scènes d’intérieur. En extérieur, les 
représentations des actrices voilées étaient encore perçues comme des images 
entièrement réalistes, car en réalité, les femmes portaient alors toutes le hijab 
dans les lieux publics. 

Il est aussi intéressant de noter que le refus de montrer les actrices voilées 
dans les scènes d’intérieur a très souvent été motivé par le souci du réalisme 
cinématographique, plutôt que par des positions politiques. En effet, des 
réalisateurs ayant des préoccupations plus politiques, au sens large du terme, 
comme Nasser Taghvai, ont été moins sensibles à cette question que des 
cinéastes qui ne se sont jamais considérés comme politiques, mais qui ont 
accordé une grande importance au réalisme de leurs films, comme Kiarostami 
et Ayari. Ceux-ci n’ont jamais montré de femmes voilées en intérieur à moins 
d’introduire un homme étranger (non-mahram) dans la scène pour justifier le 
port du voile, ou bien de tourner dans des zones rurales du pays où les femmes 
âgées portent le voile même chez elles.

Si le cinéma iranien, grâce à Kiarostami, s’est imposé au monde comme un 
cinéma réaliste ou néoréaliste, il n’est pas faux de prétendre que cette forme 

9- �D'après Negar Motahhedeh, tous les aspects du cinéma post-révolutionnaire iranien se sont constitués 
en réaction à la censure. Voir Displaced Allegories: Post-Revolutionary Iranian Cinema. Durham: Duke 
University Press, 2008. p. 4-12. 
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spécifique de réalisme en Iran s’est en réalité forgée en réaction à l’impossibilité 
de montrer les femmes voilées à l’intérieur. Le cinéaste affirme à ce propos :

Les restrictions de la représentation des femmes ont fortement influencé 
l’industrie cinématographique iranienne. Il est rare qu’une femme sorte du 
lit avec le hijab dans la réalité. Aucune femme ne se couche avec le hijab 
chez elle. Et si une femme a de la fièvre, comment peut-on montrer qu’elle 
met de la glace sur son front alors qu’elle porte encore son foulard  ? 
Ceci n’est pas naturel, tout comme l’injection de sérum en portant des 
vêtements. Il y a un grand écart entre la réalité et ce que nous sommes 
autorisés à montrer. C’est pourquoi, dans mes films, je montre des 
femmes uniquement en extérieur, où le hijab est un devoir religieux et 
social, afin de ne pas être obligé de falsifier les faits10.  

Si le hijab obligatoire n’avait pas existé, peut-être que Kiarostami, au lieu de se 
tourner vers la réalisation de films sur la vie rurale avec de nombreuses scènes 
en extérieur et autant de plans éloignés des paysages ou de scènes de routes, 
aurait continué de faire des films comme son deuxième long métrage, Le 
Rapport (1977), réalisé avant la révolution, centrés sur la vie de la classe moyenne 
urbaine avec plus de gros plans et de scènes d’intérieur. Dans cette perspective, 
l’approche post-révolutionnaire de Kiarostami peut être conçue comme une 
fuite créative des scènes intérieures, une forme d’exil perpétuel du chez-soi : un 
cinéma sans maison. C’est peut-être là que réside l’origine de la question « Où est 
la maison de mon ami ? ». 
Il est, en outre, pertinent de suivre l’évolution du réalisme dans l’œuvre de 
Kiarostami au fil de la République islamique, en réponse au relâchement progressif 
de la censure concernant la représentation des femmes au cinéma. Au cours de sa 
carrière, on peut observer une transition allant de l’absence relative des femmes 
et des plans éloignés dans ses premiers films à de nombreux gros plans sur le 
visage de Mania Akbari dans Ten, une tendance qui se poursuit jusqu’à Shirin, 
où l’ensemble du film n’est constitué que de gros plans d’actrices iraniennes 
regardant un film dans une salle de cinéma. Ainsi, le parcours cinématographique 
de Kiarostami dans le cinéma post-révolutionnaire peut être décrit comme un 
processus par lequel les femmes grandissent progressivement et deviennent de 
plus en plus visibles, même si le voile est toujours présent sur leurs têtes. D’une 
certaine façon, on pourrait dire que les actrices se rapprochent de film en film 
de la caméra.
Alors que Kiarostami choisit d’éviter les scènes d’intérieur pour résoudre le 
dilemme entre le voile obligatoire et le réalisme, Kianoush Ayari émerge comme 
une figure emblématique des cinéastes qui exploitent des techniques narratives 
pour justifier le port du voile en intérieur. La méthode la plus fréquemment 
utilisée par Ayari, ainsi que par d’autres réalisateurs tels que Bahram Beyzai, 
Jafar Panahi et Asghar Farhadi, consiste à introduire un homme étranger (non-

10- CRONIN Paul. Sar-e Kelas ba Kiarostami. Tehran: Nashr-e Nazar, 2016, p. 74. 
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mahram) lorsque qu’un personnage féminin se trouve seule à la maison. La 
présence de cet homme doit, bien sûr, être logiquement justifiée dans le 
déroulement de l’intrigue, ce qui entraîne parfois une transformation totale du 
cours des événements de l’histoire. Ayari dit à ce sujet : 

Je me demandais comment mettre en œuvre cette idée dans un film 
réaliste depuis que j’avais réalisé mon premier film intitulé La soif du diable 
(1985). Dans ce film, Farzaneh Kaboli joue le rôle d’une femme rurale, et 
je l’ai montrée dans une maison où elle vivait avec son beau-frère, ce qui 
justifiait le port du hijab. Par la suite, dans Le Spectre du Scorpion (1986), 
j’ai tourné toutes les scènes de Manijeh Aghayi en intérieur pour qu’elle 
porte le hijab. De même, dans Au-delà du feu (1990), Atefeh Razavi joue 
le rôle d’une nomade arabe que j’ai montrée vendant du lait devant sa 
maison. Je ne ferai aucun film avec des actrices à moins de les montrer 
dans la rue ou dans d’autres lieux publics11. 

Ayari a progressivement délaissé ces stratagèmes narratifs au profit de solutions 
plus directes pour résoudre le problème du hijab obligatoire en scène d’intérieur, 
au point que dans Canapé (2016), il a décidé de faire porter des perruques à 
toutes les actrices. Bien que le port de perruques ne soit pas une nouveauté 
dans le cinéma iranien, l’approche adoptée dans ce film est totalement inédite, 
dans le sens où les perruques portées par les actrices de Canapé ne sont plus 
immédiatement discernées par les spectateurs comme artificielles, et elles 
ne sont plus non plus justifiées par la logique narrative. Dès le début du 
film, elles sont présentées comme étant les vrais cheveux des femmes. Si 
dans les films précédents utilisant des perruques, qu’ils se déroulent dans des 
époques anciennes ou mettent en scène des actrices iraniennes jouant des 
femmes étrangères, les perruques étaient intentionnellement conçues pour 
paraître artificielles aux spectateurs, dans le film d’Ayari, elles sont, au contraire, 
minutieusement fabriquées pour ressembler aux véritables cheveux des actrices, 
à un tel point que quiconque ne connaît pas les détails de la production du film 
ne saura jamais qu’il ne s’agit pas de vrais cheveux. C’est sans doute l’une des 
violations les plus sérieuses de la loi sur le port du hijab, qui mine cette loi non 
pas de l’extérieur mais de l’intérieur. Il n’est pas surprenant que le film ait été 
interdit et le restera probablement dans le cadre de la République islamique.
Tout ce que l’on possède, jusqu’à aujourd’hui, du film jamais sorti d’Ayari est une 
simple photo. Mais le charme de cette image est si impressionnant qu’elle suffit 
à elle seule à nous faire regretter toutes les beautés possibles perdues dans 
l’histoire du cinéma iranien sous le régime islamique. 

11- AYARI Kianoush. « Dust Daram canapé Ekran Shavad », Aftab-e Yazd, 14 février 2017. 
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Tout comme la photo de Rad, celle-ci témoigne d’un réalisme intimiste, à la fois 
l’imaginaire d’un futur proche et une mémoire du passé lointain. En un sens, 
ce qu’Ayari fait avec Canapé est la limite ultime du jeu de cache-cache avec la 
censure. Si la censure exige que les cheveux des femmes restent invisibles, le 
film rend cette invisibilité visible sans pour autant franchir les frontières de la 
loi. C’est en quelque sorte la dernière étape possible dans un long cheminement 
de quarante ans visant à contourner la censure. Au-delà de cela, pour ceux 
qui tentent de réaliser un film réaliste, il ne restera plus qu’à retirer le voile 
obligatoire.
Le 27 décembre 2017, presque simultanément à l’achèvement du film d’Ayari, 
une femme de 31 ans nommée Vida Movahed monte sur une boîte de distribution 
électrique située dans la rue d’Enghelab, retire son foulard et le brandit au 
bout d’un bâton, accomplissant ainsi un geste incroyable et inédit jusqu’alors. 
Movahed est immédiatement arrêtée, mais peu de temps après, une autre 
femme nommée Narges Hosseini se tient debout sur la même boîte, reproduisant 
le geste de Movahed. L’acte de retirer le voile dans les lieux publics commence 
ainsi progressivement à se propager parmi les femmes iraniennes jusqu’à son 
explosion cinq ans plus tard avec les manifestations consécutives à la mort de 

Figure 4 : La seule photo disponible de Canapé
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Mahsa Amini. Depuis lors, des milliers de femmes se montrent en grand nombre 
sans porter de voile dans les espaces publics. Pour elles, le hijab n’est plus 
ressenti comme quelque chose de naturel et réaliste en extérieur, mais plutôt 
comme une addition encombrante, visible et superflue, donnant l’impression 
de revêtir un lourd costume historique dans un film tragique de piètre qualité. 
Cela va sans doute confronter les cinéastes réalistes iraniens à un nouveau défi 
: il ne s’agira plus seulement de trouver une solution pour le problème du port 
du hijab en intérieur, mais aussi de la difficulté de montrer les femmes voilées 
dans les scènes d’extérieur, puisque dans la vie réelle, de plus en plus de femmes 
enlèvent leur hijab dans la rue. La preuve en est qu’à la suite des manifestations 
récentes, certains jeunes cinéastes, dont Karim Laakzadeh, Ali Ahmadzadeh, 
Farshad Hashemi, Behtash Sanaeeha et Maryam Moqhadam, ont déjà tourné 
des scènes avec des femmes non-voilées, tout en étant conscients que ces films 
seront très probablement interdits de sortie en salle.
Pour conclure, il convient d’évoquer une autre photo prise et partagée en pleine 
période de manifestation, résumant et illustrant parfaitement tout ce qui a été 
évoqué précédemment. Elle montre des serviettes hygiéniques collées sur des 
caméras de surveillance dans les stations de métro de Téhéran, bloquant leurs 
champs de vision. Cette forme de protestation, conçue et réalisée par des femmes 
anonymes, a été un acte de résistance inventif et complètement inédit, suscitant 
de nombreuses manifestations d’admiration, souvent mêlées de surprise, de la 
part des internautes iraniens. Cela revêt d’autant plus d’importance qu’en Iran 
il est tabou et, de facto, interdit de parler ouvertement du cycle menstruel des 
femmes, voire de transporter des serviettes hygiéniques dans les lieux publics, à 
moins qu’elles ne soient cachées et invisibles. Après l’achat, il est nécessaire de 
les dissimuler dans un emballage noir pour qu’elles ne soient pas visibles par les 
autres.

Figure 5  : Des femmes iraniennes utilisent certaines serviettes hygiéniques pour recouvrir les caméras de 
sécurité du régime.
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Cette photo peut être interprétée comme une confrontation entre deux formes 
de réalisme qui ont longtemps été en opposition. D’un côté, il y a le réalisme 
officiel, sévère et répressif de la vidéo de surveillance, et de l’autre, celui intimiste, 
ordinaire et depuis longtemps caché des corps féminins. Le naturalisme vis-à-vis 
du réalisme. La représentation contre l’apparition. Le studio face au quotidien. 
Pour reprendre encore une notion développée par Rancière, le heurt entre ces 
deux mondes peut être qualifié de « dissensus », qui implique forcément un « 
choc » et un « conflit », proposant ainsi une nouvelle configuration de perception 
du monde : 

Ce que dissensus veut dire, c’est une organisation du sensible où il n’y a ni 
réalité cachée sous les apparences, ni régime unique de représentation et 
d’interprétation du donné imposant à tous son évidence. C’est que toute 
situation est susceptible d’être fendue de son intérieur, reconfigurée sous 
un autre régime de perception12.

Voilà le moment où celui qui est caché se révolte contre celui qui cache, où ce 
qui a toujours été invisible rend invisible ce qui a toujours contrôlé le champ de 
visibilité, où la logique du jeu de cache-cache mené par Ayari s’inverse, et enfin 
où les corps féminins chez Kiarostami se rapprochent au plus près de la caméra. 
Le moment de la naissance d’une nouvelle réalité, celle de nos sœurs.

12- RANCIÈRE Jacques. Le Spectateur émancipé. Paris ; La Fabrique, 2008, p. 55.
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ملخص | يهدف هذا المقال إلى إعادة التفكير في العلاقة بين فكرة الواقعية وواقع الحجاب 
الإلزامي في إيران، في ضوء المظاهرات التي أعقبت وفاة مهسا أميني. ويفترض أنه بعد ظهور 
فيدا موحد، وخاصة مع حركة »المرأة، الحياة، الحرية«، أصبحت هذه العلاقة أكثر تعارضًا من 
أعمال  في  المحجبة  المرأة  صورة  تطور  عن  موجزة  لمحة  تقديم  خلال  من  مضى.  وقت  أي 
مخرجين سينمائيين إيرانيين واقعيين كبيرين هما عباس كيارستمي وكيانوش أياري، نسعى إلى 
تبيان كيف أن رحلة طويلة لمواجهة الرقابة تجد انتصارها في الصور التي التقطتها متظاهرات 

ثورة مهسا أميني.

الكلمات المفتاحية | السينما الإيرانية، الواقعية، عباس كيارستمي، كيانوش عياري، مهسا أميني، 
فيدا موحد، الحميمية، العادية، الحركة النسائية، الحياة، الحرية.
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