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LA MORT PAR LES YEUX

Omar Abi Azar

Zoukak theatre company

Abstract | Omar Abi Azar témoigne de la naissance et du cheminement de la
compaghnie de théatre Zoukak. Il met en relation le parcours de ses membres et de
ses créations avec les crises et impasses historiques du Liban d’une part, et avec
les conditions de production imposées par les fonds européens et la réception des
pieces en Occident, d’autre part.

Mots-clés | Zoukak Theatre Company, paix, guerre, Histoire, communautés
marginalisées, postcolonialisme, recommencement.
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M : Nous sommes entrées sur scéne en silence.

M et C: Nous sommes entrées sur scéne en silence.

M : Nous sommes entrées sur scéne en silence, parce que c’est une piéce sur
la mort.

C:Lamort...

M : La mort est notre sujet.

C:Lamort...

M : Maintenant, nous allons refaire notre entrée, mais cette fois -

M et C: En pensant a la mort.

M : Et pour donner encore plus d’intensité, nous allons remettre la musique.

La mort par les yeux (2015, Zoukak Theatre Company)

Je n’ai jamais supporté le théatre. Le théatre m’ennuie. OU est I'intensité de
limminence de la mort ? Celle qui nous entoure depuis la plus tendre enfance,
celle que la guerre a installée en nous comme on installe aujourd’hui un logiciel
dans un ordinateur ? Je recherchais cette intensité compulsivement depuis mes
douze ans tel un chasseur en quéte d’une proie. Je la trouvais bien souvent dans
les endroits les plus saugrenus auxquels un jeune Libanais vivant a Beyrouth
dans les années 1990-2000 avait acces : un camp d’entrailnement militaire ot I’on
scandait les louanges d’un leader politique a grands coups de bras levés et de
tirs de kalachnikov, des rencontres entre jeunes chrétiens qui s’enlacaient pour
ressentir I'lamour de Jésus Christ, des concerts de Black Metal qui attiraient plus
pour la drogue et I’alcool frelaté que pour la douce harmonie de la musique qui
s’y jouait.

Le théatre m’a fait comprendre que I'intensité et I'imminence de la mort n’ont
rien a voir "'une avec 'autre. Bien au contraire, le théatre m’a permis de calmer
le temps et I’espace, d’atténuer cet état de crise continuel, d’éteindre ce logiciel
installé en moi et cette addiction a I'intensité. Avec le spectateur, il m’a permis
de créer une réflexion pour sortir de I’'urgence perpétuelle et pour se demander
ou I'on en est, d’ou I’'on vient, ou 'on va — si futur il y a — et comment vivre
ensemble.

C’est en faisant du théatre et en mettant des mots sur la morbidité qui nous
entoure que nous essayons de faire tomber le voile du semblant de normalité
afin de comprendre le macabre qui nous entoure, le rendre viable sans pour
autant le renier.

Il N’y a pas de lumiére dans la salle mais de la méme maniere que dans le
désert, on peut facilement deviner ce qu’il y a devant nous. Le héros de
cette piéce est installé dans le public, au septieme siege du septiéme rang.
Un bandeau noir lui cache la vue, comme ¢’il avait peur de ce que "obscurité
de la salle pourrait lui révéler. Plutét comme s’il préférait rester dans les
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confins de I'obscurité du noir de ses pensées. Comme si la beauté résidait
dans "obscurité réelle et pas dans I’absence de lumiere. Comme si les rituels
n’avaient pas besoin de I'inconséquence des actions des acteurs sur scéne,
mais seulement de leur absence, ce qui fait de lui 'unique spectateur de sa
propre tragédie.

Son doigt qui montre une montagne n’indique pas la montagne. Il est la pour
rajouter de l'intensité au vide de 'espace. Il est peut-étre la pour rajouter du
tranchant, du danger, pour nous rappeler que nous ne sommes jamais en
sécurité, pour nous rappeler que nous sommes constamment menacés par
un danger tranchant qui peut a tout moment percer la fragilité de nos corps
sans défense. Ce soi-disant « accident » peut survenir a tout moment. Bientot,
le spectateur remarquera que le doigt indique en réalité une lumiere qui vient
de derriére la montagne, cette méme lumiére qui se fraie un chemin par la
fenétre pour se révéler parmiles ombres, une main qui dérobe une statuette
représentant une jeune ballerine.

Le spectateur comprendra trés bient6t que ce vol est loin d’étre un banal acte
de kleptomanie mais qu’il est le début de la tragédie d’une jeunesse perdue.

Extrait de The Rave Empire (2022, Zoukak Theatre Company)

En grandissant, nous, les membres de la compagnie, avons vécu le mythe de la
reconstruction du grand Beyrouth. Nous avons cru dur comme fer a l'illusion
de la paix et de la réconciliation. Armés d’une camisole psychique, nous avons
naivement fondé notre troupe. Nous nous réunissions dans des appartements,
nous répétions dans des bureaux désaffectés et nous révions d’un théatre qui
tournerait dans le monde et changerait la société. Notre ambition était de faire
du théatre professionnel a un moment ou, dans ce pays, il était considéré comme
un hobby. Nos grands-parents nous demandaient quand ils nous verraient a la
télévision, comme si les planches n’étaient que les débuts d’une carriére avant
de se lancer dans la glorieuse conquéte des soap-operas libanais.

2006. Nous fondons la compagnie et avant méme de pouvoir créer notre
premiére piéce, les bombes s’affalent sur le Liban. Les déplacés remplissent
les écoles et les parcs de Beyrouth tandis que les images de cadavres, le son
des avions et des bombardements remplissent nos cerveaux et nos corps pour
ne plus les quitter avant tres trés longtemps. Nous faisons du théatre avec les
déplacés. Nous essayons de leur donner ce qui nous a été subtilisé mais aussi
dans une ultime tentative de sauver ce qui nous restait de la profession (tentative
réussie jusqu’aujourd’hui puisque nous travaillons encore avec les communautés
marginalisées au Liban et en Europe).

2007. Nous travaillons dans le camp palestinien de Beddawi alors qu’une guerre 'y
est menée contre celui de Nahr el Bared. A cela s’ajoutent les attentats en chaine.
Dans ce contexte, nous essayons de créer notre premiére piece (qui prendra par
la suite la forme d’une installation performance) Ich, Ibka, smu, sud, jud, kud, mur,
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inha, sru, fah tusal. Dix acteurs sont emprisonnés dans I'inconséquence d’une
seule action qu’ils répétent incessamment jusqu’a ce que le public se lasse et
quitte la salle. C’est comme si a nouveau, au lieu d’abandonner, tel Sisyphe, nous
essayions de comprendre avec le public (qui brave alors couvre-feu et risques
d’attentat) nos tentatives de créations perpétuellement avortées par la fatalité
de la situation d’un pays en continuelle crise.

2008-2010. Nous montons quatre différentes versions de Hamletmachine de
Heiner Miiller, comme si une fiévre nous avait pris d’essayer de trouver a
I’intérieur de ce texte fracturé et a I'image de la monstruosité de notre propre
histoire la possibilité d’une action, la possibilité d’une linéarité, la possibilité
d’une histoire (cette fois-ci avec un petit « h »).

Noussommes unetroupe de théatre, nousincarnonsdesréles de personnages,
historiques et contemporains, imaginaires et réels, et parfois, nous jouons
nos propres roles pour reconstituer le monde qui nous entoure et essayer de
le comprendre.

Quand nous montrons des actes dramatiques et violents sur scéne, c’est pour
mettre le public face a la violence de la ville et le faire réfléchir a I'injustice
et au droit. C’est pour cela que nous sommes obligés de parler de torture,
de douleur, d’humiliation et de mort. Nous montrerons des criminels et des
tyrans coupables qui n’ont pas été chatiés. Nous questionnerons la culpabilité
et I'innocence de la méme facon pour essayer, ensemble, de remettre de
I’ordre dans le chaos du monde.

Extrait de Two Heads and a Hand (adaptation de Titus Andronicus de
Shakespeare, Zoukak Theatre Company)

2011-2014. Les organisations internationales installées au Liban nous soudoient
continuellement et inlassablement pour faire des piéces de théatre qui parlent
de paix, de cohésion sociale, de réconciliation et de vivre ensemble. Des pieces
qui auraient pour but de tourner dans les différentes régions du pays, les villages,
les camps de réfugiés, afin de promouvoir une paix et un vivre ensemble qui ne
sauraient exister dans la région et encore moins dans les endroits ou il fallait
tourner.

Quelle paix peut exister dans un pays ou le manuel d’histoire dans les écoles
s’arréte en 1943 et qu’aucun comité pédagogique n’a su, n’a pu, n'a osé le
compléter de peur de pointer ou de désigner les assassins encore au pouvoir qui
se désignent comme victimes?

Quelle Histoire est-elle possible dans un pays ou les criminels batissent des hétels

sur les fosses communes, la ou sont ensevelis les corps des disparus, exécutés
par leurs propres soins, et dont les parents attendent encore des nouvelles ?
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Forts de notre expérience avec Hamletmachine ou Miiller attribue a I’acteur la
responsabilité de transmettre et de lier les fractures de I’Histoire pour mieux
mettre aujourlamonstruosité du présent, nousavons proposé a ces organisations
de faire une série de pieces, non sur la paix, la réconciliation et le vivre ensemble,
mais sur I’Histoire non écrite, voire non dite du Liban. Nous voulions monter une
piece sur les guerres et la violence a partir du vécu des habitants du Liban (pas
uniquement des Libanais). Nous avions aussi I’objectif que le mot « paix » ne se
trouve nulle part dans le travail ni dans la communication autour de la piéce.

C’est ainsi que nous avons d’abord créé Perform-autopsy, une piece itinérante
dont le but est de réaliser, en direct, "autopsie du cadavre du Liban. Ce
cadavre est incarné par un acteur qui, pour se protéger, a décidé d’oublier son
texte pendant que deux médecins légistes demandent au public de raviver sa
mémoire. Pour cela, les deux médecins racontent I’histoire des cicatrices du
cadavre présent. Ne pouvant pas se mettre d’accord sur la cause de la mort du
corps et sur I’origine des blessures fatales causées par les différentes guerres et
événements successifs du Liban, les médecins demandent aux spectateurs de
partager avec eux des histoires de la guerre, leurs histoires.

Apres cette collecte d’histoires dans plus d’une centaine de villages, de camps,
de centres sociaux, et méme de demeures de certains criminels de guerre, nous
avons produit une autre piéce intitulée Heavens et portée par un cheeur de trois
femmes. Un texte tissé de centaines d’histoires de guerres et de massacres
collectées aux quatre coins du Liban qui se terminent par les trois femmes
chantant par ordre alphabétique le nom des disparus, comme une ultime
tentative de pleurer ensemble nos morts, ces morts qu’on essaie de nous faire
oublier a grands coups d’illusions de paix et ces larmes qu’on nous empéche de
verser, de peur que les morts reviennent hanter la conscience des criminels qui
gouvernent notre région du monde.

Etre un spectateur des calamités qui ont lieu dans d’autres pays est une
expérience moderne par excellence. (...). De nos jours, les guerres sont
devenues le bruit ambiant et le paysage de nos salons.

(Susan Sontag)

2013-2014. | HATE THEATRE | LOVE PORNOGRAPHY : en raison de la situation en
Syrie, de moins en moins d’organisations internationales (unique source de
revenus au Liban en ’absence totale de soutien gouvernemental et institutionnel)
s’intéressent ou soutiennent les artistes libanais. Nous prenons alors conscience
de notre dépendance financiere de I’Occident et du lien entre le contexte et
les événements politiques et I'intérét des Occidentaux pour notre travail. Nous
commencons a nous rendre compte que nous avons toujours été soumis a ce
que ce regard exotisant porte non seulement sur notre travail mais sur nos
personnes, venues d’un pays en guerre, a chaque fois que nous posions un pied
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sur une planche occidentale. Nous avons commencé a nous demander : avons-
nous joué le jeu de I'opportunisme victimaire? Sommes-nous des exemples
parfaits des colonisés héritiers de la période du Mandat francais > Sommes-
nous les singes des nouveaux zoos humains capables de faire des prestations
de rescapés de la guerre et de 'oppression en échange de quelques bananes,
pour quelques histoires de cadavres de femmes voilées et de youyous aigus qui
attisent la curiosité et soulagent la conscience de ’Homme blanc?

Durant cette quéte pour comprendre notre intérét pour ce regard des Blancs
qui nous hante et pour lequel nous nous exhibons continuellement, un fonds
européen nous a clairement fait comprendre que si nous collaborions avec un
artiste syrien, nous serions presque assurés de recevoir une aide a la production
pour notre prochaine création et ce, quel qu’en soit le contenu. C’est ainsi que
nous avons soumis une demande de fonds pour un projet de piéce qui raconte
I’histoire d’'une compagnie de théatre qui, pour recevoir un fonds européen,
décide de collaborer avec un artiste syrien. Pour augmenter les chances de
recevoir le fonds européen et de plaire au public occidental, la piece met en
sceéne tous les clichés autour de I'artiste venu du Moyen-Orient sans illusion et
en toute obscénité.

Il a fallu 5 ans pour que cette piece prenne sa forme finale. Elle a fait de nous des
persona non grata sur plusieurs scénes internationales ou, ironiquement, nous a
rendus populaires sur d’autres scenes.

D’une certaine maniére, 'expérience de | Hate Theatre | Love Pornography, nous
a été salvatrice car elle nous a permis de nous libérer de I’emprise coloniale et de
partir de zéro, comme nous le faisons aprés chaque guerre, crise ou explosion,
mais cette fois détachés de ce regard qui nous emprisonne et nous fagonne.

Une Merveilleuse prison dont la porte est la lune.

Extrait de Lorca (intervention in-situ de Zoukak dans les rues de Beyrouth,
basée sur les poemes de Garcia Lorca)

Nous, les membres de la compagnie, avons tous eu I'opportunité de quitter le
Liban pour aller faire carriere ailleurs, la ol I’air est frais, I’art est propre et le
danger ne vient pas du ciel mais des voisins. Nous avons décidé de revenir ou de
rester, ni par amour pour un pays qui ne veut pas de nous ni par nationalisme
identitaire mais juste parce qu’ici, l'illusion ne s’accroche pas aux yeux et ne nous
aveugle pas. Notre chance est que nous devons continuellement recommencer
et repartir de zéro. Nous avons le privilege de ne pas pouvoir nous installer dans
une vérité que nous avons nous-mémes construite et d’y croire, comme dans une
piéce ratée ol Iacteur oublie son texte et en rit sur scéne, face au public.
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DEUX DRAMATURGES MARCHENT SUR LES DECOMBRES - WORLD TRADE
CENTER

OMAR : Tu crois que c’était une mauvaise idée de faire un enfant ?

MAYA | JUNAID : Non, si on n’avait pas fait un enfant, on serait mort
maintenant, il n’y aurait plus eu d’histoire possible, pas d’histoire, pas d’yeux
pour regarder notre mort. Une histoire ne peut pas se terminer avec son
auteur. Personne ne lit au Paradis, on regarde seulement ce qu’on a écrit.

The Rave Empire (2022)

Notice biographique | Omar Abi Azar, metteur en scéne et membre fondateur
de Zoukak Theatre Company, codirige depuis 2013 « Zoukak Sidewalks Festival »,
une plateforme internationale pour les arts de la scéne. Il @ mis en scéne et

cocréé plus de 40 pieces au Liban et mondialement. En 2020, il a été nommé
« Chevalier de I’Ordre des Arts et des Lettres » par le Ministére francais de la
culture. La compagnie de théatre Zoukak a recu plusieurs prix pour son travail,
notamment le prix « Culture pour la paix » de la Fondation Chirac en 2017.
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