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DOSSIER THEMATIQUE :

Quel avenir pour le théatre dans le monde arabe?

Pratiques, formes et perspectives de la pérennisation du courant théatral dans
le monde arabe

TRADUIRE NOVARINA EN ARABE
Les mots sens dessus dessous

Georgine Ayoub

Institut National des Langues et
Civilisations Orientales, Paris / Cermom

Abstract | Le texte de théatre est toujours un texte a venir, selon I’expression
de Valere Novarina. Une fois écrit, il s’écrit encore sur scéne. Et c’est toujours
une entreprise délicate de le traduire. L’entreprise est encore plus difficile des
lors qu’on a affaire a un texte de théatre ol I'aventure de la pensée est dans le
traversement méme du langage, ou affleure « une parole d’avant la capacité de
parler », ou les mots, « mis en mouvement », vous surprennent avec des sens
imprédictibles, incisifs, a la faveur d’une sonorité mystérieuse ou d’un croche-
pied fait a la grammaire. C’est la la grande difficulté de la traduction du texte
novarinien vers toute langue. Cette traduction est d’autant plus redoutable vers
I’arabe littéraire que cette variété d’arabe a noué, depuis plus d’un millénaire, un
lien indéfectible avec le sacré. Lien qui tend a figer sens et formes, a stigmatiser
toute figure du multiple et de la variation. L’article tente de tisser une réflexion
sur ces questions.

Mots-clés | Valére Novarina, traduction, théatre novarinien, texte de théatre,
séance arabe médiévale, arabe littéraire, sens des mots.

* Le 5 octobre 2019, au Théatre National de la Colline, a Paris, se réunissaient douze traductrices
et traducteurs du monde entier « pour traduire, lire, discuter, danser et féter les textes de Valére
Novarina ». La rencontre était organisée par Marco Baschera et Constantin Bobas, en présence de Valere
Novarina. Les travaux de cette journée ont été publiés par les éditions Hermann, en 2021, sous le titre
La République des traducteurs. En traduisant Valére Novarina, ouvrage co-édité par Marco Baschera et
Constantin Bobas. Le texte présent et les traductions qui figurent en annexe sont issus des travaux de
cette journée a laquelle je participais pour traduire vers |‘arabe, et ont été publiés dans La République des
traducteurs, pp. 87 a 103. Comme la traduction est un «ressassement infini», pour reprendre un mot de
Maurice Blanchot, j‘ai fait quelques mineures modifications a la traduction, en la relisant. Je remercie
les éditions Hermann, Valére Novarina, Marco Baschera et Constantin Bobas d'avoir permis la présente
publication. Et suis heureuse qu‘elle figure dans une revue universitaire du Liban.
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Abstract | The theater text is always a text to come, according to Valére Novarina’s
expression. Once written, it writes itself over and over again on stage. And
translating it is always a delicate undertaking. This task is even more difficult when
we have a theatrical text where the adventure of thought resides in the very fact
of going through language, where "a speech from before the ability to speak"
emerges, where the words, "set in motion", surprise you with unpredictable,
incisive meanings, thanks to a mysterious sonority or a tripping up of grammar.
This is the great difficulty in translating the Novarinian theater into any language.
This translation is even more formidable towards literary Arabic as this variety
of Arabic has for more than a millennium forged an unbreakable link with the
sacred, a link which tends to freeze meaning and forms, to stigmatize any figure of
multiple and variation. This article attempts to weave a reflection on these issues.

Keywords | Valére Novarina, translation, Novarina’s theatre, theatre text, medieval
Arabic magdma, literary Arabic, meaning of words.
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Traduire Novarina en arabe. Les mots sens dessus dessous

Traduire Novarina en arabe, c’est introduire sur la scéne arabe un théatre ou
les mots se défont de leurs chaines et, se lancant dans une improbable danse,
percutent de plein fouet le spectateur, interdit, lorsqu’il s’y attend le moins, avec
un sens inattendu, imprédictible, incisif, comme siles mots s’étaient recréés dans
leurtournoiement. Leur mouvement, que porte dans sa chair et sa voix I’acteur,
sorte de métaphysicien lunaire, devient le lien puissant entre la scéne et la salle
venue voir et écouter.

Valere Novarina le souligne souvent dans les entretiens qu’il a donnés, nos mots
sont toujours prompts a devenir des idoles que nous nous hatons de vénérer,
d’arborer tels des fétiches qui éludent la pensée et la court-circuitent. Les textes
de Novarina voudraient remettre les mots en mouvement, les voir se consumer
au contact de la pensée, les rendre a leur nature de « bétes semi-sauvages », « les
mettre sens dessus dessous, les voir un instant a I’envers, dans un sens différent
ou décalé » et « non plus les considérer selon [...] leur sens cerné, délimité,
défini' ». Car il y a « un traversement du langage dans toute pensée vraie? ».

C’est cette aventure de la pensée qui anime le texte théatral, qui fait 'intérét de
la traduction vers I’arabe littéraire et sa grande difficulté. Elle constitue, certes,
la difficulté de la traduction vers toute langue car, justement, le sens dans ces
textes est en équilibre instable. On ne sait jamais sur quel pied le mot, « levé
avant son sens® », pour reprendre I'expression de René Char, va danser ou
retomber. Un croche-pied est justement toujours la, dans le tissu soyeux du mot
poli par I'usage, une consonne de plus ou de moins, une conjugaison inhabituelle
qui nous arréte brusquement devant un mot familier et nous fait réfléchir sur son
sens. Toutes les ressources du langage sont utilisées a cet effet dans le théatre
novarinien.

Ainsi « les mots a double entente* », les mots sans sens convenu qui égrénent
leurs sonorités mystérieuses, les néologismes grammaticaux qui font surgir
de nouvelles figures associées au mot, les énumérations de noms propres
ou de surnoms qui déroulent, en quelques syllabes, tout un récit, les litanies,
’affleurement d’« une parole d’avant la capacité de parler® », comme le dit
le comédien André Marcon, tout cela s'attelle a nous faire réfléchir a notre
parcours tourmenté d’étres de langage aux mille noms et surnoms, stupéfaits
d'étre au monde®. Mais cette « mise en mouvement » du mot rend la traduction

1- Littérature, n° 176. décembre 2014, p. 19.

2- BOYER Frédéric, NOVARINA Valére, « L’innovation par le verbe et I'image », entretien réalisé par
Nathalie Sarthou-Lajus et Francois Euvé, Etudes, 2015 :1, p. 103.

3- CHAR René, Le nu perdu, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1978, p. 109.

4- NOVARINA Valére, La Quatriéme personne du singulier, Paris, P.O.L, 2012, p. 124.

5- MARCON André, « Le discours aux animaux au théatre des Bouffes du Nord », entretien réalisé par
Manuel Piolat Soleymat, La Terrasse, n°240, 28 janvier 2016.

6- « Chacun est en face de "'amplitude et du saut indicible de la vie, et de la stupéfaction d’étre la. Et de
I’étonnement de parler. Personne ne se remet de la chute de naitre. » NOVARINA Valere, L’'Organe du
langage c’est la main, Dialogue avec Marion Chénetier-Alev, Paris, Argol, 2015, p. 127.

Regards, 29 | 2023

137



138

Georgine Ayoub

vers toute langue tres difficile, voire impossible. Il faut accepter, dans ce cas, de
perdre le texte pour le recréer’ afin qu’y apparaisse quelque figure qui s’inscrive
profondément dans la culture du texte traduit et dans laquelle les locuteurs de
cette langue se reconnaissent.

La traduction est d’autant plus redoutable vers I'arabe littéraire que cette
variété d’arabe a noué, depuis plus d’un millénaire, un lien indéfectible avec
le sacré. Lien qui tend a figer sens et formes, a stigmatiser toute figure du
multiple et de la variation, a faire régner I’Un, dans son implacable univocité.
Bien des mots de I’arabe sont devenus des idoles auxquelles on ne peut guere
toucher. On a souvent déploré, a juste titre, la cl6ture du sens des mots dans
une langue littéraire ol rien ne devait bouger, le figement des mots empétrés
dans leurs habits de cérémonie. A contrario, on a souvent déploré le peu de cas
que ’écriture contemporaine arabe faisait des mots, son inattention au mot. Et
I’laimable charabia quelque peu creux dans lequel se complaisent souvent les
textes en arabe littéraire moderne, calquant leurs tours et leur lexique sur les
tours et le jargon occidental, accumulant les approximations, est sans doute une
revanche que prend la langue, tenue trop longtemps a I’étroit dans une chemise
empesée qui rudoie la peau.

La aussi, pour que puisse devenir lisible, plutét audible, une traduction, il faut
accepter de perdre le texte pour le recréer. Plus que tout autre, le théatre
novarinien permet, sans doute méme enjoint-il, au traducteur de se traduire
en traduisant. C’est, la aussi, pour le traducteur, son immense intérét. Mais
cette recréation ne peut pas seulement étre purement individuelle, purement
idiomatique. Celui qui traduit se fait caisse de résonance de toutes sortes de
forces qui traversent la langue. Son texte tente de s’inscrire profondément dans
la culture tout en donnant a respirer un ailleurs qui bouscule. Si la traduction est
sentie simplement comme un gadget de la modernité importé d’Occident, elle
roulera vite au néant.

*%

Dans sa tentative, le traducteur a de la chance. Car I'arabe écrit, dit arabe
littéraire ou arabe classique - et, sans doute, toutes les variétés d’arabe —, a une
longue, trés longue et trés antique attention au mot, a ses sorties fantasques,
aux farces qu’il est toujours prét a nous jouer. Sans doute, la cl6ture elle-méme,
imposée par I’histoire, y a-t-elle été pour quelque chose. Se sont développés, en
effet, dans la culture, un travail fervent sur les mots et une réflexion puissante
sur le langage, comme si ce qui ne pouvait se disperser travaillait la langue
de Pintérieur. Certes, la structure des langues sémitiques s’y prétait ou des
racines consonantiques instancient des formes morphologiques tres réguliéres

7- Voir ce qu’en dit Frédéric Boyer a propos de la traduction de la Bible dans BOYER Frédéric, NOVARINA
Valére, « L'innovation par le verbe et I'image », entretien réalisé par Nathalie Sarthou-Lajus et Frangois
Euvé, Etudes, 2015 :1, p.109.
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qui permettent le jeu de mots et la « double entente ». Mais il y a davantage.
Plusieurs genres hautement littéraires de la tradition ont, en effet, exploré des
voies d’écriture qui peuvent rendre la voix de Novarina audible. On peut penser,
en particulier, au genre de la séance (Magdma), qui a exploré les ressources du
langage et dont les maitres médiévaux incontestés furent Hamadani® et Harfr.
Certes, les séances de ces deux auteurs sont bien éloignées dans leur esprit de la
quéte de Novarina, mais la séance qui, dans son mouvement giratoire, a cultivé
le paradoxe, la parodie, le burlesque, la loghorrée verbale, ol les mots scintillent
de toutes leurs facettes, rend sans doute la quéte de Novarina audible. Et il
suffit de lire la supplique initiale des Séances de Harirl pour sentir, ardente, cette
attention au mot, au feu duquel on peut se brdler, car se taire peut étre aussi
infamant que I’excés de parole, et « I'outrage du mutisme infamant » est aussi
rédhibitoire que « I’excés de bavardage® ».

Mais plusieurs autres voies d’écriture peuvent aussi évoquer la quéte de Novarina.
Les litanies de noms propres qui se retrouvent dans ses pieces de théatre et
cette fascination pour le passage des générations, héritée de la Bible, évoquent,
par exemple, celles des historiographes arabes des VIII¢ et 1X® siécles dans leurs
généalogies qui remontent a Adam — généalogies influencées également par des
traditions bibliques, mais aussi par des traditions propres a I’Arabie.

*%

Mais il n’est pas question de faire une traduction précieuse ou érudite. Traduire,
c’est s’adresser aux locuteurs arabes contemporains, dans une langue qui les
touche, par des mots dans lesquels ils peuvent se reconnaitre mais ou résonne
aussi une longue tradition littéraire. Et, remettre les mots en mouvement
requiert, en définitive, de faire entendre le multiple sous I"'Un, en premier lieu
de faire résonner la langue frangaise sous I’arabe, mais aussi de faire résonner
silencieusement les variétés orales de I’arabe sous la variété littéraire et dans ses
interstices. Traduire, c’est ne pas faire perdre au mot sa limpidité de cristal et au
tour syntaxique sa sobriété ciselée par des siecles de culture et travaillée par la
pensée, tout en lui gardant sa polyphonie, sa couleur et ses facettes ludiques,
ol s’entend le bruit de la rue. Car le théatre arabe, qui ne s’est guére institué au
XIXe siecle en continuité avec les formes de théatralité arabes classiques mais
s’est voulu résolument un théatre a I’occidentale, importé d’Occident avec la
campagne de Bonaparte, a trés vite adopté, au XX* siécle, les variétés dialectales,

8- Ahmad Badi" al-Zaman « le Prodige du Siécle », écrivain et épistolier arabo-iranien, naquit a Hamadéan en
358/968 et mourut & Herat en 398/1008. Cf. BLACHERE Régis, “al-Hamadhani”, Encyclopédie de I'lslam 2
[en ligne], Brill. Lien : https://referenceworks.brillonline.com/browse/encyclopedie-de-I-islam/alpha/b?s.
rows=50&s.start=o&lang=de (Consulté le 03 février 2023).

9- Ab( Muhammad al-Qasim b. ‘Ali b. Muhammad b. ‘Utman b. al-Hariri al-Basri, poete et philologue
arabe surtout connu par ses Magamat. Né en 446/1054, il mourut en 516/1122. Cf. MARGOLIOUTH
David Samuel et PELLAT Charles, « (al-)Hariri», Encyclopédie de I'lslam 2 [en ligne], Brill. Lien : https://
referenceworks.brillonline.com/browse/encyclopedie-de-l-islam/alpha/k?s.rows=100 (Consulté le 03
février 2023).

10- HARIRI (AL-), Magamat, Beyrouth, édition Khaffaji, 2 vol., al-Maktaba al-Taqéfiyya, s.d.
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langues des échanges quotidiens, comme langue du théatre, a c6té de I'arabe
littéraire et souvent en lieu et place de celui-ci. De grands dramaturges arabes se
sont tenus entre arabe littéraire et variété dialectale dans leur écriture théatrale
et dans leur réflexion sur le théatre. Langue bicéphale pour le locuteur, I’arabe
doit le rester pour l'auditeur. Une variété doit en faire entendre en silence
d’autres, dans un total respect de la variété littéraire dans laquelle est ici écrit
le texte. Respect qui demeure sa condition d’intelligibilité et la condition du
traversement du langage par la pensée.

*%

Dans les ateliers qui se sont tenus au théatre de la Colline les 5 et 6 octobre 2019,
trois extraits furent proposés aux traducteurs. Sans doute la difficulté majeure
des extraits proposés dans I’atelier n° 1 était-elle non pas tant dans la traduction
de I’extrait lui-méme que dans la traduction du titre des ceuvres dont ces textes
sont extraits. Traduire un titre n’est jamais anodin : celui-ci cristallise "ceuvre.

Lumieres du corps, qui conjugue corps et lumieres plurielles, [a ol on s’attend a
I’opacité pour le corps et a I'unicité pour la lumiére, qui fait résonner, en silence,
I’expression « lumiéres de I'esprit », se traduit avec bonheur en arabe, si on
emprunte deux voies, toutes deux millénaires. Voie du christianisme arabe ot le
terme jasad" garde, vibrant, dans ses sonorités, le mystére de I'incarnation, et
voie du soufisme en Islam qui pense a la fois la lumiere et des lumieres plurielles,
dans une tradition qui remonte aux grands mystiques musulmans médiévaux.
Lumiéres du corps traduites par la simple annexion d’un nom a un autre, anwaru
al-jasad, se fait, sans I"avoir cherché, I’écho de titres de mutiples ouvrages soufis
ou se trouve le mot anwar™.

En revanche, la traduction du titre La Quatriéme personne du singulier n’est
pas aussi immédiate. Elle ne peut guére étre littérale, les grammairiens arabes
n’ayant pas appréhendé les pronoms comme une classe homogéne qu’ils
auraient nommée de maniére formelle ainsi que le fait la grammaire grecque
et, a sa suite, « les grammaires de toutes les langues dotées d’un verbe® », mais
les ayant désignés en relation avec leur réle dans I’énonciation : la premiére
personne étant al- mutakallim (« celui qui parle »), la deuxiéeme personne
al-mukhatab (« celui a qui on s’adresse ») et la troisieme personne al-ghd’ib
(« celui qui est absent [a "énonciation] »). Aussi, partant de ces désignations qui
impliquent « une notion juste du rapport entre les personnes™ » et individuent
le terme « singulier », nous proposons une dénomination négative de cette
quatrieme personne du singulier. Elle est al-mufrad alladhf laysa bi-mutakallimin

11- Prononcer le s [s/ et non [z/.

12- On peut penser par exemple a Miskatu al-anwdr de Ghazali (m.1111) (Le Tabernacle des Lumieres, tr. R.
Deladriere, Paris, Seuil, 1981) ou a al-Anwadru al-qudsiyya... de Sha‘rani (m.1565).

13- BENVENISTE Emile, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1976 <1966>, t. I, p. 225.

14- Ibid, p. 227.
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wa-la mukhdatabin wa-la ghd’ibin, littéralement « le singulier qui n’est ni celui qui
parle, ni celui a qui on s’adresse, ni 'absent [a I"énonciation] ». Sans doute une
quatriéme personne du singulier.

*%

Le texte de théatre est un « texte a venir », dit Novarina. L’affirmation est au
centre de ce premier extrait. Ce qui la précéde et la suit ne fait que la déplier,
qu’en déployer les mouvements. Le texte théatral est un in-accompli, qui ne
cesse de s’accomplir sur scéne. Ecrit, produit, objet créé, il devient sujet sur
scene, écrit écrivant. L’opposition si sobre, car apophonique, que permet I'arabe
littéraire entre une forme passive et stative du verbe - ou, plus exactement,
dont le sujet est « inconnu » — et une forme active progressive, un yuktabu (« qui
est écrit ») par opposition a un yaktubu (« qui écrit »), tente d’évoquer cet écrit
écrivant et prépare la traduction de I’expression « texte a venir ». Celle-ci sera
simplement rendue par un participe actif qualifiant « texte », participe qui, en
arabe littéraire et dans bien des langues sémitiques au demeurant, désigne,
comme la forme préfixale du verbe, un proces non borné, un procés ouvert,
un proceés futur imminent. Un texte toujours a venir, en somme, un nassun datin
abadan.

Cette idée d’un texte de théatre toujours a venir existe-t-elle déja dans le théatre
arabe? La question embarrasse, laisse perplexe, jusqu’au moment ot I’on réalise
gu’elle présuppose, implicitement, I’existence de grands textes de théatre
en langue arabe dont la vie dépasse celle des représentations de la piéce. Un
colloque trés récent sur le théatre arabe™ constatait la crise du texte de théatre
et de I’écriture théatrale arabes décrivant une relation tendue entre metteur en
scéne et auteur ou le réle de I'auteur est souvent relégué a celui d’« exécuteur »
des desiderata du metteur en scéne ou de I'acteur-étoile. Il reste néanmoins qu’il
existe de grands textes de théatre. Si’on revient aux expériences théatrales les
plus marquantes de la derniére décade, ce sont celles d’un auteur-metteur en
scéne-acteur qu’on a vu se produire parfois au festival d’Avignon. Elles disent, a
leur maniere, que le texte théatral est effectivement un « texte a venir », "auteur-
acteur se chargeant de réécrire sur scene, avec sa propre chair, le texte qu'il a
écrit.

Le texte, tissé par I'auteur, se retisse sur scene. Trame de I’écrit qui se noue a la
trame de I’espace et surtout a la chair de I’acteur. Le terme qui dit « texte » en
arabe, le terme nass, ne contient guére la métaphore du tissage. Le verbe nassa,
qui était pour nous un impensé avant cette réflexion sur la traduction, signifie, au
sens propre, dans la langue du VIII® siécle, « élever quelque chose », sens propre

15- I ’est tenu dans le cadre du festival théatral de Shariqa (29 février - 6 mars 2020). Cf. Compte-rendu
des colloques qui ont accompagné le festival : NAJT Safira, «Ayyam al-Shariga al-masrahiyya : multaqa
fikrf yunaqis iskaliyyat al-masrah wa-‘urid jassadat ma’al al-insan wa-harab al-‘alam» [en ligne], al-Faysal,
Riyad, 2020/523 — 524. Lien : https://www.alfaisalmag.com/?p=18426 (Consulté le 03 février 2023).
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qui semble avoir fait essaimer cette métaphore en de multiples directions. En
particulier, nassa, c’est « élever » un dit prophétique (hadith) a son auteur ultime,
a travers une chaine de transmetteurs qui traverse de multiples générations.
C’est aussi « élever » quelque chose ou quelqu’un, et donc le montrer — ainsi,
par exemple la mariée dans une noce -, en conséquence le rendre apparent,
univoque. Et c’est cette univocité — univocité de la lettre qui ne souffre aucune
ambiguité, univocité du sens qui ne souffre aucune interprétation seconde -,
qui semble devoir étre retenue pour l'usage du terme nass en tant que texte.
C’est, du moins I3, 'opinion de plusieurs lexicographes, dont celle d’'un immense
savant du XVe siecle, Suytti. Quoi qu’il en soit, nass est effectivement utilisé pour
désigner les mots exacts, la lettre du texte d’un auteur ou d’un écrit. En somme,
le nass, rivé aux chaines de I’'Un, est tres exactement ce que I’écriture théatrale,
celle de I'auteur, celle de I’espace, celle de la « chair », devra se charger de délier.

C’estle verbe kataba (écrire) et sa nominalisation (kitdba, écriture) qui permettent
de rejoindre la métaphore du tissage. Il est fort probable que kataba au sens
d’« écrire » soit un sens propre du mot, la racine, corrélée a ce sens, existant
dans d’autres langues sémitiques. Toutefois, le premier sens qu’on lit dans le
plus ancien dictionnaire arabe, un dictionnaire du VIl siecle®, est « coudre avec
une ficelle ou une laniere de cuir, les narines d’'une chamelle [afin qu’elle ne
reconnaisse pas que le petit qu’elle allaite n’est pas le sien] ». C’est « coudre ou
recoudre un sac ou une outre, nouer avec une ficelle 'orifice d’une outre... »
C’est cette capacité de nouer, de lier, de coudre et de recoudre, qui se fait I’écho
direct du « tout se tisse sur scéne » de Novarina, jeu de noeuds et de recouture
qui présuppose de défaire les liens d’un nass figé dans sa lettre. Un autre verbe
au demeurant vient au secours de kataba, le verbe habaka, signifiant « tisser
de maniére serrée », « serrer un noeud ». Il a donné en arabe contemporain un
dérivé nominal, habkat-un, qui est le terme consacré pour « trame, texture »
d’une histoire.

Cette conception du texte de théatre comme un « texte a venir » a certes un
impact sur la traduction : sans doute la conscience aigué que le texte traduit
n’est qu’un texte en puissance, appelé a étre retissé sur scéne.

*%

Dans la traduction de I’extrait de La Quatriéme personne du singulier, le traducteur
doit, en effet, trouver une voie de traduction qui, a la fois, fasse résonner les
allusions bibliques et décrive des réalités ou des dynamiques scéniques tres
concretes. L’arabe littéraire connait plus d’un millénaire de traductions des
textes bibliques — et il est des esprits audacieux qui pensent méme que des
fragments de la Bible avaient déja été traduits dans cette variété d’arabe avant
I’lslam. En tout cas, I'immense ouvrage qu’ont constitué les deux traductions

16- Kitab al- ‘ayn sous kataba.
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nouvelles de la Bible au XIX® siécle a partir des sources hébraiques, araméennes
et grecques, a profondément marqué I’arabe moderne. Le verbe, dans I’Evangile
de Saint Jean, est traduit par le terme kalima (« mot », « parole »). L’acte du
verbe, fi‘lu al-kalima, qui semble tres biblique, décrit aussi trés concrétement
ce qui se passe sur la scéne novarinienne, ot le mouvement des mots, I’acte de
la parole, est le lien, puissant, qui attache le spectateur a la scéne, mouvement
porté par le feu du souffle — lahab al-nafas — de I’acteur. Entre nafas (« haleine »,
« souffle », « respiration ») — que nous avons choisi pour souffle — et nafs
(« ame »), une simple voyelle et le bonheur des racines sémitiques porteuses
d’une notion sémantique commune. Se présente immanquablement a I’esprit le
terme rih, signifiant, dans un arabe plus ancien, « souffle » et « esprit », mais il
ne nous semble pas pouvoir exprimer le souffle, la respiration de "acteur qui est
la respiration du mot.

Pour traduire le rythme emporté, haletant, de I'extrait proposé, animé par
des rejets violents et définitifs, structurés par la répétition des négations en
« pas de... », rejets que contrebalancent des affirmations tout aussi fortement
scandées (introduites par « mais.... »), collier d’énumérations négatives ou
affirmatives, nous avons proposé des phrases nominales mises dans la portée
d’une négation générique inaugurale, la négation ld, et, en contrepoint, des
énumérations affirmatives. Pas de verbe dans les principales — nous I’avons
réalisé en réfléchissant a notre traduction. Pas de prédications qualificatives mais
des assertions d’existence ou de négation de I’existence, le seul verbe — hormis
les verbes des relatives — étant a peine un verbe, le verbe laysa, « ne pas étre ».
De multiples allitérations se font écho pour évoquer le « combat musical » de
I’extrait : aux pluriels des assertions négatives dans les deux premieres lignes,
se déclinant par des pluriels féminins externes en -at, répondent les allitérations
galopantes en -dr, -rd, des assertions affirmatives ou la voyelle /a/ se combine
avec laliquide vibrante /r/: afkar, i ‘sar, ‘irdk, jarif. Toute la traduction est dominée
de part en part par cette voyelle ouverte longue, la plus sonore de toutes, un /3/
qui se retrouve quasiment dans tous les mots.

Au fond, la maniere la plus juste d’aborder la traduction du théatre novarinien
est de se laisser guider par les mots. C’est le mot, sa grace immédiate, son écho
a travers les siecles, qui semble guider la pensée et lui prendre la main. L’acteur
qui réécrit le texte par sa respiration propre, qui met en mouvement les mots
dans sa propre chair, devrait se voir offrir — dans 'idéal - par le traducteur, des
mots qui respirent, sans ornements superflus, des mots dont on entend encore,
longtemps aprées qu’ils ont été prononcés, la résonance.

*%

Des trois extraits proposés, la traduction de la scéne extraite de L’Animal
imaginaire reste incontestablement la plus inquiéte. On en écrit et réécrit les
répliques et les noms de « personnages » indéfiniment, jamais sir de n’avoir
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pas seulement agencé des mots inertes, jamais s(r d’avoir été juste envers eux.
Entreprise hasardeuse que de rendre justice aux néologismes, ot il faut entendre
la valeur d’un suffixe qui dépoussiére un mot ancien, d’un substantif qui a migré
du c6té des verbes ou d’une négation emphatique qui a décidé de se défaire
de sa négation. Comment rendre justice a tous ces mangeurs aux qualificatifs
mystérieux, qui participent d’'un banquet ol manger et parler ont partie liée 2 Il
n’est pas rare de trouver repas et parole liés dans les ceuvres classiques arabes.
Ainsi, par exemple, dans Les Avares de Jadhiz, ol I’avare déploie des trésors de
subtilité et d’éloquence pour ne pas déroger a la loi de I’hospitalité tout en
empéchant son hote de partager son repas. Mais, au fond, ces avares médiévaux
sont trop heureux de vivre. La scéne de L’Animal imaginaire frappe, elle, par le
lien de la parole a la dévoration, a la destruction, a la mort, a I’exces, « au grand
jamais ». D’emblée, c’est le cercueil qui est évoqué, des la premiére réplique.
La aussi, pour espérer réussir une traduction ou les mots deviennent parole,
se laisser immerger dans I'ceuvre, « chose fermée” » disait Valéry, et se laisser
immerger dans I'idiome, tenter une traduction idiote. La traduction pourrait se
souvenir de ce mot de Rilke qui disait que seul I'amour pouvait garder les ceuvres
d’art, étre juste envers elles®. Amour de I’oeuvre, amour de I'idiome.

Au titre de 'universel, ce sont les résonances de fhatf et de hayya, proposés ici
pour « mort » (des choses) et « vivante » (Ia), qui nous serviront de conclusion.
Nous le faisions remarquer jadis, vie et mort, en arabe, s’inscrivent dans une
seule image, celle du lien, du fil, de la corde, image qui résonne mystérieusement
avec le texte novarinien et que Jean qui corde, nouant et dénouant ses trames,
devrait entendre d’emblée. La vie est un lien - ne dit-on pas qayd al-haydt ? — que
la mort vient ronger (garada al-ribdt). Et que dit d’autre Le Rongiste novarinien,
par son nom méme, sinon ce désir de ronger encore et encore ? Mais la mort
aux multiples noms dans I’Arabie antique est aussi un lien, une corde, qui vous
traine irrésistiblement (man yaku fi habli I-maniyyati yanqad, « celui qui se trouve
[pris] dans la corde de la mort se trouve trainé »). Ce n’est toutefois pas maniyya
qui a été choisi, ici, pour la mort des choses. Maniyya est la mort singuliére, celle
qui vous est destinée. Hatf'évoque ce c6té impersonnel, définitif et irrémédiable
du périr que suggere cette mort des choses échangée contre la faim. La faim
affamée ne désire rien savoir des choses qu’elle condamne. Quant a Hayy, qui
résonne a I'unisson de hatf, mais pour désigner le vivant, ce terme, par la grace
des racines sémitiques, a des affinités merveilleuses avec hayawdn (« animal »),
terme clé du théatre novarien, lequel hayawdn désigne, au demeurant, dans
les textes arabes classiques, tout étre vivant. Enfin, hayy, mis au féminin, ce
qui est le cas dans le texte, donne hayya, qui désigne aussi le serpent, principe

17- « Toute belle ceuvre est chose fermée : Rayonne muette ». VALERY Paul, Cahiers, Paris, édition du CNRS,
Imprimerie nationale, 29 volumes, 1957-1961, vol. XIIl, p.155.

18- « Les ceuvres d’art sont d’une infinie solitude ; rien n’est pire que la critique pour les aborder. Seul
I’amour peut les saisir, les garder, étre juste envers elles. » RILKE Rainer Maria, Lettres a un jeune poete,
trad. de Bernard Grasset et Rainer Biemel, Paris, Grasset, 1984, p.33.
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de vie, animal qui ondule, nouant et dénouant son corps. Et, point ultime de
rencontre, hatf partage avec hayy (« vivant ») son ha initial qui évoque le souffle
et qu’évoque, dans cette Céne qu’esquisse la derniére réplique, le h final du
painh, du vinh, et du rhien.

*%

Voici donc, dans I'aprés-coup, quelques observations sur une traduction qui
tentait simplement de conserver aux mots de Novarina leur mouvement, leur
inquiétude.

Reste que tenter de rendre aux mots leur mouvement est une aventure risquée
qui requiert, en tous les sens, la grace. On peut s’y essayer, ainsi que nous I’avons
fait, sans jamais étre s(r du résultat.
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Annexes
Atelier 1
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Extrait Atelier 1a : Lumieres du corps, P.O.L., 2006, p.92
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163. Le texte de théatre est inquiet. Jamais il ne connaftra le repos du livre : une
fois écrit, il va écrire encore avec la chair, avec ’espace, avec la matérialité des
accessoires. C’est toujours un texte a venir : sa force est devant. Il garde en lui
le pouvoir de transformer le monde matériel, de métamorphoser tout ce qu’il
croise.
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164. Par le travail de la mise en scéne, la représentation elle-méme devient un
texte. La mise en scene, c’est I’écriture au vif. Le texte écrit vient se nouer a la
trame de I’espace, jouer encore avec, s’y enchainer a nouveau... Tout est tissé sur
scéne : « Le drame se noue » est une expression a prendre a la lettre. Au théatre,
tout est texte et tout vient se tresser a ’acteur, a ’espace et au corps du public.

*
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Extrait Atelier 1b : La Quatriéme personne du singulier, P.O.L., 2012, p. 83 s.
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Pas d’idées sur la scéne, jamais ! et pas non plus d’idées dans la pensée - mais des
personnages rythmiques, des instabilités, des bétes au combat - pas de substances,
ni substantifs, ni adjectifs, ni d’étres qui tiennent ! mais "acte du verbe, le feu du
souffle, brilant, ardant toutes les lettres... pas d’agencement d’idées agencées :
ce ne sont que des mannequins de devanture, des marionnettes a I'arrét ! Les
vraies pensées sont en spirales, en torrents et en tourbillons - comme autant de
combats musicaux. Cela, I’acteur le sait bien, parce qu’il rencontre chaque jour,
tout au fond de sa chambre mentale, la joie de I"animal qui inventa le rythme
avant de parler.
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Atelier 3

ESSAI DE TRADUCTION
DE L’EXTRAIT N. 1 ATELIER 3

E]

3o S8 5 Sat W1 Dl 3 eb) plowl Lyl

O cerveau tu € finalement le cercueil de toute pensée véritable !
d z - o
Lyl L gsTus

Mangeons ce qui nous attend.

SA- o=
L’ENGLOUTISSEUR DU MONDE. —VV
BLLY 3 b L
Nous ne sommes pas ce qu’il y a dans les plats.

o O - ¥l Wl I JSYI
LE MANGEUR AU GRAND JAMAIS. — NS
led JS le sezdd

Finissons tout !

IP ¢ 5o sn ~ gl Zdgad) ikl
LENFANT BASIQUE —Ipose IP
106) 5alST W] Lo ol

Procédons a la destruction du monde par sa manducation.

Oy - I ST
LE MANGEUR D’OMBRE. — RT
el Loy Lisgo s
Contre la mort des choses, nous échangeons notre faim.

IP Lol us o= uJyl SV
. LE NIANGEUR ONOMATE —IP
«&5d » lagdd O dowl gl e o 92 g ol gl NS s
Non non, c’est la faim qui est vivante ! Dans ’ancien temps, on appelait méme
la faim « la vivante ».

ot dod) JSY
LE MANGEUR LONGIS. — NS )
BB 000 Igewcdl 1151 8 Olo Lo JST 3]
Je mange ce qui est mort a 'intérieur de moi. Partagez ces restes.
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CRCIERUER
LE SUBSTITUT —YY
u.ala RY) u.wa.al u.al
Je soupe de moi.

LE MANGEUR CARNATIF. — VvV
155 ¥ & daly @l JSI oz wal.«o,.bs dSloo e
Au royaume de Tubal, le mangeur de soi-méme porte sa téte nulle part !

- dogl
LA VORATRICE. — ML
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Il n’y a rien qui me dégodterait comme de la pate humaine ou comme une chose
qui ressemblerait a de la substance humaine versée et qui deviendrait une
personne a force d’avoir été pétrie avec de la pate d’homme, en sorte qu’elle
deviendrait une matiére de pierre-hominidalle longuement pétrite.

O § - s dASY
LA MANGEUSE OBLIQUE. —1IP
zosx W uLJI R JL.«; 1az) i3 g oIl L,.ab
akeds 0555 oo Jlowls
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Le monde vient et il crie alphabet ! Il demande la porte : il réclame la sortie.
Imitons ceux qui nous voient et mangeons leur silence.
Depuis combien d’heures sommes-nous ensemble en esclavage dans cette
bofte humaine ? Réponds, Jean Francois Gigodet !

g - &, 93 YsYI
LE MANGEUR A LA CHARRETTE. — JK
el ol @l @gilsd) oo gors
Exprime ton vieux Stranglu !

Oy - gl
LE MORDEUR. —RT
Quelle est’la boite qui enferme le mieux ?

SISV
TOUS LES MANGEURS

6010
C’est moi ! c’est moi !
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O 5 — o3l
L'HOMNIVORE —DP, P

a3 OllS ghig Lm)«olrdeb‘g Ln.’).o Jod oyl
Nous buvons du faux vin, nous mangeons du faux pain, nous pronongons des
fausses paroles.

J e- U;Lu}” BTSN
LE MANCEUVRIER HUMAIN. — ML
N a9y gz 98 Lo S
Ce qui forme corps dure une borne.

S 9292 - Id-chyg Lo oo SV USYI
LE, MANGEUR D’OUTRE-CA. —Youyou YY
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Vous pouvez y aller, c’est du faux painh, du faux vinh, pour nourrir vos

faux corps, avec du rien. Rhien
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Notice biographique | Lauréate d’un concours de philosophie national a la fin de
ses études secondaires au Liban, titulaire d’'une maitrise de philosophie générale
de I'Université de Lyon 2 (Ecole supérieure des Lettres, Beyrouth), d’'une maitrise
de Lettres Francgaises de I’Université libanaise de Beyrouth, Georgine Ayoub
obtenait a Paris, de I"Université de Paris IV, un DEA en histoire de I’Art en 1979,
et, de I’Université de Paris VII, en linguistique générale, une thése de 3e cycle
en 1981 suivie, en 1996, d’un doctorat d’Etat. En 1984, elle obtenait I'agrégation

d’arabe (major de promotion).

Elle a fait toute sa carriere dans les universités de Paris, essentiellement au
département d’Etudes Arabes de I'Institut National des Langues et Civilisations
Orientales. Elle y est actuellement professeur émérite. Ses travaux portent sur
la linguistique, la philosophie du langage et I’histoire de la grammaire dans la
tradition arabe, ainsi que sur la poésie pré-islamique et le zajal. Parallelement,
elle suit ’activité théatrale en France et traduit Novarina.
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