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Abstract | Dans cet entretien, Roger Assaf envisage les entraves des théâtres 
libanais et arabe contemporains à la lumière de sa réflexion sur les rapports entre 
l’Histoire, avec ses périodes obscures et ses révolutions, et l’histoire du théâtre, 
oscillant entre divertissement et immersion dans la réalité. Son évocation des 
expériences du théâtre du ḥakawātī et des premiers festivals de théâtre arabes 
permet d’en comparer les dynamiques sociopolitiques et les conditions de 
production avec celles des théâtres libanais et arabe contemporains. La mémoire 
de telles expériences théâtrales, aussi lacunaire soit-elle, est le témoin des 
espérances étouffées des révolutions historiques.     
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Abstract | In this interview, Roger Assaf perceives the constraints of the 
contemporary Lebanese and Arab theatre through the lens of his reflection 
on the relationship between History, with its dark periods and revolutions, 
and theatre’s history. Contingent on its historical context, theatre has always 
oscillated between entertainment and immersion. Assaf evokes his “Al-ḥakawātī 
theatre” experience as well as the earliest Arab theatre festivals, drawing a 
comparison between their sociopolitical dynamics and production modes on 
the one hand, and those of the contemporary Lebanese and Arab theatres, on 
the other. He believes that the memory of such theatrical experiences, albeit 
lacunary, is the witness of stifled hopes conveyed by historical revolutions. 
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Roger Assaf | Marianne Noujaim 

« Le théâtre est un voyage au pays des questions »
Roger Assaf

Marianne Noujaim : Si vous le voulez bien, on pourrait commencer par la question 
de l’espace public auquel vous avez destiné votre théâtre du ḥakawātī (1977-1994). 
Pensez-vous qu’il soit encore possible aujourd’hui que le théâtre émerge de cet 
espace public ? 
 
Roger Assaf : L’espace public est un espace où les gens se rencontrent. Or, la 
marque principale de l’époque où nous vivons, particulièrement au Liban, est 
au contraire, la disparité. Les gens ne se rassemblent plus. Et ce, non seulement 
à cause des divisions confessionnelles mais parce que les difficultés de la vie 
quotidienne auxquelles les individus font face les poussent à s’isoler, à résoudre 
leurs problèmes dans leur petit espace privé. Ils s’occupent à subsister ou à 
trouver les moyens de faire ce qui fonctionne le mieux, ce qui rapporte de 
l’argent. De ce fait, il n’y a plus d’espace public où les Libanais se rencontrent, où 
ils se questionnent ensemble sur l’autre, sur leur mémoire et sur leur avenir. Par 
suite, le théâtre auquel je participais, celui que j’ai vu et auquel j’ai donné toute 
mon énergie, n’est plus possible aujourd’hui, voire depuis un certain temps. 
Nous sommes d’ailleurs mondialement dans une étape de terrible morcellement.

Marianne Noujaim : Ne pensez-vous pas justement que les périodes de crise, celle 
que l’on traverse actuellement comme celle que nous avons traversée durant la 
guerre (1975-1991), appellent les faiseurs de théâtre à aller dans le sens d'un théâtre 
qui fédère les citoyens autour de questions fondamentales ?
 
Roger Assaf : Je ne vois pas que cela soit possible au Liban actuellement, de 
façon saine. En réalité, les crises sont multiples, à plusieurs niveaux, et ne datent 
pas d’aujourd’hui. Je parle, un peu en vain depuis une vingtaine d’années, de 
l’impasse de l’activité théâtrale. Les conditions requises pour que le théâtre 
puisse vivre, respirer, avoir un espace, n’existent plus.
La première, c’est que les faiseurs de théâtre soient immergés dans le réel, 
que la substance de leur théâtre soit proposée par les gens au lieu de leur être 
proposée.

Ensuite, le théâtre ne peut avoir cette ambition que dans un contexte culturel où se 
retrouvent des hommes de théâtre, des artistes, des philosophes, des musiciens, 
des politiciens, des journalistes et le public. Sans ce brassage, l’ambition du 
théâtre est vaine, d’autant plus qu’il est, de toutes les activités, la plus éphémère. 
Le théâtre est réduit à vivre les quelques heures qu’il partage avec un certain 
public. Sa trace et son impact n’existent que dans ses prolongements, d’abord 
auprès des autres gens de théâtre et ensuite, auprès des autres producteurs 
culturels. Or, depuis plus de 20 ans, ces échanges n’existent plus. Chaque 
pièce de théâtre ne vit que pour elle-même. Il n’y a pas de débat à l’intérieur 
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de l’activité théâtrale et encore moins à l’intérieur de l’espace culturel. Les 
faiseurs de théâtre, les musiciens, les danseurs, les poètes, les journalistes ne se 
rencontrent pas. Comment le théâtre aurait-il alors une efficacité dans l’espace 
public, en l’absence d’un contexte dans lequel les pensées et les énergies 
agissantes peuvent se rencontrer et se stimuler ? 

L’un des facteurs majeurs qui ont causé cet isolement est un phénomène qui 
date des années 90, à savoir l’aide à la production proposée par des ONGs. Dans 
ce cadre, chaque activité culturelle voit le jour à travers l’écriture d’un dossier 
présenté aux financeurs, au lieu de naître d’un besoin de création. Une grande 
partie de l’énergie des artistes est d’abord consacrée à trouver un financement ; 
ensuite, à produire un objet qui vise à perpétuer ces liens avec les sponsors aux 
dépens de leurs liens avec le public. On arrive toujours à réunir un certain nombre 
de spectateurs pour donner à la représentation une présence dans la vie sociale 
mais c’est tout. Que le travail sur la pièce dure trois jours ou trois mois, cela 
n’a pas d’importance, du moment que sa durée coïncide avec les conditions de 
financement. C’est pour cela que chacun fait son théâtre sans s’intéresser à ce 
que font les autres.

Marianne Noujaim : Quand vous allez aujourd’hui au théâtre, vous ne ressentez pas 
du tout cette aspiration des spectateurs à affronter ensemble des questions qui 
nous concernent à nous tous ? 

Roger Assaf : Non, je n’ai plus trouvé cette sensation. Je me retrouve au théâtre 
avec des gens qui viennent passer la soirée face à d’autres gens qui essaient 
de montrer qu’ils ont du talent. Voilà ce qui surnage ! Et de quoi parle-t-on ? En 
général, de sujets qui sont internationalement valables : les droits de la femme, 
l’homosexualité, le questionnement des religions, le réchauffement climatique, 
etc. Ce sont les thèmes privilégiés. Toutes ces questions font évidemment partie 
des préoccupations vitales qui surgissent dans l’agora où le théâtre essaie 
d’exister, notamment en Occident, et dont on s’imprègne inévitablement, de 
manière positive ou négative. Mais cette hégémonie occidentale occulte des 
scènes d’autres questions capitales et des problèmes propres à d’autres parties 
du monde. C’est la raison pour laquelle par exemple on parle de moins en 
moins de la Palestine, non seulement dans le monde mais dans les pays arabes 
également. J’ai ainsi eu des problèmes en France dans une interview où l’on 
me reprochait d’être propalestinien et où j’avais répondu que je ne suis pas 
propalestinien mais anti-israélien. L’État d’Israël est une monstruosité à tous 
les points de vue : humain, judiciaire, éthique. Il suffit d’être humain, sans être 
forcément Palestinien ou Arabe, pour refuser l’existence de l’État d’Israël.

Marianne Noujaim : L'une des solutions serait peut-être de retrouver, sinon une 
identité, du moins une circulation entre les productions théâtrales et la pensée 
théâtrale au niveau arabe. Où en sommes-nous de cette réflexion commune des 
années 70 autour de ce que peut être le théâtre arabe ?

Entretien avec Roger Assaf. Théâtre et espace public : entre immersion et divertissement
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Roger Assaf : L’exemple des festivals arabes de théâtre pourra nous apporter 
des éléments de réponse. Être un moment privilégié de rencontre, tel était leur 
objectif initial dans les années 70, où s’est fait ressentir au sein de la communauté 
théâtrale arabe le besoin de connaître l’autre et d’échanger avec lui des idées et 
des expériences. Ces festivals ont finalement très peu conservé leur objectif 
originel parce que les pouvoirs et surtout les États s’en sont emparés aussitôt. 
Le festival est donc devenu un lieu de représentation d’un certain nombre de 
spectacles qui viennent de plusieurs pays, avec le plus de participants possible 
afin que le festival soit renommé et qu’il obtienne, de ce fait, une importante 
subvention. Les artistes viennent, jouent leurs spectacles et s’en vont, sans 
se rencontrer. Un simulacre de rencontre se tient dans les débats organisés 
parallèlement aux représentations : ces débats sont effectués par des invités, 
le plus souvent des « experts » universitaires ou plus rarement, des artistes 
célèbres, auxquels on demande de parler de sujets souvent trop ambitieux. Il en 
résulte du verbiage qui peut donner lieu à quelques articles, sans plus. Rien n’est 
issu de ces rencontres : le débat est là pour la forme, ainsi que le festival. Ce sont 
des événements qui coûtent très cher, par ailleurs : on voit des festivals avec 60 
ou 70 pays représentés, où chaque invité est logé dans des hôtels de luxe.

Ces festivals ont été un exemple fort de ce à quoi on aspirait, dont les moments les 
plus forts ont eu lieu dans les années 70, au premier festival de théâtre de Damas 
(1969) par exemple, où l’on a vécu des moments exceptionnels. Ces premiers 
festivals ont beaucoup donné, surtout à des pays comme l’Égypte, le Liban, la 
Syrie, la Tunisie, ou même l’Algérie, le Maroc, l’Irak. De fortes amitiés se sont 
nouées à ce moment-là, amitiés qui existent toujours mais dont nul programme 
n’a découlé. Dans les années 90, le Théâtre de Beyrouth s’était efforcé de faire 
connaître le théâtre arabe à Beyrouth et de faire connaître le théâtre libanais, 
de sorte que leurs pratiques et réflexions respectives s’imprègnent les unes des 
autres. Les rencontres entre théâtre libanais et théâtre tunisien ont constitué 
les moments les plus forts et les plus fructueux du Théâtre de Beyrouth. Mais il 
n’a duré que quelques années durant lesquelles sa programmation n’était pas 
entièrement arabe et surtout, il en est resté peu de choses car il n’a rien fait 
naître par la suite.

Marianne Noujaim : Pourquoi ?

Roger Assaf : « Il s’agit donc de faire une bonne société, après quoi nous ferons 
peut-être du bon théâtre »1, cette phrase de Jean Vilar est éclairante et cruciale, 
à mon sens. Elle est aussi très vraie : ce n’est jamais le contraire, même dans 
les périodes les plus glorieuses du théâtre. Le théâtre ne fait pas l’Histoire, il 
la reçoit ; il est toujours en aval, jamais en amont de la société. C’est pour cela 
d’ailleurs que dans toutes les grandes périodes de l’Histoire, l’activité théâtrale 

1-  VILAR Jean, De la tradition théâtrale, Paris, L’Arche, 1955, cité par LECLERC Guy dans Les Grandes 
Aventures du Théâtre.
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est celle qui vient en dernier dans la production culturelle. Cette dernière 
commence par la poésie, la peinture, la littérature, la pensée et c’est en dernier 
lieu que vient le théâtre. Cela est normal parce qu’on peut penser tout seul, faire 
de la musique tout seul, écrire de la poésie tout seul ou même dans un espace 
collectif mais pour faire du théâtre, il faut se regrouper. Or, le regroupement 
est un processus très lent : il faut moissonner, recevoir les idées, les histoires, 
et ensuite les traduire en spectacle et par-dessus le marché, ces spectacles sont 
éphémères !

La situation du théâtre est très particulière parmi les arts : c’est pour cela que 
je dis qu’il est soit un divertissement qui n’a d’autre objectif que celui d’être 
un divertissement soit cet autre théâtre qui est très ponctuel dans l’Histoire. Si 
l’on observe historiquement l’évolution du théâtre, partout dans le monde, on 
constate qu’il suit deux orientations. Il y a d’une part, le théâtre conçu comme 
un divertissement – et il ne faut pas entendre le divertissement dans un sens 
absolument péjoratif : un divertissement peut être poétique ou philosophique 
mais il demeure un divertissement. De l’autre, il y a le théâtre qui veut être en 
immersion dans le réel, qui cherche à être un endroit où les gens se rencontrent, 
se posent des questions à partir de leur mémoire et de ce qu’ils entrevoient 
de leur avenir. Le théâtre de divertissement a toujours prospéré, même dans 
les moments les plus difficiles. L’autre théâtre, le « théâtre agora », est plus 
sporadique. Il apparaît rarement, dans des contextes de développement culturel 
exceptionnels ou bien dans des périodes révolutionnaires. Si les grands princes 
italiens et le roi de France veulent qu’il y ait une production théâtrale florescente, 
ils l’encouragent – ce qu’essaient de faire actuellement les pays du Golfe. Toujours 
est-il qu’il faut que la matière existe ! Et la matière, c’est l’immersion des artistes 
dans une réalité qui pose des questions, dans un espace remis en question et 
non pas un espace déliquescent… Autrement, on voit naître dans des périodes 
révolutionnaires des bourgeons de théâtre qui en ont marqué l’histoire. Mais ces 
avancées exceptionnelles ne durent pas parce que les révolutions ne durent pas : 
malheureusement, l’arrivée d’une révolution au pouvoir entraîne la mort de la 
culture, la mort des questions, la mort du théâtre.

Marianne Noujaim : Est-ce que l’émergence du théâtre du ḥakawātī était l’un de ces 
bourgeons du théâtre « organique » ? 

Roger Assaf : Bien sûr ! C’était une période courte d’ailleurs, durant laquelle 
l’expérience théâtrale commençait dans l’immersion dans le réel et où tous 
les artistes participaient collectivement à cette création. Ils portaient en eux la 
mémoire, les problèmes, les douleurs et les espoirs de tout un espace populaire. 
Ils n’étaient pas là pour montrer aux gens des histoires qu’ils ne connaissaient 
pas mais au contraire, pour incarner les histoires de ces gens-là. J’ai toujours dit 
que sur scène, on fait partie de la salle ; et cette salle fait partie d’un collectif, 
d’une société. Alors que le théâtre de divertissement, voire le théâtre classique, 
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sont des théâtres qui créent des cloisons, où le théâtre est isolé de la ville, la 
scène séparée du public et le public entièrement clivé de sa réalité pendant la 
représentation. Il y a donc trois cloisons : entre le public et la société, entre le 
public et la scène, entre la scène et la ville. C’est ainsi que fonctionne la grande 
majorité de l’activité théâtrale dans le monde, à travers l’Histoire. Il n’y a qu’un 
tout petit espace pour le théâtre « organique » qui essaye d’être présent à la 
réalité et de disparaître avec elle. Quoi qu’il en soit, ce théâtre, comme le théâtre 
grec, le théâtre baroque et élisabéthain, laisse des traces dans la pensée, dans 
l’espace culturel même s’il en reste peu de traces matérielles.

Marianne Noujaim : Votre expérience est particulière dans le sens où vous êtes 
non seulement théoricien et praticien mais vous avez également fondé une troupe 
et participé à sa direction, même s’il ne s’agissait pas d’un modèle de gestion 
hiérarchisé et vertical. On voit le plus souvent aujourd’hui un cloisonnement entre 
l’administration d’une troupe et la réflexion ou le rôle des artistes et metteurs en 
scène. 

Roger Assaf : On ne peut pas parler de direction. C’était à chaque fois un 
appel à ceux qui voulaient participer à une pièce — ils n’étaient pas toujours 
les mêmes d’ailleurs, même si certains étaient constants. C’était une activité 
collective à tous les points de vue, il n’y avait pas d’administration ni de contrat 
avec les participants. Nous étions tous d’accord pour entreprendre ce travail 
qui commençait en amont, dans les quartiers où l’on vivait, dans nos familles, 
nos villages, dans la mémoire des gens autour de nous. Nous n’avions pas de 
producteur mais nous recevions des aides. Les rentrées étaient partagées sans 
problème, de façon tout à fait égale entre comédiens, techniciens, metteur(s) 
en scène, écrivain(s). Nous n’avions pas besoin d’une administration mais nous 
étions confrontés à des besoins techniques relatifs par exemple à l’éclairage, 
aux locaux. Ces questions se posaient collectivement et nous trouvions les 
réponses ensemble. La troupe n’avait donc pas de direction. Certes, je jouais 
un rôle essentiel dans la pensée, dans la définition des objectifs de la troupe en 
raison de mon expérience théâtrale et politique. J’avais fait du théâtre pendant 
très longtemps : j’avais joué des classiques, de l’avant-garde jusqu’au jour où j’ai 
arrêté. Ce que j’ai fait par la suite, dans la troupe du ḥakawātī, ne relève pas du 
théâtre mais de l’engagement politique. Je n’avais pas inventé ces idées, elles 
étaient présentes dans la révolution des années 70-80 à l’échelle mondiale. Je 
les avais reçues et vécues. C’était cela qui dictait nos orientations esthétiques et 
non une quelconque théorie artistique, théâtrale. Un engagement culturel avec 
la révolution, affranchi de tous les partis politiques, aussi révolutionnaires soient-
ils. Quand cet engagement n’a plus été possible sous cette forme-là, l’expérience 
s’est arrêtée et je n’ai plus réussi à continuer. 

Marianne Noujaim : Le théâtre du ḥakawātī avait quand même une identité 
esthétique et politique en phase avec son modèle de production. Pourquoi est-

Roger Assaf | Marianne Noujaim 
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il difficile aujourd’hui, sachant qu’il y a très peu de troupes stables au Liban, de 
retrouver un modèle économique viable qui conserve cette complémentarité-là ? 

Roger Assaf : Toute l’histoire du théâtre témoigne de cette difficulté. Avec le 
miracle de la démocratie athénienne a surgi un espace pour le théâtre. Mais 
combien de temps a-t-il vécu ? Le temps de la démocratie, c’est-à-dire à peu près 
70 ans. Aussitôt qu’Athènes a perdu la démocratie, la tragédie grecque a disparu. 
L’activité théâtrale a continué mais elle s’est transformée en divertissement, 
sous forme de spectacles payants. C’est d’ailleurs à ce moment-là qu’est né le 
schéma de la comédie européenne, c’est-à-dire deux amoureux qui veulent se 
marier et qui sont confrontés à des problèmes avec leurs parents, schéma qui a 
perduré 1000 ans. Ensuite, des intellectuels et des princes qui avaient beaucoup 
d’argent ont voulu créer leurs propres troupes et théâtres et ce fut la naissance 
du théâtre moderne, dans une salle de théâtre coupée de la ville. Des artistes 
payés par le prince faisaient ce théâtre. Beaucoup d’inventions ont fait leur 
apparition à ce moment-là : toute la scénographie a été inventée à cette époque, 
la scène de théâtre, l’éclairage, les coulisses, le cadre de scène, la division entre 
salle et public… Tout cela a débouché sur le théâtre classique mais le théâtre 
classique, à l’instar de celui qui l’a suivi jusqu’au dix-neuvième siècle, était un 
théâtre de divertissement. Les tragédies de Racine étaient faites pour plaire 
à la cour. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, 90% des Français ne s’étaient 
jamais rendus au théâtre. Au moment où Jean Vilar mettait en place son projet 
de théâtre populaire, la province n’avait jamais vu le théâtre. Que dire alors du 
reste du monde ?

Le théâtre a commencé à se repenser après la Première Guerre mondiale, qui avait 
été atroce pour la civilisation occidentale : les artistes et les intellectuels se sont 
remis en question, d’où la naissance du surréalisme et des mouvements d’avant-
garde. Des gens comme Piscator, Brecht, Artaud ont remis en cause le théâtre de 
leur époque et ont cherché à en inventer un autre à travers des expériences qui 
ont vécu jusqu’au nazisme, au retour de la civilisation occidentale hégémonique. 
On a ensuite recommencé à se poser des questions avec la révolution de 68, 
avec certains essais réussis comme ceux du Living Theater, du Bread and Puppet 
Theatre, du Théâtre du Soleil, etc. Là de même, ces expériences n’ont vécu que 
le temps de la révolution. Elles ont été remplacées par ce que nous connaissons, 
c’est-à-dire des spectacles qui peuvent être, dans le meilleur des cas, éblouissants 
comme les comédies musicales ou les pièces de Bob Wilson. Ce sont des avant-
gardes qui ont éclaté dans le ciel de la culture mais elles n’ont pas joué le rôle que 
le théâtre essayait de jouer dans le courant révolutionnaire.

En 2011, en Tunisie, en Égypte – où je me trouvais –, un grand espoir est né, 
qui a d’ailleurs vu germer des bourgeons d’actes artistiques, dans le théâtre, 
le spectacle, la chanson ; ce n’était toutefois que des bourgeons qui ont 
rapidement été étouffés. 2011 a été un grand moment d’espoir mais un grand 
bluff historique. Il n’en reste plus rien.

Entretien avec Roger Assaf. Théâtre et espace public : entre immersion et divertissement
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Au Liban aussi, notre histoire est une série de variations sur la même tragédie qui 
se joue très rapidement : une grande espérance que tout change, immédiatement 
suivie d’une défaite. C’est le scénario qui s’est joué lors de la guerre civile, au 
moment du Covid 19, etc. « L’âge d’or du théâtre libanais » a éclos dans les 
années 60-70. De quel contexte cette vitalité est-elle le fruit ? Le partage de 
la Palestine, les révolutions en Égypte, en Syrie et en Irak ont fait qu’un grand 
nombre d’esprits libres et de capitaux sont venus au Liban. Voilà ce qui explique 
l’effervescence du théâtre libanais, qui a commencé dans les années 60 et s’est 
éteinte avec le début de la guerre de 75. Ces rencontres au Liban n’ont pas 
produit la société arabe libre dont on rêvait, elles n’ont produit que des partis – 
affiliés aux États étrangers comme l’Arabie Saoudite, l’Iran, l’Amérique, la Russie 
– qui se sont partagé les morceaux de la société et du pays durant la guerre. 
Face à cette fragmentation, le théâtre ne peut rien faire d’autre que survivre en 
créant des divertissements réussis qui émerveillent par la technique ou le jeu des 
acteurs ou encore la virulence du texte, etc.

Marianne Noujaim : Comment décrivez-vous votre activité théâtrale postérieure 
aux années 90 ? Quels enjeux et engagements traduit-elle dans le contexte de 
délitement consécutif à la guerre ?

Roger Assaf : « L’après-guerre », comme on l’appelle couramment et 
trompeusement, est plus dévastateur que la guerre civile. La discorde 
confessionnelle se mue en ghettoïsation confessionnelle, le gouvernement 
est apathique ou volontairement négligent à l’égard de la question cruciale du 
retour des populations déplacées dans les quartiers ou villages dont elles ont 
été expulsées. Et pour couronner le tout, les spéculateurs et les accapareurs 
procèdent à l’énucléation de la capitale, par la spoliation des habitants du Centre-
ville et la destruction de l’espace intercommunautaire qui, autour de la Place des 
martyrs (de 1916), symbolisait le pacte social libanais depuis l’Indépendance 
(1943) et concrétisait effectivement l’amalgame actif vivant dont la société 
civile a besoin (l’ancien Centre-ville abritait les souks, les halles, la gare routière 
centrale, les centres administratifs, ainsi que les principaux cinémas, cabarets, 
cafés et salles de spectacles populaires). Aujourd’hui, toutes les institutions 
publiques et privées sont atteintes de la gangrène confessionnelle qui ronge 
la société libanaise et accoutume les hommes à n’exister que dans de faux-
semblants religieux, hors des autres et contre les autres, au gré des variations 
des enjeux politiciens. 

Dans ce contexte, le collectif théâtral SHAMS va renouer avec l’expérience du 
ḥakawātī, mais en plongeant dans les chroniques de Beyrouth, son présent 
et son passé menacé par l’amnésie dominante. Il vise surtout à lancer le défi 
d’une activité de réflexion et d’expression politique populaire, fondée sur la 
richesse de la mixité confessionnelle et l’insolence de l’indépendance politique. 
Mais à la différence des expériences précédentes, la mémoire collective reflète 
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les symptômes de la discorde confessionnelle, révèle des non-dits culturels 
et moraux, et se traduit par une mise en crise des relations à l'intérieur du 
groupe. La Mémoire de Job, Le Jardin de Sanayeh et La Porte de Fatima expriment 
ces fissures et mettent en scène les interrogations inquiètes des Libanais 
surpris par leurs propres clivages. Le travail théâtral ne résout pas le problème 
et ne propose pas de solutions mais il fait naître des amitiés solides entre des 
partenaires aux positionnements différents et des débats avec le public d’une 
franchise inhabituelle sur les cloisonnements confessionnels et les anomalies 
fonctionnelles d’une société constamment coincée entre deux guerres.   
        
Plus simplement : chaque expérience théâtrale est une occasion de créer une 
« cellule » sociale où seraient expérimentées, comme dans un laboratoire, les 
conditions de développement d’une conscience sociale saine, celle que l’on 
souhaiterait voir exister dans la société libanaise.  
 
Marianne Noujaim : Y aurait-il, à vos yeux, des expériences marquantes au niveau 
de la production théâtrale libanaise et arabe contemporaine ? Si oui, à quel(s) 
niveau(x) ?

Roger Assaf : Mes connaissances et les exemples que je citerai ne sont pas 
exhaustifs à ce niveau mais je peux signaler au moins deux expériences 
marquantes : Fadhel Jaïbi et la Compagnie « Familia » (fondée en 1993 en 
Tunisie), qui dénonce sans concession les dérives de la société tunisienne post-
révolutionnaire ; ainsi que la compagnie Zoukak, créée en 2006 à Beyrouth à 
partir d’un besoin de développer une continuité professionnelle pour la pratique 
théâtrale « en tant qu’engagement social et politique, reposant sur une foi dans 
le théâtre comme espace de réflexion commune et dans la collectivité comme 
prise de position contre les systèmes marginalisants »2. 

D’une façon générale (et superficielle) je dirais d’une part, que l’avant-garde 
théâtrale dans le monde arabe est orientée vers l’assimilation des techniques 
modernes scénographiques. Elle se caractérise, d’autre part, par l’engagement 
de son énergie créatrice dans le combat culturel contre toutes les formes de 
violences, de sexisme et d’aliénations religieuses ou nationalistes. 
 
Marianne Noujaim : Je voudrais revenir sur cette question de l'éphémère. On a 
déjà évoqué le fait que l’expérience de la troupe du ḥakawātī est en elle-même une 
expérience éphémère. Souscrivez-vous à cette « imminence de l’oubli » propre à 
l’acte théâtral ou pensez-vous, comme le disait Georges Banu, que « l’éphémère, 
sa conscience, appellent l’être qui joue ou l’être qui regarde à devenir des êtres 
de mémoire »3 ? Et dans ce cas, comment peut-on éviter que cette mémoire 

2-  Citation extraite et traduite de : Zoukak (2017). Zoukak Theatre Company [en ligne]. Lien : https://zoukak.
org/zoukak-theatre-company (consulté le 03 février 2023).

3- BANU Georges, Les Mémoires du théâtre, Arles, Actes Sud, « Le Temps du théâtre », 1987, p.13. 
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soit mythifiée et mystificatrice ou uniquement nostalgique, notamment dans des 
périodes de débâcle sociopolitique comme celle que nous traversons ?
  
Roger Assaf : Oui, l’acte théâtral ne subsiste qu’en tant qu’archive, qu’en tant 
que souvenir chez ceux qui y ont participé ou qui y ont assisté. Le théâtre n’agit 
pas, il réagit. Il ne fait rien mais sa présence est nécessaire. Or, sa nécessité est 
tributaire de circonstances exceptionnelles. Sans les révolutions, l’Histoire du 
monde serait mutilée mais les révolutions sont toujours éphémères. Ce sont 
des espaces où l’espérance prend forme et trouve une expression concrète. 
Les pouvoirs dictatoriaux s’appliquent par la suite à effacer la mémoire de ces 
espaces, à la minimiser ou la rendre inopérante. C’est pourquoi la mémoire du 
théâtre est importante, même si elle reste forcément incomplète.

Dans mon travail sur l’histoire universelle du théâtre, je me rends compte à quel 
point cette dernière est amputée. Il y a des territoires immenses dont il ne reste 
rien. Nous ne connaissons que moins de 10% de l’histoire du théâtre. Je vous en 
donne un petit exemple : le théâtre grec est l’un des théâtres qui ont le plus 
marqué l’histoire. Cependant, nous ne connaissons que 31 tragédies de 3 auteurs 
grecs, tandis que ce théâtre a duré plus de 90 ans durant lesquels, chaque 
année, neuf pièces étaient choisies et représentées pendant trois jours. Près de 
mille pièces y ont donc été créées, desquelles nous n’avons conservé que 31. On 
prétend avec cela savoir ce qu’était le théâtre grec, alors qu’il est fort probable 
que d’immenses chefs-d’œuvre ne nous soient pas parvenus. Il nous en reste 
heureusement quelques parcelles. Pour ce qui nous concerne, il est important 
de préserver des parcelles de nos expériences théâtrales afin qu’elles soient 
transmissibles. Ces parcelles se réduisent à des objets d’archives, des photos, 
des vidéos mais ces bribes sont importantes parce que précisément, le théâtre 
est éphémère.

Certes, la manière dont on se sert de la mémoire peut être très bénéfique ou très 
nocive. Ceux qui ont servi la mémoire du théâtre classique lui ont fait du tort en 
le dogmatisant. Les dogmes tuent la vérité, aussi bien dans l’Histoire que dans 
l’histoire du théâtre. J’évoque dans mon ouvrage, Le Théâtre dans l’Histoire4, « la 
non-histoire » du théâtre : on connaît quelques jours, quelques textes du théâtre. 
Cela ne suffit pas pour écrire une histoire du théâtre, d’autant plus que cette 
dernière s’intéresse presque exclusivement au théâtre occidental, en idolâtrant 
le théâtre grec et, dans une moindre mesure, le théâtre romain, puis en se 
focalisant sur le théâtre européen depuis la fin du Moyen-Âge jusqu’au XXe siècle. 
Les théâtres des autres époques et civilisations sont passés sous silence. Ainsi, 

4-  ASSAF Roger, Le Théâtre dans l’Histoire : les scènes, les hommes, les œuvres. La Scène entre les Dieux et 
les Hommes, Beyrouth, L’Orient des livres, 2016, 600 p.
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les cinq tomes de l’Histoire du théâtre5 de Vito Pandolfi consacrent uniquement 
une vingtaine de pages à l’Asie – en occultant bien entendu le théâtre arabe.

Marianne Noujaim : Dans les débats autour du théâtre arabe, certaines voix 
proclament qu’il est inexistant. Partagez-vous cette opinion ?

Roger Assaf : Je pense en effet qu’il n’y pas d’identité arabe du théâtre et 
d’ailleurs, qu’il n’y a pas d’identité arabe tout court ! L’identité arabe est une 
utopie qui a tendu à l’existence à l’époque de Abdel Nasser. Elle est demeurée 
un rêve qui ne s’est pas concrétisé politiquement. Je crois d’ailleurs qu’il n’y a 
même pas de théâtre libanais, encore moins une culture libanaise : qu’est-ce qui 
fait par exemple que Fairouz et Zoukak appartiennent à la même histoire, à la 
même identité ? 

Marianne Noujaim : Certains chercheurs remettent en cause l’existence et la 
persistance du théâtre arabe du fait qu’ils considèrent la mimesis et la forme 
du conflit dramatique comme étrangères à la culture arabe. Ils préconisent qu’il 
faudrait, pour faire advenir ce théâtre, lui rechercher des formes plus enracinées 
dans la tradition arabe. 

Roger Assaf : C’est vrai, la mimesis n’est ni arabe ni japonaise ni chinoise ni 
hindoue, aussi bien au théâtre que dans les autres arts ; mais même le théâtre 
et l’art modernes occidentaux se sont débarrassés de ce legs. La question 
de l’enracinement du théâtre dans la culture arabe n’est pas un problème 
essentiel, c’est une problématique dont il faudrait être conscient soit pour en 
tirer parti, soit pour en désamorcer la nuisance. La colonisation s’est achevée 
mais l’indépendance postcoloniale, au théâtre comme ailleurs, est une chimère. 
Faut-il pour autant rechercher des formes propres au théâtre arabe ? Il faudrait 
que la société soit bonne, que la vie soit acceptable, que les droits de l’Homme 
soient respectés, cela oui, il le faut ; mais pour ce qui est des formes théâtrales, 
il ne « faut » rien. Nos besoins vitaux, ce qui nous fait souffrir ou rêver dans nos 
vies familiales et sociales, voilà pourquoi nous faisons du théâtre. Pour le reste, 
la question de savoir comment le faire est accessoire. Plusieurs débats qui ont 
préoccupé depuis des décennies le théâtre arabe, comme celui du choix de 
l’arabe dialectal ou de l’arabe littéraire, sont en réalité secondaires, ainsi que 
les questionnements autour des formes et identités du théâtre arabe. Libre 
à chacun, dans la mesure de ses moyens et de ses souhaits, d’expérimenter 
diverses formes en recourant à l’imitation, la tradition, la fantaisie, la technologie, 
etc. ; l’essence du théâtre demeure ailleurs.

5-  PANDOLFI Vito, Histoire du théâtre (tome 1 :  Origine du spectacle, théâtre antique, comédie médiévale et 
Renaissance ; tome 2 : Commedia dell’arte, théâtre religieux, classicisme, théâtre Kabuki ; tome 3 : Théâtre 
anglais, romantisme, science de la mise en scène ; tome 4 : Vaudeville, théâtre social, régionalisme et 
universalisme ; tome 5 : Symbolisme, avant-garde, théâtre et histoire), Verviers, Marabout, « Université », 
1963-1969.
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Notices biographiques 

Roger Assaf : Comédien, metteur en scène et dramaturge libanais de renommée 
internationale, Roger Assaf a animé le Centre Universitaire d’Études Dramatiques 
à Beyrouth à partir de 1965, puis participé à la création du Théâtre de Beyrouth 
où il a mis en scène plusieurs pièces. Il a également cofondé en 1968 l’Atelier 
d’Art Dramatique de Beyrouth avant de créer, en 1977, la troupe « Al Hakawati », 
parallèlement à son enseignement à l’Université Libanaise. Les spectacles de 
la troupe (tels Hikayat 36, Les Jours de Khiyam, La Mémoire de Job, Samar, Le 
Jardin Public) se fondent sur un travail d’investigation de la mémoire collective 
et explorent les techniques du conteur arabe, tout en visant à renouveler les 
rapports entre théâtre, public et cité. Il fonde en 1999 l’association SHAMS 
destinée à réunir de jeunes artistes libanais dans le cadre d’un projet coopératif 
d’animation culturelle. Il est également l’auteur d’un essai (La Mise en théâtre 
ou les Masques de la ville, 1984) et d’un ouvrage encyclopédique sur le théâtre 
(Le Théâtre dans l’Histoire, La Scène entre les Dieux et les Hommes, 2017) dont il 
poursuit l’écriture.   

Marianne Noujaim : Titulaire d’un doctorat en théâtre et arts du spectacle, d’un 
doctorat en langue et littérature françaises et d’une maîtrise en philosophie, 
Marianne Noujaim est, depuis septembre 2022, professeure associée en études 
théâtrales à l’IESAV. Ses travaux de recherche portent notamment sur les 
écritures dramatiques contemporaines et sur les questions des archives et de la 
mémoire dans le théâtre et la littérature au Liban.

والعربي  اللبناني  المسرح  إكراهات  الى  عسّاف  روجي  ينظر  المقابلة،  هذه  في   | ملخص 
المعاصر من خلال ربطه، في كتاباته، ما بين التاريخ، بما يتضّمنه من ثورات وفترات مظلمة، 
تجربة  يستذكر  الواقع.  في  والانغماس  الترفيه  بين  ما  تأرجح  لطالما  الذي  المسرح  وتاريخ 
مسرح الحكواتي وبدايات مهرجانات المسرح العربيّة، مما يتيح المقارنة ما بين الديناميكيات 
الاجتماعية والسياسية لهذه التجارب وشروط انتاجها مع تلك الخاصة بالمسرح اللبناني والعربي 
الآمال  على  تشهد  ثغراتها،  من  الرغم  على  المسرحية،  التجارب  ذاكرة  ان  يعتبر  اذ  المعاصر. 

المُحبَطة التي حملتها الثورات التاريخية.    

كلمات مفتاحية | المسرح العربي، التَّرفيه، الانغماس في الواقع، مسرح الحكواتي، المهرجانات 
المسرحيّة العربيّة، الثورات، الفضاء العام، شروط الإنتاج، ذاكرة المسرح. 
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