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Abstract | À travers l’histoire, l›intégration des images d’archives au cinéma 
prend différentes formes selon les contextes et les styles. Que ce soit dans le 
cinéma de fiction, documentaire ou expérimental, les images d’archives ont été 
utilisées dans différents buts et pour différentes raisons. Au fur et à mesure, 
cette pratique se transforme en esthétique et se désigne par found footage. Cet 
article pose la question du lien entre le cinéma construit à partir de found footage 
et le concept philosophique des « hétérotopies » élaboré par Michel Foucault, 
en étudiant les films représentant les pièces de Ziad Rahbani Bennesbe la boukra 
chou ? et Film ameriki tawil, sortis en 2016, et dont les images (d’archives) ont été 
re-montées plus de trois décennies plus tard.

Mots-clés | Found footage – Hétérotopies – Michel Foucault – Ziad Rahbani – 
Paratextes – Cinéma libanais – Théâtre libanais.

Abstract | Throughout history, the integration of archival images into cinema 
has taken different forms depending on contexts and styles. Whether in fiction, 
documentary or experimental filmmaking, archival footage has been used for 
different purposes and for different reasons. Over time, this practice turns 
into an aesthetic and is referred to as found footage. This article asks the 
question of the link between the cinema constructed from found footage and 
the philosophical concept of “heterotopias” developed by Michel Foucault, by 
studying the films representing the plays of Ziad Rahbani Bennesbe la boukra 
chou? and Film ameriki tawil, released in 2016, and which (archival) footage was 
re-edited more than three decades later.

Keywords | Found footage – Heterotopias – Michel Foucault – Ziad Rahbani – 
Paratexts – Cinema in Lebanon – Theater in Lebanon.
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Selon le contexte dans lequel elles se situent, les images d’archives peuvent avoir 
différentes valeurs. Dans les cinémas de fiction et documentaire européens, 
plusieurs cinéastes ont opté pour la création de séquences entières, voire parfois 
de films entiers, à partir d’images d’archives, tels Chris Marker, Alain Resnais, Pier 
Paolo Pasolini, Aki Kaurismaki et d’autres, afin de dissoudre la frontière entre 
fiction et documentaire ou pour créer un effet de témoignage comme preuve 
d’une réalité historique. Des cinéastes avant-gardes ou expérimentaux ont 
également eu recours à cette pratique/esthétique qui a été désignée par found 
footage – depuis le Lettrisme en France, avec Isidore Isou et son film Traité de 
bave et d’étérnité en 1951, et plus tôt avec Joseph Cornell aux États-Unis et son 
film Rose Hobart (1936) –, dans le but de détourner, voire décontextualiser ou 
recontextualiser, en se les réappropriant, les matériaux filmiques, et faire changer 
la vision « normative » des choses. Cette pratique est devenue aujourd’hui 
une esthétique qui caractérise un sous-genre du cinéma fantastique, désigné 
également par found footage, qui utilise des images d’archives, le plus souvent 
fausses, pour donner une dimension hyperréaliste à leurs récits. Dans tous 
les cas, selon William C. Wees, « qu’ils conservent les images dans leur forme 
originale ou les présentent de manière nouvelle et différente, ils nous invitent 
à les reconnaître comme des images trouvées, en tant qu’images recyclées »1. 
Ceci les met certainement dans un état de transformation, d’entre-deux. Les 
images réemployées ou réappropriées deviennent des images adaptées dans un 
contexte différent, et forment une partie intégrante d’un discours, ou d’un texte 
qui pourrait complètement changer leurs connotations.

En qualifiant les textes qui entourent le texte littéraire de « paratextes »2, Gérard 
Genette renvoie à l’idée d’entre-deux. Selon lui, ces textes qui ne font pas partie 
du texte, sont des voies de passage qui nous orientent vers le texte initial. 
Mais qu’en est-il des images d’archives utilisées au cinéma dans ce cas ? Celui-
ci serait-il un paratexte des images d’origine ? En étant adaptées, ces images 
se retrouvent sûrement dans un état d’entre-deux, où elles comportent des 
éléments traces du contexte initial et d’autres ajoutés du texte (filmique) final. 
Le film serait paratexte-épitexte – étant situé à l’extérieur du (con)texte initial – 
pour le texte d’origine, mais un texte en et pour lui-même. Les caractéristiques 
de l’œuvre filmée retracent de nouveaux chemins vers les images initiales, et 
les transforment dans notre imaginaire. Or l’origine (les images initiales) et ses 
effets subsistent dans l’œuvre finale (texte filmique), dans le sens où « l’origine 
est un retrait qui conditionne l’entre-deux-traits. Elle se retire des entre-deux 
qu’elle implique et déclenche, et que son retrait conditionne »3. Dans ce cas, les 
images d’archives, texte originel, deviennent paratexte-péritexte – étant situé 
à l’intérieur du (con)texte filmique – pour le film. La transformation des images 

1-  WEES William C., Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage Films, New York, Anthology Film 
Archives, 1993, p. 11.

2- Cf. GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
3- SIBONY Daniel, Entre-deux. L’origine en partage, Paris, Seuil, « Essais », 2002, p. 16.
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d’archives en images filmiques n’est alors que le transfert d’un contexte à un 
autre ; et dans ce transfert on y retrouve les résidus de l’un dans l’autre.

Une fois incluses dans un film/récit et projetées à l’écran, les images se 
transforment pour acquérir un statut « liminal »4 accentué, qui ouvre des 
voies de traversées entre les deux (con)textes, tandis que l’image filmique, 
essentiellement « chargée de transferts », de répétitions et de mouvements, 
ouvre des voies de traversées entre les surfaces, de l’écran à la psyché et vice-
versa : une prolifération de passages, de traversées, et de transformations 
s’esquisse.

Un réseau de liens se crée entre les contextes dans lesquels baignent les 
images. Elles se connectent tout en se renvoyant les unes aux autres. De ce 
fait, les films construits à partir de found footage se rapprochent de ce que 
Michel Foucault appelle « heterotopias », ou « Hétérotopies ». Celles-ci sont des 
« emplacements qui ont la curieuse propriété d’être en rapport avec tous les 
autres emplacements mais sur un mode tels qu’ils suspendent, neutralisent ou 
inversent l’ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou 
réfléchis »5. En partant de ce constat, nous pouvons dire qu’en étant adaptées 
à l’écran, les images d’archives trouvent un cadre spatio-temporel pour abriter, 
en les reflétant, les « vues » qui émanent d’images traces. Les deux contextes 
(historique et filmique) se lient par un effet « paratextuel » où l’une renvoie à 
l’autre en l’altérant, ce qui renverse leurs rapports. Mais ce concept s’élabore 
dans plusieurs sens chez Michel Foucault qui lui applique six principes. Cette 
« science » que le philosophe appelle « hétérotopologie », s’applique à des 
espace-temps réels (colonies, cimetières, prisons, maisons de repos…), ce qui 
rend son application logique à une œuvre cinématographique fondée sur cette 
notion. Les films found footage sont des figures d’hétérotopies, mais les six 
principes ne s’y appliquent pas toujours complètement. Au Liban, mis à part 
les films expérimentaux ou d’art vidéo, ou même les films documentaires et de 
fiction qui utilisent souvent des images d’archives afin de conserver le trop ou 
peu de réalités vécues pendant les différentes guerres, le found footage prend 
une nouvelle forme avec la sortie en salles de deux pièces de Ziad Rahbani6, dont 
les images (d’archives) ont été re-montées plus de trois décennies plus tard. Le 
processus de la création de ces deux œuvres fait résulter une forme de « film 
d’archives », rappelant les films expérimentaux found footage. Mais, cette fois-
ci, l’expérimentation consiste en la reconstruction d’un récit connu à travers les 

4- Terme qui veut dire littéralement « au niveau du seuil ». Mais le concept de liminalité qui nous intéresse 
davantage a été élaboré par Arnold Van Gennep, dans sa théorie des « rites de passage ». Cf. VAN 
GENNEP Arnold, Les Rites de passage, Paris, Picard, 1981. Selon lui, « la liminalité » (statut liminaire) est la 
seconde étape des changements provoqués par le rituel, précédée par « la séparation » et suivie par « la 
réincorporation ».
5-  FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». Conférence au Cercle d’études architecturales, 

14 mars 1967, in Architecture, Mouvement, Continuité, no 5 (1984), pp. 46-49.
6-  En 2016 sortent sur les écrans de cinéma au Liban deux films, Bennesbeh la boukra chou ? et Film ameriki 

tawil. Ces deux films sont des reconstitutions de deux pièces de théâtre de Ziad Rahbani à partir 
d’images filmées par sa sœur Layal Rahbani. La première pièce est jouée en 1978 et la deuxième en 1980.
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bribes d’« images oubliées ». Ces pièces n’ont été disponibles que sous format 
audio pendant plus de trente ans : les images n’existaient que dans la mémoire 
de ceux qui en avaient été les spectateurs au moment des représentations à la 
fin des années 1970, ou dans l’imagination des auditeurs. Ainsi, l’expérimentation 
sert à raffermir le récit en remplaçant les vues stockées dans notre imaginaire. 
Ceci renforce le lien avec le concept foucaldien. La question sera donc : en partant 
du concept foucaldien d’hétérotopies, comment se construit un récit « filmique » 
à partir d’images d’archives concrètes, retrouvées des décennies après les 
représentations théâtrales initiales, et qui remplacent les vues longuement 
élaborées et reconstituées par notre imaginaire ?

Des pièces de théâtre révélées à l’écran

Avant d’exister en tant que films, les œuvres de Ziad Rahbani étaient conçues 
comme des pièces de théâtre. Ainsi, toutes les caractéristiques d’une œuvre 
théâtrale s’y présentent. Produites durant la guerre civile au Liban, elles 
représentaient directement ces moments du point de vue de Rahbani. Les 
œuvres incarnent tous types de problèmes (économiques, sociaux, politiques, 
humains, familiaux, etc.), et ne manquent pas de critiquer la situation de cette 
période. En 1978, Bennesbeh la boukra chou ? (Littéralement, Qu’en est-il de 
demain ?) représente la façon dont se comporte un barman – joué par Rahbani – 
travaillant à Hamra (rue emblématique de Beyrouth durant cette période), face 
aux problèmes socio-économiques et financiers de l’époque, en demandant à 
sa femme de se prostituer pour l’aider à pouvoir payer leurs factures et élever 
leurs enfants. Deux ans plus tard, en 1980, Ziad Rahbani produit une autre pièce, 
Film ameriki tawil (littéralement, Un long-métrage américain). L’artiste y va plus 
loin, en mettant en scène les patients d’un asile psychiatrique, pour approfondir 
la réflexion sur une guerre qui se perpétue, et des gens qui se divisent de plus 
en plus. Ces patients ne sont pas sans incarner un peuple épuisé, étant devenu, 
malgré lui, une partie du problème.

Avant l’ouverture du rideau, les deux pièces de Ziad Rahbani commencent par 
l’annonce d’un temps indéfini : soit un présent qui devient incompréhensible, 
rendant l’avenir indéterminé (le titre en forme de question de Bennesbe la boukra 
chou ?) ; soit un présent qui répète le passé et risque de se perpétuer à l’infini 
(la voix-off7 du début de Film ameriki tawil qui contrebalance le titre). Dans les 
deux cas, nous retrouvons un grand nombre de personnages typiques et en 
crise face à un système qui les domine et les étouffe. Mais, essentiellement, 
dans les deux cas, nous parlons d’une réfraction, plus que d’une réflexion. Cette 
réfraction évoque la ruine (effet de la guerre ?), comme une fragmentation, 
ou une dissociation (à tous les niveaux), que Rahbani détectait dans la société 

7-  Une voix d’un homme extradiégétique, annonçant le cadre spatio-temporel des événements, en 
brouillant les limites entre les dates : « les événements de cette pièce se passent à Beyrouth, en octobre 
1980 ou octobre 1979 ou octobre 1978 ; puisque depuis, rien n’a changé ».

May El-Koussa
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libanaise. Les pièces deviennent des allégories de la réalité vue par l’artiste en 
forme d’éclatement fragmenté (spatialement et temporellement). 

Cette fragmentation-dissociation s’exprime sous plusieurs formes : à travers les 
personnages (leurs natures différentes ; leurs contacts fragmentés – dialogues 
entrecoupés, dialogues simultanés, malentendus, quiproquos, désaccords, 
détournements…) ; à travers les lieux (des endroits communs qui regroupent 
plusieurs types de gens : un bar et un asile psychiatrique) ; leurs structures et 
leurs compositions spatiales (toujours découpés en deux ou trois parties visibles, 
et une partie non visible mais dramatiquement importante) ; leurs dualités (dans 
le sens où ils comportent une double réalité : leur réalité et la réalité extérieure ; 
un sens apparent et un sens caché) ; leur condensation (lieu qui condense des 
lieux plus vastes, des moments plus sérieux, des idées plus divergentes, des 
personnages typiques de chaque catégorie). 

D’ailleurs, les lieux où se situent tous les récits de Ziad Rahbani sont, de toute 
évidence, des espaces hétérotopiques. De l’auberge de Nazl el sourour (L’auberge 
du bonheur, 1974), au théâtre de Chi fechil (Fiasco, 1983)en passant par le bar de 
Bennesbeh la boukra chou ?et l’asile psychiatrique de Film ameriki tawil, nous 
nous retrouvons face à des endroits qui « font coexister plusieurs lieux et temps 
incompatibles dans un espace réel »8, des espaces qui révèlent, en les dénonçant, 
les problèmes et les imperfections du pays (ou l’espace ‘restant’ – selon le terme 
de Foucault). Mais en étant représentées à l’écran, les pièces répondent encore 
plus à la notion d’hétérotopie, et ceci en commençant par leur origine même.

D’une origine fendue

Bien évidemment, ces films comportent des spécificités qui les distinguent 
de toute autre œuvre. Seraient-elles des pièces filmées ou des reconstitutions 
d’images d’archives ? Déjà, que ce soit dans l’une ou l’autre nomenclature, l’état 
d’entre-deux se creuse ; mais, tout à coup, se creuse aussi le temps qui sépare 
les deux œuvres. « La séparation, inhérente à l’entre-deux, agit dans chacune des 
parties, et cela tire à conséquence : les deux parties, liées du fait de la coupure 
qui les sépare, ne forment pas un tout (encore moins sont-elles le tout) quand 
elles sont réunies. Qu’est-ce qui les fait échapper à la totalité ? Le temps qui 
s’écoule, […], qui fait qu’une alliance passée entre les ancêtres et leur Autre, 
[…], peut se retrouver trahi à la génération suivante, ou renouvelé, ou repris 
tout autrement. On se retrouve au cœur même de la transmission9. » La liminalité 
est à son comble, surtout que l’auteur des pièces ne peut être considéré comme 
celui des films10 qui n’en ont pas dans le sens classique du terme, puisqu’ils ont 
été remontés par un technicien externe aux œuvres initiales. 

8-FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc.cit.
9- SIBONY Daniel, Entre-deux. L’origine en partage, op. cit., 2002, p. 17.
10-  L’auteur des œuvres initiales est Ziad Rahbani qui les a conçues comme des pièces de théâtre, et n’a 

rien à voir avec le résultat filmique.
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Superposant deux formes d’espace-temps séparés et incompatibles (théâtre du 
passé dans le cinéma du présent), contenant une réalité présagée par l’auteur, se 
liant intimement à l’imaginaire du public libanais pendant longtemps, re-montés 
par un tiers après de nombreuses années écoulées, refaisant surface en images, 
projetées sur écran comme si se projetant d’un espace-temps à l’autre, ces 
œuvres se rapportent plus profondément que n’importe quelle œuvre littéraire 
adaptée, aux « hétérotopies » foucaldiennes. Elles sont des nids de paradoxes. 
Or, étant autres que tous les emplacements qu’ils reflètent ou dont ils parlent, 
les hétérotopies sont, foncièrement, hétéroclites, paradoxales. Le premier 
paradoxe des œuvres qu’on étudie est originel puisqu’il signale la dichotomie 
des œuvres d’origine entre ce qu’elles montrent et ce qu’elles désignent.

Le récit semble ainsi déjà bâti sur la division caractéristique de la société et de la vie 
de l’époque. Pourtant, la forme n’est pas moins évocatrice de ce morcellement. 
Déjà les deux pièces suivent un récit qui évolue dans la fragmentation des idées 
et des points de vue divergents des personnages, pour arriver à des climax vers 
la fin de chacune, avec des moments de désordre ultime (une bataille individuelle 
se transforme en bagarre collective), des points de non-retour (le personnage 
principal est arrêté par la police dans la première, et semble rester fou dans la 
deuxième malgré la transformation des autres), et une fin ouverte, non-résolue. 
Le partage et la dissociation se trouvent aussi exprimés par les détournements 
de situations répétitives (malentendus, conflits…), le double-sens des mots, les 
chansons qui ponctuent certaines idées du récit, l’éclairage qui devient sélectif 
dans certaines situations pour souligner les parties importantes de l’espace, ou, 
parfois, s’éteint et s’allume pour jouer le rôle de ponctuation et indiquer des 
fondus d’ouvertures, des fondus de fermetures ou des ellipses. Nous discernons 
ainsi une parenté avec un autre médium – au langage autrement élaboré –, le 
cinéma.

May El-Koussa
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(©Mercury Content)
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L’œuvre originale semble alors partagée, ontologiquement –dans sa forme et 
de par ses éléments essentiels –, entre deux arts, le théâtre et le cinéma, tout 
en comprenant des traces d’autres arts (la musique notamment, mais aussi la 
danse, la peinture, la sculpture, la littérature) pour être encore plus fragmentée. 
L’origine des pièces est « fendue » fondamentalement, et comprend un paradoxe 
originel. Cette idée nous permet de revenir vers la pensée de Daniel Sibony, 
pour qui « l’origine semble une limite indépassable, mais elle induit les voies de 
passage ; les passes, les voyages »11. Cela veut dire que l’origine est en partage 
parce qu’elle anime les passages vers d’autres mondes, et s’éclate pour se dissiper 
dans d’autres formes d’entre-deux (ou d’origines). D’une origine se construit 
une autre : « Il y a plus d’une origine dans une même origine12. » Ici, les œuvres 
originelles sont des œuvres partagées qui annoncent des voies de passage vers 
d’autres arts, mais aussi vers d’autres médiums, tout en les comprenant. Mais 
les voies de passages les plus significatives sont celles qui tendent vers la réalité 
et l’avenir, toutes deux annonçant des espace-temps indéterminés (un demain 
indéfini pour la première et un film/mensonge interminable pour la deuxième). 
Par ailleurs, en étant d’abord enregistrées sur cassettes et CD, les pièces ont 
une origine qui se clive davantage, et deviennent des pièces cultes « en dehors 
de leurs temps ». Faute d’images, le public imagine les scènes et construit les 
situations pour les appliquer à son propre vécu, à son propre temps, à tous 
les temps, au-delà des dates de sorties initiales. Les répliques deviennent des 
références pour chaque situation, à tout moment (comme par exemple : « Si 
on était tous frères et sœurs, pourquoi vous n’arrêtez pas de le rappeler »13, et 
une infinité de répliques très ancrées dans le contexte et le dialecte libanais, 
malheureusement intraduisibles). Même les bruits de missiles qui apparaissent 
comme des contre-effets ou contrepoints par rapport à la musique deviennent 
déclencheurs d’une prise de conscience. 

Si le partage est inhérent aux pièces initiales et souligne le paradoxe, 
l’enregistrement audio trace le passage des œuvres d’un imaginaire propre (les 
pièces) à un imaginaire répandu (l’enregistrement audio où chacun imagine 
les scènes) qui guide vers une prise de conscience de la réalité. L’éclatement 
se prolifère, mais ne s’arrête pas là. L’imaginaire va se transformer en mythe 
(les pièces s’intègrent et s’ancrent dans l’inconscient des Libanais) et évoluer 
jusqu’à se transformer en œuvre cinématographique, donc en un soi-disant 
monde fantomatique. Depuis leurs créations jusqu’à aujourd’hui, ces deux pièces 
n’arrêtent pas de s’adapter, de se transformer, et de se transmuer. Les films, 
sortis en 2016, renforcent le partage et l’effet de fragmentation indissociables 
des œuvres initiales. Les images remontées 35 ans plus tard ont été filmées en 
16 mm sur plusieurs représentations et répétitions par la sœur de Ziad Rahbani 

11- Ibid., p. 16.
12- Ibid., p. 17.
13-  Les Libanais ne manquent pas de rappeler tout le temps qu’il n’y a pas de différence entre chrétiens et 

musulmans, et Ziad Rahbani n’a pas manqué de rappeler, à travers cette phrase, que le problème réside 
dans leur hypocrisie.
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décédée en 1987. C’est le contexte de production de ces images et la manière 
dont elles ont été traitées 35 ans plus tard qui sert de fil conducteur à notre 
réflexion.

D’une ruine à l’autre (et vice-versa)

Allégories d’une réalité éclatée dans tous les sens du terme, les œuvres de 
Rahbani se révèlent à l’écran en 2016, près de 35 ans après leurs représentations 
théâtrales. Selon Walter Benjamin, l’allégorie « n’est pas faite pour signifier, 
représenter, produire du sens ou de la connaissance, elle est là pour être 
remarquée, notée, contemplée comme un monument en ruine »14. Nous pouvons 
considérer que c’est dans ce sens que la boîte de production libanaise Mmedia, 
représentée par le producteur Elie Khoury, en adoptant l’idée du monteur 
Nabil Mehchi, décide de révéler au public des moments inédits visuellement. Le 
visuel, fantomatique cette fois, va se joindre à l’imaginaire pour faire « figurer » 
des scènes devenues mythiques aux cours des années. Le résultat, ce sont 
des images qui comportent les traces du temps (grattages, couleurs pâles, 
granulations…) : « un monument en ruine ». Nous ne pouvons nous empêcher 
de penser ici à la réflexion de Jean-Louis Leutrat sur le cinéma et son support : 

Il y a une fragilité du cinéma qui tient à son support, à la précarité des moyens 
de conservation, aux destructions irréparables déjà commises, à l’Histoire 
elle-même qu’on cherche à constituer à son propos, écartelée entre des 
extrêmes et propice à tous les oublis, à toutes les méconnaissances. 
Les couleurs des films sont un exemple patent de cette fragilité. Roger 
Leenhardt insiste sur le fait qu’elles sont transparentes, « aux antipodes 
de la densité des couleurs de la peinture ». L’image cinématographique est 
sans épaisseurs, translucide, elle est semblable au polype fantomatique 
de Nosferatu de Murnau. C’est une image plate, évanescente. La couleur 
y apparaît comme sur des calques. Il faut de la lumière « à travers » la 
pellicule pour que l’image et les couleurs, transparentes et fantômes, 
rayonnent15.

Cette idée sur le cinéma comme médium éminemment fantomatique et 
monument en ruine est pertinente dans le cas de la reconstitution des œuvres 
de Rahbani à l’écran. Nous passons d’une perception à une autre : des ruines 
scéniques représentées par les supports audios à la fantomalité écranique du 
cinéma. D’une ruine à l’autre, nous tentons de remplir les vides et d’imaginer les 
possibilités perceptuelles différentes, selon les supports. Or, « le cinéma est […] 
“une langue inconnue” échappant à ceux qui veulent l’approcher comme une 
langue connue, et […] cette langue inconnue a pour principe la fragmentation, 
le déchirement. L’œuvre est arrachée à son état de ruine dès que quelqu’un 

14- BENJAMIN Walter, in PROUST Françoise, L’Histoire à contretemps, Paris, Editions du cerf, 1994, p. 24.
15-  LEUTRAT Jean-Louis, Vie des fantômes. Le fantastique au cinéma, Paris, Editions de l’Etoile/Cahiers du 

cinéma, 1995, pp. 15-16.
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(qu’il s’agisse d’un individu ou d’une communauté) s’y retrouve, s’y reconnaît 
désigné. Alors l’œuvre reprend vie, l’espace d’un instant16. » Les œuvres se 
placent ainsi entre vie et mort, réalité et fantomalité, adaptation et restitution 
(de mémoire, d’images, d’imaginaire…). C’est ainsi, et surtout, qu’avec la reprise 
cinématographique qu’on se rend compte de l’éclatement des œuvres et de 
leur fragmentation inhérente. Et c’est avec cette restitution à l’écran que leur 
fragmentation se déploie et que leur liminalité se renforce, s’enfonce et se 
creuse. Le cinéma donne vie à ces œuvres, mais dans une forme fantomatique et 
encore plus fragmentée. Nous sommes au cœur de la pensée foucaldienne sur 
les hétérotopies. 

Selon le philosophe français, « les hétérotopies prennent des formes très 
variées »17, et c’est le premier des six principes qu’il leur applique. Ces formes ne 
cessent de changer et de s’adapter selon les sociétés et les époques. L’exemple 
qu’il donne est celui des lieux réservés aux individus « en crise ». Ces ailleurs ou 
nulle part, ces lieux liminaux hors de la société et sans « repères géographiques », 
où les individus devaient se transformer pour rejoindre à nouveau l’espace 
commun, n’ont cessé d’évoluer jusqu’à prendre leur place « dans les plages vides 
qui entourent la société »18. Ce sont les espaces « réservés aux individus dont le 
comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme exigée »19, 
d’où les asiles de nos jours et, bien évidemment, les prisons. Si l’on adapte ce 
point de vue, on voit bien que Film ameriki tawil incorpore foncièrement une 
hétérotopie (les événements se passent dans un asile de fous), et on peut 
ajouter que Bennesbe la boukra chou ? n’est pas moins hétérotopique dans 
son fondement, puisque le bar semble être un lieu cathartique qui permet aux 
gens de révéler leurs problèmes. Mais les œuvres se chargent de caractère 
hétérotopique quand on pense à leur statut liminal (entre théâtre et cinéma, la 
planche se rétablit sur/en l’écran), et à leur état de ruines qui se restituent dans 
un regard tant fantomatique que témoin.

16- Ibid., p. 15.
17- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». op.cit.
18- FOUCAULT Michel, Les Hétérotopies, France-culture, 7 décembre 1966.
19- Ibid.
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D’un regard fantomatique

La fantomalité des œuvres tient autant au regard qui les anime qu’à leur support. 
D’après le monteur des films, Nabil Mehchi20, les pellicules étaient cachées dans 
le grenier de la maison natale de l’artiste pendant une période de 35 ans. Mis 
à part leur état délabré et le travail extraordinaire qu’il fallait pour les rendre 
éligibles, toute la poétique réside dans l’espace qui les abritait pendant tout 
ce temps. Déjà dans cet espace tout s’accumule, les objets de tous les temps 
se rencontrent et se stockent, ce qui se rapproche de ce que dit Foucault des 
espaces d’archives : 

L’idée de tout accumuler, l’idée de constituer une sorte d’archive générale, 
la volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, 
toutes les formes, tous les goûts, l’idée de constituer un lieu de tous les 
temps qui soit lui-même hors du temps, et inaccessible à sa morsure, le 
projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie 
du temps dans un lieu qui ne bougerait pas et bien, tout cela appartient 
à notre modernité. Le musée et la bibliothèque sont des hétérotopies 
propres à la culture occidentale du XIXe siècle.21

De plus, selon Gaston Bachelard22, le grenier est l’endroit de la maison le plus 
proche du rêve, car il stimule la rêverie avec ses souvenirs conservés. La rêverie 
est stimulée et les souvenirs restitués, quand les pellicules ont été elles-mêmes 
trouvées et réparées. L’espace qui contenait ces pellicules est celui qui coupe la 
maison en deux, pour abriter les souvenirs et contenir les rêves dans la partie 
supérieure. C’est là où se noue le lien avec la pensée de Michel Foucault sur les 
hétérotopies, puisque cet espace réel comporte des lieux imaginaires : 

Parmi tous ces lieux qui se distinguent les uns des autres, il y en a qui sont 
absolument différents : des lieux qui s’opposent à tous les autres, qui sont 
destinés en quelque sorte à les effacer, à les neutraliser ou à les purifier. Ce sont 
en quelque sorte des contre-espaces. Ces contre-espaces, ces utopies localisées, 
les enfants les connaissent parfaitement. Bien sûr, c’est le fond du jardin, bien 
sûr, c’est le grenier, ou mieux encore la tente d’Indiens dressée au milieu du 
grenier23, 

Les pellicules seraient à l’image de cette « tente d’Indiens ». Cachées dans 
cette partie supérieure de la maison, elles sont aussi un lieu de rêverie. Elles 
comportent le potentiel d’ouvrir encore plus vers d’autres mondes, puisqu’elles 
contiennent les traces d’un monde, comme son incarnation fantomatique. Or la 
pellicule délaissée représente, ontologiquement, la ruine de l’œuvre : 

20- Entretien effectué avec Nabil Mehchi le 21 novembre 2018, à Beyrouth.
21- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». op.cit.
22- Cf. BACHELARD Gaston, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, 214p.
23- FOUCAULT Michel, Les Hétérotopies, France-culture, loc. cit.
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Pellicula n’est qu’un diminutif de pellis. C’est en latin, une pauvre “petite 
peau”, par exemple la pelure d’un fruit, qu’on jettera en premier ou qui 
pourrira en premier. C’est la membrane qui se forme à la surface d’un 
liquide, un indice de décomposition déjà en cours, l’écume déjà vieillie d’un 
matériau sous-jacent. […] La peau déjà, s’abîme si vite24. 

Étant fondamentalement des ruines, les pellicules marquent déjà le caractère 
hétérotopique des œuvres. Selon Michel Foucault, les hétérotopies sont des 
formes d’utopies (espaces irréels) ancrées dans le réel (telles les ruines qui sont 
la marque réelle d’un espace-temps révolu). Il les considère comme des « contre-
emplacements », des « lieux hors de tous les lieux ». Mais, 

Les utopies consolent […] même si leur accès est chimérique. Les 
hétérotopies inquiètent, parce qu’elles empêchent de nommer ceci et 
cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les enchevêtrent, 
parce qu’elles ruinent d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui 
construit les phrases, – celles moins manifeste qui fait « tenir ensemble » 
(à côté et en face les uns des autres) les mots et les choses. [Les utopies 
sont] dans le droit fil du langage, dans la dimension fondamentale de la 
fabula ; les hétérotopies […] dessèchent les propos, arrêtent les mots sur 
eux-mêmes, contestent, dès sa racine, toute possibilité de grammaire ; 
elles dénouent les mythes et frappent de stérilité le lyrisme des phrases25.

« Les lieux hors de tous les lieux » se confirment dans le regard que matérialisent 
ces pellicules, celui de la sœur défunte de Ziad Rahbani, Layal Rahbani. Le 
regard, ayant déjà attendu toutes ces années pour être restitué, devient un 
regard de plus en plus fantomatique, représentant l’état liminal, entre-deux, 
déjà évoqué. C’est un regard qui reste « suspendu » entre la présence et 
l’absence, le présent et le passé, la réalité et la représentation et, surtout, 
entre l’apparaître et le disparaître constitutifs de l’image cinématographique. 
« Le temps rend visibles les marques, inscrites sur la pellicule, de son passage 
et de sa survivance. La pellicule est elle-même, pour emprunter un mot de Didi-
Huberman, une “cendre vivante”, une “affaire de fantômes”26. » Or, les espaces 
étudiés par Foucault, et considérés comme des hétérotopies, sont des espaces 
localisables, mais en même temps hors des lieux connus parce qu’ils sont 
autres que les emplacements qu’ils représentent. Ils se placent ainsi entre le 
réel (l’emplacement) et l’irréel (sa représentation), et évoquent le « entre » qui 
caractérise les fantômes, et le cinéma : « Le entre n’a ni corps ni substance. Son 
royaume est le village fantôme des antinomies et des paradoxes. Le entre dure ce 
que dure l’éclair »27. Les antinomies et les paradoxes désignent les hétérotopies. 

24-  DIDI-HUBERMAN Georges, « Montage des ruines : conversation avec Georges Didi-Huberman », propos 
recueillis par G. Astic et C. Tarting, Simulacres : « Ruines », no 5, 2001, p. 13.

25- FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, pp. 9-10.
26-  HABIB André, « Le temps décomposé. Ruines et cinéma », Protée, Volume 35, no 2, Québec, Département 

des arts et lettres - Université du Québec à Chicoutimi, 2007, p. 21.
27- PAZ Octavio, Préface à Nostalgie de la mort de Xavier Villaurutia, Paris, José Corti, 1991, p. 18.
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De plus, le regard fantomatique de Layal Rahbani est une émanation du temps, 
du fait que « le temps est spectral et les spectres viennent moins du passé qu’ils 
ne sont enchâssés dans le présent et qu’ils témoignent auprès de nous d’un 
avenir en souffrance. Les fantômes [eux-mêmes] sont des émanations du temps, 
ils résultent de sa propension à se dédoubler, à se hanter lui-même »28. D’ailleurs, 
Foucault affirme dans le quatrième principe des hétérotopies que celles-ci « sont 
liées, le plus souvent, à des découpages du temps, c’est-à-dire qu’elles ouvrent 
sur ce qu’on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies »29. Ainsi, 
il distingue les hétérotopies du temps qui s’accumule à l’infini et celles qui sont 
liées au temps dans ce qu’il a de plus futile, de précaire, et de passager. Dans 
ce cas précis, les œuvres restituées sont des hétérotopies qui comprennent les 
deux types d’hétérochronies : d’une part, le regard fantomatique, émanation et 
accumulation du temps de Layal Rhabani, et d’autre part, la précarité des images 
de par leur défilement dans le projecteur ou leur effacement potentiel provenant 
de leur détérioration avec le temps. Ce deuxième type est d’ailleurs confirmé par 
l’évanescence du regard de l’opératrice, quand nous savons qu’elle a filmé les 
pièces de son frère, en secret, d’une représentation à l’autre, et d’une répétition 
à l’autre. 

Plus que fantomatique, le regard devient des bribes de regards voyeuristes 
restitués en une « aphasie cinématographique ». Ces œuvres se placent, plus 
que jamais, entre le théâtre et le cinéma, entre un langage d’origine (partagée) 

28- LEUTRAT Jean-Louis, Vie des fantômes. Le fantastique au cinéma, op. cit., p. 16.
29-  FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc. cit.
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et un autre qui se crée sous forme de redondance. Le résultat est une forme 
inédite, qui imite son origine (pellicule délaissée, regard fantomatique, bribes 
de regards) et son destin (image fantomatique tendant vers l’infini), tout en 
présentant un récit se situant entre deux langues qui se répondent comme dans 
un miroir qui se traverse. 

Au travers des miroirs…

La complexité qui détermine les œuvres finales réside, plus que dans leur 
historique et leurs origines déjà étudiées, dans la forme définitive qui affirme 
davantage leur caractère hétérotopique. Le récit se forme de bribes (de regards, 
de pellicule, de moments, d’espaces), ce qui ajoute à la confusion et confirme, 
plus que jamais, la définition de la restitution en tant que transformation, ou 
une nouvelle existence. Mais, aussi, ceci renforce leurs modes d’existence en 
tant que paratextes (épitextes) des pièces initiales pour finir par transformer 
celles-ci en paratextes (péritextes) des films. Le seuil décrit par Genette devient 
ici plus prononcé. Car, dans ce cas précis, on parle d’œuvres qui ont existé dans 
l’imaginaire et la mémoire des gens pendant longtemps (paratextes déjà de 
l’œuvre d’origine), adaptées dans les situations réelles de tous les temps (« hors 
de tous les temps »), et venant s’incarner dans une allure qui rappelle une forme 
de l’imaginaire et de la mémoire.
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Malgré les processus de transformation que les images ont subis pour avoir une 
qualité plus discernable, elles gardent quelques traces du temps : granulation, 
rayures, couleurs ternes…De ce fait, si elles ouvrent le rideau sur la scène 
dérobée durant 35 ans, les images projetées sur l’écran laissent entrevoir des 
espaces illusoires, et confirment, de par leur physionomie, des réincarnations de 
la mémoire et de l’imaginaire. Selon le cinquième principe de l’hétérotopologie 
foucaldienne, « les hétérotopies supposent toujours un système d’ouverture et 
de fermeture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables »30. Ce sont des espaces 
liés au passage, à la transformation, à l’activité d’une « régénération », à l’image 
des seuils décrits par Genette, ou de la liminalité de Van Gennep. Régénérées, 
les pièces de Rahbani se déploient en forme de lieux illusoires dont la porte 
(rideau/écran) s’ouvre juste pour révéler ce qui semblait être derrière elle (le 
son enregistré venant du passé), et faire pénétrer notre imaginaire. Elles sont 
l’espace du passage de notre imaginaire en image, et de la régénération de notre 
mémoire. Concrétisées par l’image projetée sur écran, les pièces restent un lieu 
isolé, car parsemées par les taches du temps et marquées par son accumulation. 
Le passage est ainsi celui de notre imagination/mémoire à une image qui semble 
la refléter. Le seuil se transforme en miroir. D’ailleurs, 

L’écran du cinéma serait comme un miroir qui ne renverrait que les images qu’il 
aurait gardées, à l’instar du miroir ancien de Nathanael Hawthorne : « quelqu’un 
trouve le moyen de faire repasser à sa surface toutes les images qu’il a reflétées ». 
Le miroir de l’un des sketches de Au cœur de la nuit ne reflète pas la pièce dans 
laquelle il se trouve mais un autre lieu étranger au personnage qui se regarde 
et pourtant s’y voit. Comme les images de Polergeist 3 (Gary Sherman, 1988), il 
a conservé les images d’un passé. Le cinéma insère des miroirs dans son cadre 
grâce auxquels il montre l’invisible, […], ou ne montre pas ce qu’il devrait l’être, 
ou encore le montre différemment31.

Les pièces de Ziad Rahbani, en s’incarnant sur l’écran du cinéma, se transforment 
en mémoires ressuscitées et imaginaires reflétés. On aurait envie de parler 
d’utopies dans ce cas, et ceci se confirme dans les propos de Michel Foucault, 
quand il parle du miroir comme l’espace mixte (entre-deux ?) qui joint les deux 
types d’espaces, utopiques et hétérotopiques32 :

30- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc. cit.
31- LEUTRAT Jean-Louis, op. cit., p. 70.
32-  « Entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans doute 

une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, après tout, c’est une utopie, 
puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je me vois là où je ne suis pas, dans un espace irréel qui 
s'ouvre virtuellement derrière la surface, je suis là-bas, là où je ne suis pas, une sorte d'ombre qui me 
donne à moi-même ma propre visibilité, qui me permet de me regarder là où je suis absent - utopie du 
miroir. Mais c'est également une hétérotopie, dans la mesure où le miroir existe réellement, et où il a, 
sur la place que j’occupe, une sorte d’effet en retour ; c’est à partir du miroir que je me découvre absent 
à la place où je suis puisque je me vois là-bas. » FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». 
loc. cit.
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À partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace 
virtuel qui est de l’autre côté de la glace, je reviens vers moi et je recommence 
à porter mes yeux vers moi-même et à me reconstituer là où je suis ; le miroir 
fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que 
j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, 
en liaison avec tout l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est 
obligée, pour être perçue, de passer par ce point virtuel qui est là-bas33.

Et là-bas, en l’occurrence des pièces adaptées par restitution, est le passé, 
mais aussi l’imaginaire. « En général, l’hétérotopie a pour règle de juxtaposer 
en un lieu réel plusieurs espaces qui, normalement, seraient, devraient être 
incompatibles34. »Et c’est bien le cas des pièces transformées en œuvres 
cinématographiques, où se crée un univers « transmédiatique » (théâtre dans le 
cinéma), permettant la rencontre de deux espaces hétérotopiques par nature35, 
renforçant l’incompatibilité qui décrit chacun d’eux, pour mieux manifester 
leur rencontre paradoxale entre souvenir et imagination. En effet, cette règle 
ne s’applique pas uniquement à l’image et l’écran qui incarnent et révèlent 
les pièces. Sur cette surface-écran, un langage cinématographique organise 
les pièces, et les restitue sous forme d’« aphasie ». Cette forme, semble-t-il, 
s’est naturellement imposée à cause des nécessités techniques résultants de 
la dégradation des pellicules et du son, et c’est justement pourquoi elle mérite 
réflexion.

Une aphasie cinématographique

Nous sommes face à des œuvres cinématographiques sans réalisateur, ce qui 
renforce leur caractère utopique d’une part (elles existent dans un imaginaire 
collectif), et hétérotopique d’autre part (elles se restituent pour exister 
« réellement »). Le langage cinématographique se forge, non à travers le choix 
d’un réalisateur, mais à travers le travail du technicien monteur Nabil Mehchi 
qui s’est trouvé en train de « broder » les bribes de pellicules disponibles avec 
des fractions de son, pour recréer les œuvres audio-visuellement. Mehchi ne 
nie pas son retour aux versions audio, afin de pouvoir se ressourcer dans la 
création des œuvres. Mais les images n’étaient pas toutes éligibles et lisibles, 
et c’est bien la raison pour laquelle nous sommes frappés par des faux-raccords 
francs, fortement distincts, qui ne sont pas sans conférer aux œuvres leur 
charme et leur caractère chimérique. Ces qualités sont contrastées par un effet 
« aphasique » qui nous marque, quand nous essayons de les regarder comme 
si elles étaient des œuvres cinématographiques dotées d’un langage clair, 
et de choix cinématographiques délibérés. À plusieurs reprises, un plan est 

33- Ibid.
34- Troisième principe de l’hétérotopie. FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». loc. cit.
35-  « C'est ainsi que le théâtre fait succéder sur le rectangle de la scène toute une série de lieux qui sont 

étrangers les uns aux autres; c’est ainsi que le cinéma est une très curieuse salle rectangulaire, au fond 
de laquelle, sur un écran à deux dimensions, on voit se projeter un espace à trois dimensions » nous dit 
Foucault dans son étude. FOUCAULT Michel, ibid.
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coupé en son milieu par un autre qui est de la même grosseur ou échelle, et qui 
représente la continuité du plan d’avant. La seule indication de continuité est le 
son qui crée le pont entre les plans. Par ailleurs, et plus curieusement, des plans 
s’entrecoupent pour montrer deux acteurs différents jouant le rôle d’un même 
personnage. Un autre type de faux-raccords est celui où l’on voit le même acteur 
changer d’allure (sans barbe ou avec barbe ; sans lunettes ou avec lunettes), de 
costumes, ou de positions au cours de la même scène. De plus, des inserts de 
moments hétéroclites s’ajoutent à une scène, faute d’images lisibles. Pour cela, 
Mehchi a profité des moments de filmage nombreux et différents, opérés par 
Layal Rahbani, de jour en jour, pour reconstruire et restituer le récit.

        

D’un moment à l’autre, et d’un espace à l’autre, le montage de ces œuvres 
s’apparente à un travail de broderie, qui les transforme en hétérochronies 
parfaites et en hétérotopies accomplies. « L’hétérotopie se met à fonctionner 
à plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec 
leur temps traditionnel36. » Pour ce quatrième principe, Foucault donne l’exemple 
du cimetière qu’il considère comme « lieu hautement hétérotopique, puisque le 
cimetière commence avec cette étrange hétérochronie qu’est, pour un individu, 
la perte de la vie, et cette quasi éternité où il ne cesse pas de se dissoudre et de 
s’effacer »37. Les œuvres, en effet, ressemblent à des cimetières qui comportent 
les traces (fantomatiques) des œuvres initiales, et « certifient » leur existence 
passée. Elles seraient aussi le tombeau d’un regard enfoui, ruiné, mais trouvé et 
restitué pour mieux s’évanouir. « Si le cinéma est, de part en part, tout comme 
la photographie, une “affaire de fantômes”, si le cinéma nous présente tant 
d’“êtres de la survivance” qui s’agitent sur l’écran, si, enfin, on parle volontiers 
et spontanément de “vieux films”, “c’est sans doute, aussi, parce que l’image 
filmique est, aussitôt, intrinsèquement, menacée de disparition”38.» À l’idée 
d’un regard fantomatique qui se restitue, s’ajoute celle d’une œuvre qui se 

36- Ibid.
37- Ibid.
38- HABIB André, op. cit., p. 20.
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construit, foncièrement, à partir de parcelles de temps accumulées et divergées, 
mais aussi futiles et évanescentes. De plus, les ellipses ne sont ni ellipses de 
sauts en avant, ni celles de sauts en arrière par rapport au récit. Elles sont là pour 
attester de la construction d’une continuité mesurée selon le scénario d’origine, 
et les seules références qui les précédaient (supports audio). La chronologie 
des images n’est qu’une « chronologie évanouie » à travers laquelle le monteur 
essayait de tisser un espace-temps unifié. Le résultat est un panneau formé de 
moments désarticulés qui s’évanouissent l’un dans l’autre, un tableau marqué 
par des faux-raccords où les personnages ne cessent pas de « se dissoudre et de 
s’effacer » (changements d’acteurs, de leurs positions, de leurs vêtements, etc.) 
pour attester de son intemporalité.

Sur la surface/écran, se crée ainsi un espace filmique hétéroclite, semblable à 
celui décrit par Foucault en parlant de la perception de l’espace par des gens 
aphasiques dans Les mots et les choses39. Pour lui, « la gêne qui fait rire quand on 
lit Borges est apparentée sans doute au profond malaise de ceux dont le langage 
est ruiné : avoir perdu le « commun » du lieu et du nom. Atopie, aphasie »40. Et 
c’est cette même gêne qui nous envahit quand on regarde les restitutions à 
l’écran des pièces de Rahbani, surtout en nous référant aux versions audios, 
seule trace précédente de leur existence. Notre « langage est ruiné » à travers 
des effets de chocs créés par des moments inédits, comme quand Rahbani, dans 
Film ameriki tawil, saute par la fenêtre au fond de la scène. C’est un moment 
inattendu qui n’est connu que de la part des gens qui ont vu « réellement » la 
pièce. Plusieurs moments pareils existent dans les films, et nous permettent 
de les qualifier de manière plus sûre d’hétérotopies. Ces moments restituent 
visuellement ce qui, dans le son, ne pouvait être ni capté, ni perçu. Ils nous font 
perdre « le commun du lieu », quand ils nous déboussolent par rapport à nos 
connaissances « limitées » des œuvres.

Notre position est également déstabilisée, quand nous nous rendons compte 
que des passages ont été éliminés. Nous attendons impatiemment une 
phrase, un mot, en vain. Ces moments dissimulés, résistent à notre regard, 
et se transforment en des trous noirs qui amplifient le cloisonnement et la 
fragmentation. Les œuvres sont ouvertes mais cachent de curieuses exclusions 

39-  « Il paraît que certains aphasiques n’arrivent pas à classer de façon cohérente les écheveaux de laines 
multicolores qu’on leur présente sur la surface d’une table comme si ce rectangle uni ne pouvait pas 
servir d’espace homogène et neutre où les choses viendraient à la fois manifester l’ordre continu de 
leurs identités ou de leurs différences et le champ sémantique de leur dénomination. Ils forment, en 
cet espace uni où les choses normalement se distribuent et se nomment, une multiplicité de petits 
domaines grumeleux et fragmentaires où des ressemblances sans nom agglutinent les choses en îlots 
discontinus ; dans un coin, ils placent les écheveaux les plus clairs, dans un autre les rouges, ailleurs 
ceux qui ont une consistance plus laineuse, ailleurs encore les plus longs, ou ceux qui tirent sur le 
violet ou ceux qui ont été noués en boule. Mais à peine esquissés, tous ces groupements se défont, 
car la plage d’identité qui les soutient, aussi étroite qu’elle soit, est encore trop étendue pour n’être 
pas instable ; et à l’infini, le malade rassemble et sépare, entasse les similitudes diverses, ruine les plus 
évidentes, disperse les identités, superpose les critères différents, s’agite, recommence, s’inquiète et 
arrive finalement au bord de l’angoisse. » FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, op. cit., p. 10.

40- Ibid.
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(cinquième principe des hétérotopies). Les exclusions s’accentuent aussi par 
les flous qui abondent dans les films, surtout dans Film ameriki tawil, dans les 
patchs noirs qui tachent les scènes, les flashs d’éclairage, ou les hors-champs 
qui comportent des moments importants d’une action. Les cadrages ne sont 
pas moins déstabilisants ; tantôt ce sont des plans d’ensemble qui rappellent 
les premiers temps du cinéma, tantôt des plans rapprochés avec quelques 
personnages ou un seul dans le cadre, témoignant de l’évolution d’un certain 
langage, dans les limites du possible. Les choix de cadrage semblent avoir été 
imposés à l’opératrice, qui filmait très souvent dans la clandestinité, et arrangés 
par le monteur. N’ayant pas eu le droit de filmer les pièces parfois (Ziad Rahbani 
s’y était opposé à plusieurs reprises), elle se mettait parmi les spectateurs, dans 
les coulisses, ou dans l’un des coins invisibles de l’auditorium. Dans tous les cas, 
on est face à des points de vue cachés, dissimulés, qui viennent d’emplacements 
(ou non-emplacements) hétérotopiques (ils sont fantomatiques, cachés, mais 
confirmant la réalité et révélant les événements). C’est pour cela, aussi, que 
les seuls mouvements de la caméra perceptibles sont les travellings optiques 
(zooms) ou les mouvements rapides, secoués, d’une caméra portée. Cet élément 
du langage cinématographique qui a souvent joué à isoler, recadrer, décrire, 
donner une valeur à certains éléments, ou commenter les événements pour 
leur conférer des significations dépendamment du contexte, viennent perturber 
notre regard et renforcer la déstabilisation existante, tout en accentuant le 
caractère hétérotopique des œuvres en élevant le niveau de « futilité ». À 
certains moments, la caméra semble adopter un point de vue d’une existence 
surnaturelle, comme quand elle se secoue au moment où dans Film ameriki 
tawil les patients dansent en chantant tous ensemble une chanson intitulée 
Ya zaman el ta’ifiyyi (Ô temps du confessionnalisme !), chanson qui critique le 
confessionnalisme au Liban. La sensation qui émerge à ce moment, est celle 
d’un regard venant d’ailleurs, imitant les gestes des personnages, ou les dictant. 
Cette même sensation est donnée à travers les angles de prises de vue. Les 
angles coïncident, littéralement, avec des moments significatifs. Nous sommes 
face à une contre-plongée à des moments où, parfois, le récit monte en tension, 
comme dans Bennesbe la boukra chou ? quand deux personnages enragent l’un 
contre l’autre sans se comprendre, comme si la caméra représentait le regard 
d’en bas d’un être sardonique qui essaie de s’y immiscer dans la bagarre ; ou 
face à une plongée, dans film ameriki tawil, quand les personnages décident de 
se mettre face aux spectateurs en une forme rectiligne, pour débattre autour 
de la situation actuelle, et ils commencent à parler de Dieu et de la religion. La 
plongée, dans ce cas, semble incarner un point de vue olympien (regard de Dieu). 
Les regards prennent sens accidentellement à des moments précis dans les deux 
films, et confèrent aux œuvres (théâtrales) de nouvelles formes et les dotent 
d’un nouvel imaginaire. Mais le son n’en fait pas moins.

Étant la référence essentielle pour les spectateurs, et une base essentielle 
dans la restitution des pièces, les bandes sonores des deux films ont un effet 
envahissant. Néanmoins, cet effet semble se dissoudre, à plusieurs reprises, dans 
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les images et s’absorber dans leurs distorsions. Les irrégularités sonores vont 
d’une extrême à l’autre, de réverbération à distorsion, nous avons l’impression 
que les voix et la musique viennent de loin (du fin fond du passé, ou des tréfonds 
de l’imaginaire et de la mémoire ?), pour se présenter et s’évanouir devant 
nous. L’effet-ruine est renforcé par la distorsion du son. Des mots ou phrases 
incompréhensibles, ou des bourdonnements des spectateurs, des intonations 
qui se dissolvent... autant d’effets accentuant la fragmentation et les trous noirs 
qui remuent la scène. Parfois, le son vient créer un pont d’un fondu à l’autre ou 
d’un faux-raccord à l’autre, il peut commencer peu avant l’ouverture de la scène 
ou peu après sa fermeture, comme un instant de retour au support initial (audio), 
pour nous laisser nous ressourcer face à l’aliénation qui résulte de l’impact des 
images inédites et décalées. Mais le son est aussi, et surtout, celui des dialogues 
et de la musique. Ceux-ci ne sont pas sans affecter notre perception. Les 
chansons, nous les connaissons par cœur, elles sont toujours d’actualité. Quant 
aux dialogues, fragmentés et disloqués d’emblée, nous les adaptons dans notre 
vie quotidienne, comme des références constantes à des situations immuables. 
La permanence créée par le son est confrontée à la fugacité des images, pour 
renforcer la déstabilisation et le choc provenant du « langage ruiné » (à la 
manière des aphasiques de Foucault). 

Étrangement, face aux films, nous perdons plus que jamais le « commun du 
lieu », et plus que jamais, nous essayons de restituer des moments que nous 
n’avons jamais vu réellement, et qui ne se présentent visuellement que sous la 
forme d’une mémoire et d’une illusion évadées. Même s’il semble être absorbé 
par la frivolité des images, même s’il paraît être disséqué par la fragmentation 
de l’espace-temps des pièces restituées, le son reste la référence qui nous guide, 
et qui nous transporte pour traverser le passage de notre « écran intérieur » 
(mémoire ou imagination) à l’écran extérieur (le cinéma). En se joignant à 
l’image, le son prend plus de sens, et donne plus de sens aux images restituées. 
Nous comprenons les paradoxes qu’il crée, les jeux de mots qui s’affirment par 
des signes et des symboles, comme la musique de la publicité de Marlboro qui 
augmente à la fin de Film ameriki tawil, et les infirmières qui offrent du Coca Cola 
avec les logos de ces grandes marques américaines sur le mur de l’asile, alors 
que toute la pièce tourne autour de la paranoïa d’une « conspiration américaine » 
contre le pays ; ou le logo de Coca Cola qui décore le bar de Bennesbe la boukra 
chou ? alors que les personnages se battent contre le capitalisme. Les titres 
des deux pièces prennent tout leur sens à ce moment-là, et nous jettent dans 
l’abysse interminable41 de nos pensées antinomiques. En ajoutant des images 
au son, l’hétérotopie qui caractérisait d’office les pièces, s’authentifie et se 
renforce. Les bruits des bombes qui constituaient le rythme de Film ameriki tawil 
deviennent ceux qui élargissent les bords de la scène du film, son hors-champ 
qui l’anime et indique sa spécificité. L’adaptation devient la restitution d’images 
perdues, autant que celle des significations qui nous échappaient, dans tous les 
sens des termes.

41- Un demain qui se répète et un film américain qui ne finit pas.
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Conclusion

Si les distorsions et les imperfections foisonnent dans les deux films, c’est bien 
grâce à la restitution d’images d’archives, et justement pour confirmer leur état 
hétérotopique. Ce sont des œuvres atteintes d’une aphasie, avec un « langage 
ruiné », des moments rejetés dans le vide, et d’autres révélés pour la première 
fois ; des ruines qui se restituent en ruines, les miroirs d’un miroir (l’écran 
étant miroir d’un côté, et les pièces étant les miroirs de la société de l’autre), 
des lieux hors de tous les lieux créant un temps hors de tous les temps (les 
pièces étant visionnaires et contenant des temporalités différentes, accumulées, 
et évanescentes). Ce sont, tout simplement, des hétérotopies. Selon Michel 
Foucault, le sixième et dernier trait de l’hétérotopie est celui qui atteste de 
leur fonctionnalité par rapport à l’espace environnant. « Ou bien elles ont pour 
rôle de créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore 
tout l’espace réel, tous les emplacements à l’intérieur desquels la vie humaine 
est cloisonnée. […] Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre 
espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le nôtre est 
désordonné, mal agencé et brouillon. Ça serait l’hétérotopie non pas d’illusion 
mais de compensation »42. Illusion ou compensation, les deux pièces ont toujours 
été des références qui dénoncent la réalité actuelle : l’asile psychiatrique serait 
bien le Liban, un espace de condensation et de compensation ; et le bar serait 
bien le lieu qui esquisse l’envers du visible des vies des gens, l’ombre derrière 
laquelle ils se cachent, pour compenser leurs malheurs et leurs malchances. 
Dans les deux cas, d’un médium à l’autre, les œuvres gagnent en caractère 
« hétérotopique ». D’un médium à l’autre, elles s’affirment de plus en plus 
comme des lieux originellement et décisivement hétéroclites. D’un univers à 
l’autre, les restitutions s’accumulent, accentuant le paradoxe qui désigne tout 
autant les « espaces autres ». Les œuvres finales sont celles qui assemblent les 
caractéristiques essentielles des pièces, les conservant tout en les transformant, 
les amplifiant jusqu’à l’explosion. 

Dans le cas des œuvres étudiées, on est face à une accumulation où le texte 
original est repris tel qu’il est, dans toutes ses particularités, pour être défait 
par un geste qui essaie de le restituer sans le perdre, mais tombe dans la 
déformation d’un langage qui se ruine. Les bribes desquelles sont construites 
les œuvres finales découpent le texte initial pour lui donner une nouvelle 
forme, disjointe, disloquée, mais unifiée. Et les reprises de figures du langage 
cinématographique qui caractérisent les textes initiaux (les jeux de lumière 
pour indiquer des ellipses, des effets d’isolement, d’iris, les flashs dans le noir 
au moment d’un climax pour indiquer un changement crucial …) se restituent 
sur l’écran pour condenser l’effet hétérotopique où le cinéma habite le théâtre 
et vice-versa. La restitution se forme dans la distorsion d’un langage qui se 
perd en se recomposant, et d’un regard qui s’ancre dans la mémoire tout en se 

42- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc. cit.
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transformant et s’évanouissant. Une mise-en-abîme de paradoxes s’amorcent. 
Dès lors, les pièces se réfractent pour s’éterniser dans une forme distordue, où 
le cinéma abrite des parties hétéroclites des pièces pour les restituer en bribes 
d’images disparates juxtaposées, recollées.

De leur « origine fendue » (comme nous l’avons vu dans le premier chapitre), 
à leur effet de « seuils-miroirs » (deuxième chapitre), en passant par l’état de 
ruine qui les caractérise et en arrivant à leur forme de langage « aphasique », les 
œuvres de Ziad Rahbani ne sont ni purement des pièces filmées, ni uniquement 
des reconstitutions d’images d’archives. Ce sont, tout simplement, des « œuvres 
hétérotopiques », qui ne cessent pas de s’ancrer dans notre réalité. En faisant des 
allers-retours spatio-temporels d’un dispositif à l’autre, elles nous transportent 
incessamment, comme des moments d’évasion, du réel à l’imaginaire, du 
mythique au fantomatique. Elles sont tel le bateau foucaldien, 

Un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-même, qui est 
fermé sur soi et qui est livré en même temps à l’infini de la mer […], le bateau 
[qui] a été pour notre civilisation, depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, […] la 
plus grande réserve d’imagination. Le navire, c’est l’hétérotopie par excellence. 
Dans les civilisations sans bateaux les rêves se tarissent, l’espionnage y remplace 
l’aventure, et la police, les corsaires43.

Comportant les six principes de l’« hétérotopologie » foucaldienne, composées 
à partir de bribes de pellicule archivées dans un grenier, ces œuvres sont 
éminemment hétérotopiques. En devenant des films projetés sur le grand écran, 
Bennesbe la boukra chou ? et Film ameriki tawil se transforment, mais demeurent 
des œuvres qui hantent l’imaginaire des Libanais, des paratextes pour un texte 
changeant et flottant. Que ce soit dans leur fondement, leur forme, leur contenu, 
leurs composantes, leur place dans l’histoire, leur liminalité, leur restitution, leurs 
transformations, ou leur va-et-vient entre les espaces et les temps, les œuvres 
« cinématographiées » de Ziad Rahbani marquent leurs places dans « le monde 
hétérotopique ».
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على  اعتمادًا  مختلفة  أشكالًا  السينما  في  الأرشيفية  الصور  دمج  اتخذ  التاريخ،  عبر   | ملخص 
استخدام  تم  التجريبية،  أو  الوثائقية  أو  الخيالية  الأفلام  صناعة  في  سواء  والأنماط.  السياقات 
الممارسة إلى  الوقت، تتحول هذه  الصور الأرشيفية لأغراض مختلفة ولأسباب مختلفة. بمرور 
جمالية ويشار إليها على أنها لقطات موجودة )found footage(. يطرح هذا المقال سؤالاً حول 
الصلة بين السينما التي تحتوي لقطات موجودة والمفهوم الفلسفي لـ »heterotopias« الذي 
طوره ميشيل فوكو، من خلال دراسة الأفلام التي تعرض مسرحيات زياد الرحباني بالنسبة لبكرة 
شو؟ وفيلم أمريكي طويل، الذين تم اصدارهما في عام 2016، وتمت إعادة تحرير لقطاتهما 

)الأرشيفية( بعد أكثر من ثلاثة عقود.
  

كلمات مفتاحية |  لقطات موجودة – heterotopias – ميشيل فوكو – زياد الرحباني – السينما 
في لبنان - المسرح في لبنان.


