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ABSTRACT | A travers I'histoire, bintégration des images d’archives au cinéma
prend différentes formes selon les contextes et les styles. Que ce soit dans le
cinéma de fiction, documentaire ou expérimental, les images d’archives ont été
utilisées dans différents buts et pour différentes raisons. Au fur et a mesure,
cette pratique se transforme en esthétique et se désigne par found footage. Cet
article pose la question du lien entre le cinéma construit a partir de found footage
et le concept philosophique des « hétérotopies » élaboré par Michel Foucault,
en étudiant les films représentant les piéces de Ziad Rahbani Bennesbe la boukra
chou ? et Film ameriki tawil, sortis en 2016, et dont les images (d’archives) ont été
re-montées plus de trois décennies plus tard.

MoTs-cLEs | Found footage — Hétérotopies — Michel Foucault - Ziad Rahbani -
Paratextes — Cinéma libanais — Théatre libanais.

ABSTRACT | Throughout history, the integration of archival images into cinema
has taken different forms depending on contexts and styles. Whether in fiction,
documentary or experimental filmmaking, archival footage has been used for
different purposes and for different reasons. Over time, this practice turns
into an aesthetic and is referred to as found footage. This article asks the
question of the link between the cinema constructed from found footage and
the philosophical concept of “heterotopias” developed by Michel Foucault, by
studying the films representing the plays of Ziad Rahbani Bennesbe la boukra
chou? and Film ameriki tawil, released in 2016, and which (archival) footage was
re-edited more than three decades later.

KEYwoRbDs | Found footage — Heterotopias — Michel Foucault - Ziad Rahbani -
Paratexts — Cinema in Lebanon - Theater in Lebanon.
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Selon le contexte dans lequel elles se situent, les images d’archives peuvent avoir
différentes valeurs. Dans les cinémas de fiction et documentaire européens,
plusieurs cinéastes ont opté pour la création de séquences entiéres, voire parfois
de films entiers, a partir d’images d’archives, tels Chris Marker, Alain Resnais, Pier
Paolo Pasolini, Aki Kaurismaki et d’autres, afin de dissoudre la frontiére entre
fiction et documentaire ou pour créer un effet de témoignage comme preuve
d’une réalité historique. Des cinéastes avant-gardes ou expérimentaux ont
également eu recours a cette pratique/esthétique qui a été désignée par found
footage - depuis le Lettrisme en France, avec Isidore Isou et son film Traité de
bave et d’étérnité en 1951, et plus tot avec Joseph Cornell aux Etats-Unis et son
film Rose Hobart (1936) -, dans le but de détourner, voire décontextualiser ou
recontextualiser, en se les réappropriant, les matériaux filmiques, et faire changer
la vision « normative » des choses. Cette pratique est devenue aujourd’hui
une esthétique qui caractérise un sous-genre du cinéma fantastique, désigné
également par found footage, qui utilise des images d’archives, le plus souvent
fausses, pour donner une dimension hyperréaliste a leurs récits. Dans tous
les cas, selon William C. Wees, « qu'’ils conservent les images dans leur forme
originale ou les présentent de maniére nouvelle et différente, ils nous invitent
a les reconnaitre comme des images trouvées, en tant qu’images recyclées »".
Ceci les met certainement dans un état de transformation, d’entre-deux. Les
images réemployées ou réappropriées deviennent des images adaptées dans un
contexte différent, et forment une partie intégrante d’un discours, ou d’un texte
qui pourrait complétement changer leurs connotations.

En qualifiant les textes qui entourent le texte littéraire de « paratextes », Gérard
Genette renvoie a I'idée d’entre-deux. Selon lui, ces textes qui ne font pas partie
du texte, sont des voies de passage qui nous orientent vers le texte initial.
Mais qu’en est-il des images d’archives utilisées au cinéma dans ce cas ? Celui-
ci serait-il un paratexte des images d’origine ? En étant adaptées, ces images
se retrouvent slrement dans un état d’entre-deux, ou elles comportent des
éléments traces du contexte initial et d’autres ajoutés du texte (filmique) final.
Le film serait paratexte-épitexte — étant situé a I’extérieur du (con)texte initial —
pour le texte d’origine, mais un texte en et pour lui-méme. Les caractéristiques
de I'ceuvre filmée retracent de nouveaux chemins vers les images initiales, et
les transforment dans notre imaginaire. Or I'origine (les images initiales) et ses
effets subsistent dans I"ceuvre finale (texte filmique), dans le sens ou « I’origine
est un retrait qui conditionne entre-deux-traits. Elle se retire des entre-deux
qu’elle implique et déclenche, et que son retrait conditionne »%. Dans ce cas, les
images d’archives, texte originel, deviennent paratexte-péritexte — étant situé
a l'intérieur du (con)texte filmique - pour le film. La transformation des images

1- WEES William C., Recycled Images: The Art and Politics of Found Footage Films, New York, Anthology Film
Archives, 1993, p. 11.

2- Cf. GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

3- SIBONY Daniel, Entre-deux. L’origine en partage, Paris, Seuil, « Essais », 2002, p. 16.
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d’archives en images filmiques n’est alors que le transfert d’'un contexte a un
autre ; et dans ce transfert on y retrouve les résidus de I’'un dans I’autre.

Une fois incluses dans un film/récit et projetées a I’écran, les images se
transforment pour acquérir un statut « liminal »* accentué, qui ouvre des
voies de traversées entre les deux (con)textes, tandis que I'image filmique,
essentiellement « chargée de transferts », de répétitions et de mouvements,
ouvre des voies de traversées entre les surfaces, de I’écran a la psyché et vice-
versa : une prolifération de passages, de traversées, et de transformations
s’esquisse.

Un réseau de liens se crée entre les contextes dans lesquels baignent les
images. Elles se connectent tout en se renvoyant les unes aux autres. De ce
fait, les films construits a partir de found footage se rapprochent de ce que
Michel Foucault appelle « heterotopias », ou « Hétérotopies ». Celles-ci sont des
« emplacements qui ont la curieuse propriété d’étre en rapport avec tous les
autres emplacements mais sur un mode tels qu’ils suspendent, neutralisent ou
inversent ’ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou
réfléchis »5. En partant de ce constat, nous pouvons dire qu’en étant adaptées
a I’écran, les images d’archives trouvent un cadre spatio-temporel pour abriter,
en les reflétant, les « vues » qui émanent d’images traces. Les deux contextes
(historique et filmique) se lient par un effet « paratextuel » ol I'une renvoie a
’autre en l'altérant, ce qui renverse leurs rapports. Mais ce concept s’élabore
dans plusieurs sens chez Michel Foucault qui lui applique six principes. Cette
« science » que le philosophe appelle « hétérotopologie », s’applique a des
espace-temps réels (colonies, cimetiéres, prisons, maisons de repos...), ce qui
rend son application logique a une ceuvre cinématographique fondée sur cette
notion. Les films found footage sont des figures d’hétérotopies, mais les six
principes ne s’y appliquent pas toujours complétement. Au Liban, mis a part
les films expérimentaux ou d’art vidéo, ou méme les films documentaires et de
fiction qui utilisent souvent des images d’archives afin de conserver le trop ou
peu de réalités vécues pendant les différentes guerres, le found footage prend
une nouvelle forme avec la sortie en salles de deux pieces de Ziad Rahbani®, dont
les images (d’archives) ont été re-montées plus de trois décennies plus tard. Le
processus de la création de ces deux ceuvres fait résulter une forme de « film
d’archives », rappelant les films expérimentaux found footage. Mais, cette fois-
ci, Pexpérimentation consiste en la reconstruction d’un récit connu a travers les

4- Terme qui veut dire littéralement « au niveau du seuil ». Mais le concept de liminalité qui nous intéresse

davantage a été élaboré par Arnold Van Gennep, dans sa théorie des « rites de passage ». Cf. VAN

GENNEP Arnold, Les Rites de passage, Paris, Picard, 1981. Selon lui, « la liminalité » (statut liminaire) est la

seconde étape des changements provoqués par le rituel, précédée par « la séparation » et suivie par « la

réincorporation ».

5- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». Conférence au Cercle d’études architecturales,
14 mars 1967, in Architecture, Mouvement, Continuité, no 5 (1984), pp. 46-49.

6- En 2016 sortent sur les écrans de cinéma au Liban deux films, Bennesbeh la boukra chou ? et Film ameriki
tawil. Ces deux films sont des reconstitutions de deux pieces de théatre de Ziad Rahbani a partir
d’images filmées par sa sceur Layal Rahbani. La premiére piece est jouée en 1978 et la deuxieme en 1980.
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bribes d’« images oubliées ». Ces pieces n’ont été disponibles que sous format
audio pendant plus de trente ans : les images n’existaient que dans la mémoire
de ceux qui en avaient été€ les spectateurs au moment des représentations a la
fin des années 1970, ou dans I'imagination des auditeurs. Ainsi, I’lexpérimentation
sert a raffermir le récit en remplagant les vues stockées dans notre imaginaire.
Cecirenforcelelien avec le concept foucaldien. La question sera donc: en partant
du concept foucaldien d’hétérotopies, comment se construit un récit « filmique »
a partir d’images d’archives concrétes, retrouvées des décennies aprés les
représentations théatrales initiales, et qui remplacent les vues longuement
élaborées et reconstituées par notre imaginaire ?

Des piéces de théatre révélées a I’écran

Avant d’exister en tant que films, les ceuvres de Ziad Rahbani étaient congues
comme des pieces de théatre. Ainsi, toutes les caractéristiques d’une ceuvre
théatrale s’y présentent. Produites durant la guerre civile au Liban, elles
représentaient directement ces moments du point de vue de Rahbani. Les
ceuvres incarnent tous types de problemes (économiques, sociaux, politiques,
humains, familiaux, etc.), et ne manquent pas de critiquer la situation de cette
période. En 1978, Bennesbeh la boukra chou ? (Littéralement, Qu’en est-il de
demain ?) représente la fagcon dont se comporte un barman - joué par Rahbani -
travaillant a Hamra (rue emblématique de Beyrouth durant cette période), face
aux problemes socio-économiques et financiers de I’époque, en demandant a
sa femme de se prostituer pour I’aider a pouvoir payer leurs factures et élever
leurs enfants. Deux ans plus tard, en 1980, Ziad Rahbani produit une autre piéce,
Film ameriki tawil (littéralement, Un long-métrage américain). L’artiste y va plus
loin, en mettant en scéne les patients d’un asile psychiatrique, pour approfondir
la réflexion sur une guerre qui se perpétue, et des gens qui se divisent de plus
en plus. Ces patients ne sont pas sans incarner un peuple épuisé, étant devenu,
malgré lui, une partie du probleme.

Avant I"ouverture du rideau, les deux piéces de Ziad Rahbani commencent par
I’annonce d’un temps indéfini : soit un présent qui devient incompréhensible,
rendant I’avenir indéterminé (le titre en forme de question de Bennesbe la boukra
chou ?) ; soit un présent qui répéte le passé et risque de se perpétuer a I'infini
(la voix-off’ du début de Film ameriki tawil qui contrebalance le titre). Dans les
deux cas, nous retrouvons un grand nombre de personnages typiques et en
crise face a un systeme qui les domine et les étouffe. Mais, essentiellement,
dans les deux cas, nous parlons d’une réfraction, plus que d’une réflexion. Cette
réfraction évoque la ruine (effet de la guerre ?), comme une fragmentation,
ou une dissociation (a tous les niveaux), que Rahbani détectait dans la société

7-Une voix d’'un homme extradiégétique, annoncant le cadre spatio-temporel des événements, en
brouillant les limites entre les dates : « les événements de cette piéce se passent a Beyrouth, en octobre
1980 ou octobre 1979 ou octobre 1978 ; puisque depuis, rien n’a changé ».
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libanaise. Les piéces deviennent des allégories de la réalité vue par I'artiste en
forme d’éclatement fragmenté (spatialement et temporellement).

Cette fragmentation-dissociation s’exprime sous plusieurs formes : a travers les
personnages (leurs natures différentes ; leurs contacts fragmentés - dialogues
entrecoupés, dialogues simultanés, malentendus, quiproquos, désaccords,
détournements...) ; a travers les lieux (des endroits communs qui regroupent
plusieurs types de gens : un bar et un asile psychiatrique) ; leurs structures et
leurs compositions spatiales (toujours découpés en deux ou trois parties visibles,
et une partie non visible mais dramatiquement importante) ; leurs dualités (dans
le sens ou ils comportent une double réalité : leur réalité et la réalité extérieure;
un sens apparent et un sens caché) ; leur condensation (lieu qui condense des
lieux plus vastes, des moments plus sérieux, des idées plus divergentes, des
personnages typiques de chaque catégorie).

D’ailleurs, les lieux ou se situent tous les récits de Ziad Rahbani sont, de toute
évidence, des espaces hétérotopiques. De "auberge de Nazl el sourour (L’auberge
du bonheur, 1974), au théatre de Chi fechil (Fiasco, 1983)en passant par le bar de
Bennesbeh la boukra chou et I'asile psychiatrique de Film ameriki tawil, nous
nous retrouvons face a des endroits qui « font coexister plusieurs lieux et temps
incompatibles dans un espace réel »%, des espaces qui révelent, en les dénongant,
les problémes et les imperfections du pays (ou ’espace ‘restant’ — selon le terme
de Foucault). Mais en étant représentées a I’écran, les piéces répondent encore
plus a la notion d’hétérotopie, et ceci en commencant par leur origine méme.

D’une origine fendue

Bien évidemment, ces films comportent des spécificités qui les distinguent
de toute autre ceuvre. Seraient-elles des pieces filmées ou des reconstitutions
d’images d’archives ? Déja, que ce soit dans I'une ou I'autre nomenclature, I’état
d’entre-deux se creuse ; mais, tout a coup, se creuse aussi le temps qui sépare
les deux ceuvres. « La séparation, inhérente a I’entre-deux, agit dans chacune des
parties, et cela tire a conséquence : les deux parties, liées du fait de la coupure
qui les sépare, ne forment pas un tout (encore moins sont-elles le tout) quand
elles sont réunies. Qu’est-ce qui les fait échapper a la totalité ? Le temps qui
s’écoule, [...], qui fait qu’une alliance passée entre les ancétres et leur Autre,
[...], peut se retrouver trahi a la génération suivante, ou renouvelé, ou repris
tout autrement. On se retrouve au coeur méme de la transmission®. » La liminalité
est a son comble, surtout que "auteur des pieces ne peut étre considéré comme
celui des films™ qui n’en ont pas dans le sens classique du terme, puisqu’ils ont
été remontés par un technicien externe aux ceuvres initiales.

8-FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc.cit.

9- SIBONY Daniel, Entre-deux. L’origine en partage, op. cit., 2002, p. 17.

10- L’auteur des ceuvres initiales est Ziad Rahbani qui les a congues comme des piéces de théatre, et n’a
rien a voir avec le résultat filmique.
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Superposant deux formes d’espace-temps séparés et incompatibles (théatre du
passé dans le cinéma du présent), contenant une réalité présagée par 'auteur, se
liant intimement a I'imaginaire du public libanais pendant longtemps, re-montés
par un tiers apreés de nombreuses années écoulées, refaisant surface en images,
projetées sur écran comme si se projetant d’un espace-temps a I'autre, ces
ceuvres se rapportent plus profondément que n’importe quelle ceuvre littéraire
adaptée, aux « hétérotopies » foucaldiennes. Elles sont des nids de paradoxes.
Or, étant autres que tous les emplacements qu’ils refletent ou dont ils parlent,
les hétérotopies sont, foncierement, hétéroclites, paradoxales. Le premier
paradoxe des ceuvres qu’on étudie est originel puisqu’il signale la dichotomie
des ceuvres d’origine entre ce qu’elles montrent et ce qu’elles désignent.

Le récit semble ainsi déja bati sur la division caractéristique dela société et delavie
de I’époque. Pourtant, la forme n’est pas moins évocatrice de ce morcellement.
Déja les deux pieces suivent un récit qui évolue dans la fragmentation des idées
et des points de vue divergents des personnages, pour arriver a des climax vers
la fin de chacune, avec des moments de désordre ultime (une bataille individuelle
se transforme en bagarre collective), des points de non-retour (le personnage
principal est arrété par la police dans la premiére, et semble rester fou dans la
deuxieme malgré la transformation des autres), et une fin ouverte, non-résolue.
Le partage et la dissociation se trouvent aussi exprimés par les détournements
de situations répétitives (malentendus, conflits...), le double-sens des mots, les
chansons qui ponctuent certaines idées du récit, I’éclairage qui devient sélectif
dans certaines situations pour souligner les parties importantes de I’espace, ou,
parfois, s’éteint et s’allume pour jouer le réle de ponctuation et indiquer des
fondus d’ouvertures, des fondus de fermetures ou des ellipses. Nous discernons
ainsi une parenté avec un autre médium - au langage autrement élaboré -, le
cinéma.

Bennesbe la boukra chou?
(©oMercury Content)
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L’ceuvre originale semble alors partagée, ontologiquement —dans sa forme et
de par ses éléments essentiels —, entre deux arts, le théatre et le cinéma, tout
en comprenant des traces d’autres arts (la musique notamment, mais aussi la
danse, la peinture, la sculpture, la littérature) pour étre encore plus fragmentée.
L’origine des piéces est « fendue » fondamentalement, et comprend un paradoxe
originel. Cette idée nous permet de revenir vers la pensée de Daniel Sibony,
pour qui « I’origine semble une limite indépassable, mais elle induit les voies de
passage ; les passes, les voyages »". Cela veut dire que 'origine est en partage
parce qu’elle anime les passages vers d’autres mondes, et s’éclate pour se dissiper
dans d’autres formes d’entre-deux (ou d’origines). D’une origine se construit
une autre : « Il y a plus d’une origine dans une méme origine™. » Ici, les ceuvres
originelles sont des ceuvres partagées qui annoncent des voies de passage vers
d’autres arts, mais aussi vers d’autres médiums, tout en les comprenant. Mais
les voies de passages les plus significatives sont celles qui tendent vers la réalité
et I’avenir, toutes deux annongant des espace-temps indéterminés (un demain
indéfini pour la premiére et un film/mensonge interminable pour la deuxieme).
Par ailleurs, en étant d’abord enregistrées sur cassettes et CD, les piéces ont
une origine qui se clive davantage, et deviennent des piéces cultes « en dehors
de leurs temps ». Faute d’images, le public imagine les scénes et construit les
situations pour les appliquer a son propre vécu, a son propre temps, a tous
les temps, au-dela des dates de sorties initiales. Les répliques deviennent des
références pour chaque situation, a tout moment (comme par exemple : « Si
on était tous freres et sceurs, pourquoi vous n’arrétez pas de le rappeler »3, et
une infinité de répliques trés ancrées dans le contexte et le dialecte libanais,
malheureusement intraduisibles). Méme les bruits de missiles qui apparaissent
comme des contre-effets ou contrepoints par rapport a la musique deviennent
déclencheurs d’une prise de conscience.

Si le partage est inhérent aux pieces initiales et souligne le paradoxe,
I’enregistrement audio trace le passage des ceuvres d’un imaginaire propre (les
pieces) a un imaginaire répandu (’enregistrement audio ol chacun imagine
les scénes) qui guide vers une prise de conscience de la réalité. L’éclatement
se prolifere, mais ne s’arréte pas la. L'imaginaire va se transformer en mythe
(les pieces s’integrent et s’ancrent dans Iinconscient des Libanais) et évoluer
jusqu’a se transformer en ceuvre cinématographique, donc en un soi-disant
monde fantomatique. Depuis leurs créations jusqu’a aujourd’hui, ces deux pieces
n’arrétent pas de s’adapter, de se transformer, et de se transmuer. Les films,
sortis en 2016, renforcent le partage et I'effet de fragmentation indissociables
des ceuvres initiales. Les images remontées 35 ans plus tard ont été filmées en
16 mm sur plusieurs représentations et répétitions par la sceur de Ziad Rahbani

11- Ibid., p. 16.

12- Ibid., p. 17.

13- Les Libanais ne manquent pas de rappeler tout le temps qu’il n’y a pas de différence entre chrétiens et
musulmans, et Ziad Rahbani n’a pas manqué de rappeler, a travers cette phrase, que le probléme réside
dans leur hypocrisie.
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décédée en 1987. C’est le contexte de production de ces images et la maniére
dont elles ont été traitées 35 ans plus tard qui sert de fil conducteur a notre
réflexion.

D’une ruine a I'autre (et vice-versa)

Allégories d’une réalité éclatée dans tous les sens du terme, les ceuvres de
Rahbani se révelent a I’écran en 2016, pres de 35 ans apres leurs représentations
théatrales. Selon Walter Benjamin, I'allégorie « n’est pas faite pour signifier,
représenter, produire du sens ou de la connaissance, elle est [a pour étre
remarquée, notée, contemplée comme un monument en ruine »*. Nous pouvons
considérer que c’est dans ce sens que la boite de production libanaise Mmedia,
représentée par le producteur Elie Khoury, en adoptant I'idée du monteur
Nabil Mehchi, décide de révéler au public des moments inédits visuellement. Le
visuel, fantomatique cette fois, va se joindre a I'imaginaire pour faire « figurer »
des scénes devenues mythiques aux cours des années. Le résultat, ce sont
des images qui comportent les traces du temps (grattages, couleurs pales,
granulations...) : « un monument en ruine ». Nous ne pouvons nous empécher
de penser ici a la réflexion de Jean-Louis Leutrat sur le cinéma et son support :

Ilyaunefragilité ducinémaquitientasonsupport, alaprécarité desmoyens
de conservation, aux destructions irréparables déja commises, a I’Histoire
elle-méme qu’on cherche a constituer a son propos, écartelée entre des
extrémes et propice a tous les oublis, a toutes les méconnaissances.
Les couleurs des films sont un exemple patent de cette fragilité. Roger
Leenhardt insiste sur le fait qu’elles sont transparentes, « aux antipodes
de la densité des couleurs de la peinture ». L'image cinématographique est
sans épaisseurs, translucide, elle est semblable au polype fantomatique
de Nosferatu de Murnau. C’est une image plate, évanescente. La couleur
y apparait comme sur des calques. Il faut de la lumiére « a travers » la
pellicule pour que I'image et les couleurs, transparentes et fantomes,
rayonnent®.

Cette idée sur le cindma comme médium éminemment fantomatique et
monument en ruine est pertinente dans le cas de la reconstitution des ceuvres
de Rahbani a I’écran. Nous passons d’une perception a une autre : des ruines
scéniques représentées par les supports audios a la fantomalité écranique du
cinéma. D’une ruine a I'autre, nous tentons de remplir les vides et d’imaginer les
possibilités perceptuelles différentes, selon les supports. Or, « le cinéma est [... ]
“une langue inconnue” échappant a ceux qui veulent "approcher comme une
langue connue, et [... ] cette langue inconnue a pour principe la fragmentation,
le déchirement. L’ceuvre est arrachée a son état de ruine deés que quelqu’un

14- BENJAMIN Walter, in PROUST Frangoise, L’Histoire a contretemps, Paris, Editions du cerf, 1994, p. 24.

15- LEUTRAT Jean-Louis, Vie des fantémes. Le fantastique au cinéma, Paris, Editions de I’Etoile/Cahiers du
cinéma, 1995, pp. 15-16.
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(qu’il s’agisse d’un individu ou d’une communauté) s’y retrouve, s’y reconnait
désigné. Alors I'ceuvre reprend vie, I’espace d’un instant®. » Les ceuvres se
placent ainsi entre vie et mort, réalité et fantomalité, adaptation et restitution
(de mémoire, d’images, d’imaginaire... ). C’est ainsi, et surtout, qu’avec la reprise
cinématographique qu’on se rend compte de I’éclatement des ceuvres et de
leur fragmentation inhérente. Et c’est avec cette restitution a I’écran que leur
fragmentation se déploie et que leur liminalité se renforce, s’enfonce et se
creuse. Le cinéma donne vie a ces ceuvres, mais dans une forme fantomatique et
encore plus fragmentée. Nous sommes au coeur de la pensée foucaldienne sur
les hétérotopies.

Selon le philosophe francais, « les hétérotopies prennent des formes tres
variées »"7, et c’est le premier des six principes qu’il leur applique. Ces formes ne
cessent de changer et de s’adapter selon les sociétés et les époques. L’exemple
qu’il donne est celui des lieux réservés aux individus « en crise ». Ces dilleurs ou
nulle part, ces lieux liminaux hors de la société et sans « repéres géographiques »,
ou les individus devaient se transformer pour rejoindre a nouveau I'espace
commun, n’ont cessé d’évoluer jusqu’a prendre leur place « dans les plages vides
qui entourent la société »®. Ce sont les espaces « réservés aux individus dont le
comportement est déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée »",
d’ou les asiles de nos jours et, bien évidemment, les prisons. Si 'on adapte ce
point de vue, on voit bien que Film ameriki tawil incorpore foncierement une
hétérotopie (les événements se passent dans un asile de fous), et on peut
ajouter que Bennesbe la boukra chou ? n’est pas moins hétérotopique dans
son fondement, puisque le bar semble étre un lieu cathartique qui permet aux
gens de révéler leurs problémes. Mais les ceuvres se chargent de caractére
hétérotopique quand on pense a leur statut liminal (entre théatre et cinéma, la
planche se rétablit sur/en I’écran), et a leur état de ruines qui se restituent dans
un regard tant fantomatique que témoin.

16- Ibid., p. 15.

17- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». op.cit.

18- FOUCAULT Michel, Les Hétérotopies, France-culture, 7 décembre 1966.
19- Ibid.
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D’un regard fantomatique

La fantomalité des ceuvres tient autant au regard qui les anime qu’a leur support.
D’aprés le monteur des films, Nabil Mehchi*, les pellicules étaient cachées dans
le grenier de la maison natale de I’artiste pendant une période de 35 ans. Mis
a part leur état délabré et le travail extraordinaire qu’il fallait pour les rendre
éligibles, toute la poétique réside dans I'espace qui les abritait pendant tout
ce temps. Déja dans cet espace tout s’accumule, les objets de tous les temps
se rencontrent et se stockent, ce qui se rapproche de ce que dit Foucault des
espaces d’archives :

L’idée de tout accumuler, I'idée de constituer une sorte d’archive générale,
la volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques,
toutes les formes, tous les godts, I'idée de constituer un lieu de tous les
temps qui soit lui-méme hors du temps, et inaccessible a sa morsure, le
projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie
du temps dans un lieu qui ne bougerait pas et bien, tout cela appartient
a notre modernité. Le musée et la bibliothéque sont des hétérotopies
propres a la culture occidentale du XIXe siecle.21

De plus, selon Gaston Bachelard®, le grenier est I’endroit de la maison le plus
proche du réve, car il stimule la réverie avec ses souvenirs conservés. La réverie
est stimulée et les souvenirs restitués, quand les pellicules ont été elles-mémes
trouvées et réparées. L’espace qui contenait ces pellicules est celui qui coupe la
maison en deux, pour abriter les souvenirs et contenir les réves dans la partie
supérieure. C’est la ol se noue le lien avec la pensée de Michel Foucault sur les
hétérotopies, puisque cet espace réel comporte des lieux imaginaires :

Parmi tous ces lieux qui se distinguent les uns des autres, il y en a qui sont
absolument différents : des lieux qui s’opposent a tous les autres, qui sont
destinés en quelque sorte a les effacer, a les neutraliser ou a les purifier. Ce sont
en quelque sorte des contre-espaces. Ces contre-espaces, ces utopies localisées,
les enfants les connaissent parfaitement. Bien sir, c’est le fond du jardin, bien
sr, c’est le grenier, ou mieux encore la tente d’Indiens dressée au milieu du
greniers,

Les pellicules seraient a I'image de cette « tente d’Indiens ». Cachées dans
cette partie supérieure de la maison, elles sont aussi un lieu de réverie. Elles
comportent le potentiel d’ouvrir encore plus vers d’autres mondes, puisqu’elles
contiennent les traces d’'un monde, comme son incarnation fantomatique. Or la
pellicule délaissée représente, ontologiquement, la ruine de I’ceuvre :

20- Entretien effectué avec Nabil Mehchi le 21 novembre 2018, a Beyrouth.
21- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». op.cit.

22- Cf. BACHELARD Gaston, La poétique de I’espace, Paris, PUF, 1957, 214p.
23- FOUCAULT Michel, Les Hétérotopies, France-culture, loc. cit.
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Pellicula n’est qu’un diminutif de pellis. C’est en latin, une pauvre “petite
peau”, par exemple la pelure d’un fruit, qu’on jettera en premier ou qui
pourrira en premier. C’est la membrane qui se forme a la surface d’un
liquide, un indice de décomposition déja en cours, ’écume déja vieillie d’un
matériau sous-jacent. [... ] La peau déja, s’abime si vite*.

Etant fondamentalement des ruines, les pellicules marquent déja le caractére
hétérotopique des ceuvres. Selon Michel Foucault, les hétérotopies sont des
formes d’utopies (espaces irréels) ancrées dans le réel (telles les ruines qui sont
la marque réelle d’un espace-temps révolu). Il les considere comme des « contre-
emplacements », des « lieux hors de tous les lieux ». Mais,

Les utopies consolent [...] méme si leur acces est chimérique. Les
hétérotopies inquiétent, parce qu’elles empéchent de nommer ceci et
cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les enchevétrent,
parce qu’elles ruinent d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui
construit les phrases, — celles moins manifeste qui fait « tenir ensemble »
(a coté et en face les uns des autres) les mots et les choses. [Les utopies
sont] dans le droit fil du langage, dans la dimension fondamentale de la
fabula ; les hétérotopies [... ] dessechent les propos, arrétent les mots sur
eux-mémes, contestent, dés sa racine, toute possibilité de grammaire ;
elles dénouent les mythes et frappent de stérilité le lyrisme des phrases®.

« Les lieux hors de tous les lieux » se confirment dans le regard que matérialisent
ces pellicules, celui de la sceur défunte de Ziad Rahbani, Layal Rahbani. Le
regard, ayant déja attendu toutes ces années pour étre restitué, devient un
regard de plus en plus fantomatique, représentant I’état liminal, entre-deux,
déja évoqué. C’est un regard qui reste « suspendu » entre la présence et
I’absence, le présent et le passé, la réalité et la représentation et, surtout,
entre I'apparaitre et le disparaitre constitutifs de I'image cinématographique.
« Le temps rend visibles les marques, inscrites sur la pellicule, de son passage
et de sa survivance. La pellicule est elle-méme, pour emprunter un mot de Didi-
Huberman, une “cendre vivante”, une “affaire de fantémes’*. » Or, les espaces
étudiés par Foucault, et considérés comme des hétérotopies, sont des espaces
localisables, mais en méme temps hors des lieux connus parce qu’ils sont
autres que les emplacements qu’ils représentent. Ils se placent ainsi entre le
réel (’emplacement) et 'irréel (sa représentation), et évoquent le « entre » qui
caractérise les fantébmes, et le cinéma : « Le entre n’a ni corps ni substance. Son
royaume est le village fantéme des antinomies et des paradoxes. Le entre dure ce
que dure I’éclair »”. Les antinomies et les paradoxes désignent les hétérotopies.

24- DIDI-HUBERMAN Georges, « Montage des ruines : conversation avec Georges Didi-Huberman », propos
recueillis par G. Astic et C. Tarting, Simulacres : « Ruines », no 5, 2001, p. 13.

25- FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, pp. 9-10.

26- HABIB André, « Le temps décomposé. Ruines et cinéma », Protée, Volume 35, no 2, Québec, Département
des arts et lettres - Université du Québec a Chicoutimi, 2007, p. 21.

27- PAZ Octavio, Préface a Nostalgie de la mort de Xavier Villaurutia, Paris, José Corti, 1991, p. 18.
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De plus, le regard fantomatique de Layal Rahbani est une émanation du temps,
du fait que « le temps est spectral et les spectres viennent moins du passé qu’ils
ne sont enchdssés dans le présent et qu’ils témoignent auprés de nous d’un
avenir en souffrance. Les fantémes [eux-mémes] sont des émanations du temps,
ils résultent de sa propension a se dédoubler, a se hanter [ui-méme »*. D’ailleurs,
Foucault affirme dans le quatriéme principe des hétérotopies que celles-ci « sont
liées, le plus souvent, a des découpages du temps, c’est-a-dire qu’elles ouvrent
sur ce qu’on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies »*. Ainsi,
il distingue les hétérotopies du temps qui s’accumule a I'infini et celles qui sont
lies au temps dans ce qu’il a de plus futile, de précaire, et de passager. Dans
ce cas précis, les ceuvres restituées sont des hétérotopies qui comprennent les
deux types d’hétérochronies : d’une part, le regard fantomatique, émanation et
accumulation du temps de Layal Rhabani, et d’autre part, la précarité des images
de par leur défilement dans le projecteur ou leur effacement potentiel provenant
de leur détérioration avec le temps. Ce deuxieme type est d’ailleurs confirmé par
I’évanescence du regard de I'opératrice, quand nous savons qu’elle a filmé les
piéces de son frere, en secret, d’une représentation a 'autre, et d’'une répétition
al’autre.

Film ameriki tawil.

Plus que fantomatique, le regard devient des bribes de regards voyeuristes
restitués en une « aphasie cinématographique ». Ces ceuvres se placent, plus
que jamais, entre le théatre et le cinéma, entre un langage d’origine (partagée)

28- LEUTRAT Jean-Louis, Vie des fantémes. Le fantastique au cinéma, op. cit., p. 16.
29- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc. cit.
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et un autre qui se crée sous forme de redondance. Le résultat est une forme
inédite, qui imite son origine (pellicule délaissée, regard fantomatique, bribes
de regards) et son destin (image fantomatique tendant vers I'infini), tout en
présentant un récit se situant entre deux langues qui se répondent comme dans
un miroir qui se traverse.

Au travers des miroirs...

La complexité qui détermine les ceuvres finales réside, plus que dans leur
historique et leurs origines déja étudiées, dans la forme définitive qui affirme
davantage leur caractére hétérotopique. Le récit se forme de bribes (de regards,
de pellicule, de moments, d’espaces), ce qui ajoute a la confusion et confirme,
plus que jamais, la définition de la restitution en tant que transformation, ou
une nouvelle existence. Mais, aussi, ceci renforce leurs modes d’existence en
tant que paratextes (épitextes) des pieces initiales pour finir par transformer
celles-ci en paratextes (péritextes) des films. Le seuil décrit par Genette devient
ici plus prononcé. Car, dans ce cas précis, on parle d’ceuvres qui ont existé dans
Iimaginaire et la mémoire des gens pendant longtemps (paratextes déja de
I’ceuvre d’origine), adaptées dans les situations réelles de tous les temps (« hors
de tous les temps »), et venant s’incarner dans une allure qui rappelle une forme
de I'imaginaire et de la mémoire.

Bennesbe la boukra chou ?
(©Mercury Content)
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Malgré les processus de transformation que les images ont subis pour avoir une
qualité plus discernable, elles gardent quelques traces du temps : granulation,
rayures, couleurs ternes...De ce fait, si elles ouvrent le rideau sur la scéne
dérobée durant 35 ans, les images projetées sur I’écran laissent entrevoir des
espaces illusoires, et confirment, de par leur physionomie, des réincarnations de
la mémoire et de I'imaginaire. Selon le cinquieme principe de I’hétérotopologie
foucaldienne, « les hétérotopies supposent toujours un systeme d’ouverture et
de fermeture qui, ala fois, les isole et les rend pénétrables »*°. Ce sont des espaces
liés au passage, a la transformation, a I’activité d’une « régénération », a 'image
des seuils décrits par Genette, ou de la liminalité de Van Gennep. Régénérées,
les pieéces de Rahbani se déploient en forme de lieux illusoires dont la porte
(rideau/écran) s’ouvre juste pour révéler ce qui semblait étre derriére elle (le
son enregistré venant du passé), et faire pénétrer notre imaginaire. Elles sont
I’espace du passage de notre imaginaire en image, et de la régénération de notre
mémoire. Concrétisées par I'image projetée sur écran, les pieces restent un lieu
isolé, car parsemées par les taches du temps et marquées par son accumulation.
Le passage est ainsi celui de notre imagination/mémoire a une image qui semble
la refléter. Le seuil se transforme en miroir. D’ailleurs,

L’écran du cinéma serait comme un miroir qui ne renverrait que les images qu’il
aurait gardées, a I'instar du miroir ancien de Nathanael Hawthorne : « quelqu’un
trouve le moyen de faire repasser a sa surface toutes les images qu’il a reflétées ».
Le miroir de I'un des sketches de Au cceur de la nuit ne refléte pas la piece dans
laquelle il se trouve mais un autre lieu étranger au personnage qui se regarde
et pourtant s’y voit. Comme les images de Polergeist 3 (Gary Sherman, 1988), il
a conservé les images d’un passé. Le cinéma insére des miroirs dans son cadre
grace auxquels il montre l'invisible, [... ], ou ne montre pas ce qu’il devrait I’étre,
ou encore le montre différemment®.

Les pieces de Ziad Rahbani, en s’incarnant sur I’écran du cinéma, se transforment
en mémoires ressuscitées et imaginaires reflétés. On aurait envie de parler
d’utopies dans ce cas, et ceci se confirme dans les propos de Michel Foucault,
quand il parle du miroir comme I’espace mixte (entre-deux ?) qui joint les deux
types d’espaces, utopiques et hétérotopiques*:

30- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc. cit.

31- LEUTRAT Jean-Louis, op. cit., p. 70.

32- « Entre les utopies et ces emplacements absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans doute
une sorte d’expérience mixte, mitoyenne, qui serait le miroir. Le miroir, aprés tout, c’est une utopie,
puisque c’est un lieu sans lieu. Dans le miroir, je me vois la ou je ne suis pas, dans un espace irréel qui
s'ouvre virtuellement derriére la surface, je suis la-bas, la ou je ne suis pas, une sorte d'ombre qui me
donne a moi-méme ma propre visibilité, qui me permet de me regarder |a ou je suis absent - utopie du
miroir. Mais c'est également une hétérotopie, dans la mesure ol le miroir existe réellement, et ot il a,
sur la place que jJoccupe, une sorte d’effet en retour ; c’est a partir du miroir que je me découvre absent
alaplace ouje suis puisque je me vois la-bas. » FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ».
loc. cit.
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A partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace
virtuel qui est de I’autre c6té de la glace, je reviens vers moi et je recommence
a porter mes yeux vers moi-méme et a me reconstituer la ou je suis ; le miroir
fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que
j’occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois absolument réelle,
en liaison avec tout I’espace qui ’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est
obligée, pour étre percue, de passer par ce point virtuel qui est la-bas.

Et la-bas, en I'occurrence des piéces adaptées par restitution, est le passé,
mais aussi Iimaginaire. « En général, ’hétérotopie a pour régle de juxtaposer
en un lieu réel plusieurs espaces qui, normalement, seraient, devraient étre
incompatibles®*. »Et c’est bien le cas des piéces transformées en ceuvres
cinématographiques, ou se crée un univers « transmédiatique » (théatre dans le
cinéma), permettant la rencontre de deux espaces hétérotopiques par nature,
renforcant I'incompatibilité qui décrit chacun d’eux, pour mieux manifester
leur rencontre paradoxale entre souvenir et imagination. En effet, cette regle
ne s’applique pas uniquement a I'image et I’écran qui incarnent et révélent
les piéces. Sur cette surface-écran, un langage cinématographique organise
les piéces, et les restitue sous forme d’« aphasie ». Cette forme, semble-t-i,
s’est naturellement imposée a cause des nécessités techniques résultants de
la dégradation des pellicules et du son, et c’est justement pourquoi elle mérite
réflexion.

Une aphasie cinématographique

Nous sommes face a des ceuvres cinématographiques sans réalisateur, ce qui
renforce leur caractére utopique d’une part (elles existent dans un imaginaire
collectif), et hétérotopique d’autre part (elles se restituent pour exister
« réellement »). Le langage cinématographique se forge, non a travers le choix
d’un réalisateur, mais a travers le travail du technicien monteur Nabil Mehchi
qui s’est trouvé en train de « broder » les bribes de pellicules disponibles avec
des fractions de son, pour recréer les ceuvres audio-visuellement. Mehchi ne
nie pas son retour aux versions audio, afin de pouvoir se ressourcer dans la
création des ceuvres. Mais les images n’étaient pas toutes éligibles et lisibles,
et c’est bien la raison pour laquelle nous sommes frappés par des faux-raccords
francs, fortement distincts, qui ne sont pas sans conférer aux ceuvres leur
charme et leur caractére chimérique. Ces qualités sont contrastées par un effet
« aphasique » qui nous marque, quand nous essayons de les regarder comme
si elles étaient des ceuvres cinématographiques dotées d’un langage clair,
et de choix cinématographiques délibérés. A plusieurs reprises, un plan est
33- Ibid.
34- Troisieme principe de ’hétérotopie. FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies ». loc. cit.
35- « C'est ainsi que le théatre fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série de lieux qui sont
étrangers les uns aux autres; c’est ainsi que le cinéma est une tres curieuse salle rectangulaire, au fond

de laquelle, sur un écran a deux dimensions, on voit se projeter un espace a trois dimensions » nous dit
Foucault dans son étude. FOUCAULT Michel, ibid.
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coupé en son milieu par un autre qui est de la méme grosseur ou échelle, et qui
représente la continuité du plan d’avant. La seule indication de continuité est le
son qui crée le pont entre les plans. Par ailleurs, et plus curieusement, des plans
s’entrecoupent pour montrer deux acteurs différents jouant le réle d’un méme
personnage. Un autre type de faux-raccords est celui ot I’'on voit le méme acteur
changer d’allure (sans barbe ou avec barbe ; sans lunettes ou avec lunettes), de
costumes, ou de positions au cours de la méme scéne. De plus, des inserts de
moments hétéroclites s’ajoutent a une scéne, faute d’images lisibles. Pour cela,
Mehchi a profité des moments de filmage nombreux et différents, opérés par
Layal Rahbani, de jour en jour, pour reconstruire et restituer le récit.

Film ameriki Tawil (OMercury Content)

D’un moment a l'autre, et d’un espace a I'autre, le montage de ces ceuvres
s’apparente a un travail de broderie, qui les transforme en hétérochronies
parfaites et en hétérotopies accomplies. « L’hétérotopie se met a fonctionner
a plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec
leur temps traditionnel®. » Pour ce quatrieme principe, Foucault donne I’exemple
du cimetiére qu’il considére comme « lieu hautement hétérotopique, puisque le
cimetiere commence avec cette étrange hétérochronie qu’est, pour un individu,
la perte de la vie, et cette quasi éternité ou il ne cesse pas de se dissoudre et de
s’effacer »¥. Les ceuvres, en effet, ressemblent a des cimetiéres qui comportent
les traces (fantomatiques) des ceuvres initiales, et « certifient » leur existence
passée. Elles seraient aussi le tombeau d’un regard enfoui, ruiné, mais trouvé et
restitué pour mieux s’évanouir. « Si le cinéma est, de part en part, tout comme
la photographie, une “affaire de fantémes”, si le cinéma nous présente tant
d’“étres de la survivance” qui s’agitent sur I’écran, si, enfin, on parle volontiers
et spontanément de “vieux films”, “c’est sans doute, aussi, parce que I'image
filmique est, aussitdt, intrinséquement, menacée de disparition”’38.» A I'idée
d’un regard fantomatique qui se restitue, s’ajoute celle d’'une ceuvre qui se
36- Ibid.

37- Ibid.

38- HABIB André, op. cit., p. 20.
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construit, fonciérement, a partir de parcelles de temps accumulées et divergées,
mais aussi futiles et évanescentes. De plus, les ellipses ne sont ni ellipses de
sauts en avant, ni celles de sauts en arriére par rapport au récit. Elles sont la pour
attester de la construction d’une continuité mesurée selon le scénario d’origine,
et les seules références qui les précédaient (supports audio). La chronologie
des images n’est qu’une « chronologie évanouie » a travers laquelle le monteur
essayait de tisser un espace-temps unifié. Le résultat est un panneau formé de
moments désarticulés qui s’évanouissent I’'un dans I'autre, un tableau marqué
par des faux-raccords ou les personnages ne cessent pas de « se dissoudre et de
s’effacer » (changements d’acteurs, de leurs positions, de leurs vétements, etc.)
pour attester de son intemporalité.

Sur la surface/écran, se crée ainsi un espace filmique hétéroclite, semblable a
celui décrit par Foucault en parlant de la perception de I’espace par des gens
aphasiques dans Les mots et les choses®. Pour lui, « la géne qui fait rire quand on
lit Borges est apparentée sans doute au profond malaise de ceux dont le langage
est ruiné : avoir perdu le « commun » du lieu et du nom. Atopie, aphasie »*. Et
c’est cette méme géne qui nous envahit quand on regarde les restitutions a
I’écran des piéces de Rahbani, surtout en nous référant aux versions audios,
seule trace précédente de leur existence. Notre « langage est ruiné » a travers
des effets de chocs créés par des moments inédits, comme quand Rahbani, dans
Film ameriki tawil, saute par la fenétre au fond de la scéne. C’est un moment
inattendu qui n’est connu que de la part des gens qui ont vu « réellement » la
piece. Plusieurs moments pareils existent dans les films, et nous permettent
de les qualifier de maniére plus sire d’hétérotopies. Ces moments restituent
visuellement ce qui, dans le son, ne pouvait étre ni capté, ni percu. lls nous font
perdre « le commun du lieu », quand ils nous déboussolent par rapport a nos
connaissances « limitées » des ceuvres.

Notre position est également déstabilisée, quand nous nous rendons compte
que des passages ont été éliminés. Nous attendons impatiemment une
phrase, un mot, en vain. Ces moments dissimulés, résistent a notre regard,
et se transforment en des trous noirs qui amplifient le cloisonnement et la
fragmentation. Les ceuvres sont ouvertes mais cachent de curieuses exclusions

39- « Il parait que certains aphasiques n’arrivent pas a classer de facon cohérente les écheveaux de laines
multicolores qu’on leur présente sur la surface d’une table comme si ce rectangle uni ne pouvait pas
servir d’espace homogene et neutre ol les choses viendraient a la fois manifester "ordre continu de
leurs identités ou de leurs différences et le champ sémantique de leur dénomination. Ils forment, en
cet espace uni ou les choses normalement se distribuent et se nomment, une multiplicité de petits
domaines grumeleux et fragmentaires ot des ressemblances sans nom agglutinent les choses en flots
discontinus ; dans un coin, ils placent les écheveaux les plus clairs, dans un autre les rouges, ailleurs
ceux qui ont une consistance plus laineuse, ailleurs encore les plus longs, ou ceux qui tirent sur le
violet ou ceux qui ont été noués en boule. Mais a peine esquissés, tous ces groupements se défont,
car la plage d’identité qui les soutient, aussi étroite qu’elle soit, est encore trop étendue pour n’étre
pas instable ; et a I'infini, le malade rassemble et sépare, entasse les similitudes diverses, ruine les plus
évidentes, disperse les identités, superpose les criteres différents, s’agite, recommence, s’inquiéte et
arrive finalement au bord de I'angoisse. » FOUCAULT Michel, Les mots et les choses, op. cit., p. 10.

40- Ibid.

Regards, 25 | 2021

135



136

May El-Koussa

(cinquieme principe des hétérotopies). Les exclusions s’accentuent aussi par
les flous qui abondent dans les films, surtout dans Film ameriki tawil, dans les
patchs noirs qui tachent les scénes, les flashs d’éclairage, ou les hors-champs
qui comportent des moments importants d’une action. Les cadrages ne sont
pas moins déstabilisants ; tantdt ce sont des plans d’ensemble qui rappellent
les premiers temps du cinéma, tant6t des plans rapprochés avec quelques
personnages ou un seul dans le cadre, témoignant de I’évolution d’un certain
langage, dans les limites du possible. Les choix de cadrage semblent avoir été
imposés a 'opératrice, qui filmait tres souvent dans la clandestinité, et arrangés
par le monteur. N’ayant pas eu le droit de filmer les piéces parfois (Ziad Rahbani
s’y était opposé a plusieurs reprises), elle se mettait parmi les spectateurs, dans
les coulisses, ou dans I"'un des coins invisibles de I'auditorium. Dans tous les cas,
on est face a des points de vue cachés, dissimulés, qui viennent d’emplacements
(ou non-emplacements) hétérotopiques (ils sont fantomatiques, cachés, mais
confirmant la réalité et révélant les événements). C’est pour cela, aussi, que
les seuls mouvements de la caméra perceptibles sont les travellings optiques
(zooms) ou les mouvements rapides, secoués, d’'une caméra portée. Cet élément
du langage cinématographique qui a souvent joué a isoler, recadrer, décrire,
donner une valeur a certains éléments, ou commenter les événements pour
leur conférer des significations dépendamment du contexte, viennent perturber
notre regard et renforcer la déstabilisation existante, tout en accentuant le
caractére hétérotopique des ceuvres en élevant le niveau de « futilité » A
certains moments, la caméra semble adopter un point de vue d’une existence
surnaturelle, comme quand elle se secoue au moment ou dans Film ameriki
tawil les patients dansent en chantant tous ensemble une chanson intitulée
Ya zaman el ta’ifiyyi (O temps du confessionnalisme !), chanson qui critique le
confessionnalisme au Liban. La sensation qui émerge a ce moment, est celle
d’un regard venant d’ailleurs, imitant les gestes des personnages, ou les dictant.
Cette méme sensation est donnée a travers les angles de prises de vue. Les
angles coincident, littéralement, avec des moments significatifs. Nous sommes
face a une contre-plongée a des moments ou, parfois, le récit monte en tension,
comme dans Bennesbe la boukra chou ? quand deux personnages enragent I’'un
contre l'autre sans se comprendre, comme si la caméra représentait le regard
d’en bas d’un étre sardonique qui essaie de s’y immiscer dans la bagarre ; ou
face a une plongée, dans film ameriki tawil, quand les personnages décident de
se mettre face aux spectateurs en une forme rectiligne, pour débattre autour
de la situation actuelle, et ils commencent a parler de Dieu et de la religion. La
plongée, dans ce cas, semble incarner un point de vue olympien (regard de Dieu).
Les regards prennent sens accidentellement a des moments précis dans les deux
films, et conférent aux ceuvres (théatrales) de nouvelles formes et les dotent
d’un nouvel imaginaire. Mais le son n’en fait pas moins.

Etant la référence essentielle pour les spectateurs, et une base essentielle
dans la restitution des piéces, les bandes sonores des deux films ont un effet
envahissant. Néanmoins, cet effet semble se dissoudre, a plusieurs reprises, dans
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les images et s’absorber dans leurs distorsions. Les irrégularités sonores vont
d’une extréme a I'autre, de réverbération a distorsion, nous avons I'impression
que les voix et la musique viennent de loin (du fin fond du passé, ou des tréfonds
de I'imaginaire et de la mémoire ?), pour se présenter et s’évanouir devant
nous. L’effet-ruine est renforcé par la distorsion du son. Des mots ou phrases
incompréhensibles, ou des bourdonnements des spectateurs, des intonations
qui se dissolvent... autant d’effets accentuant la fragmentation et les trous noirs
qui remuent la scéne. Parfois, le son vient créer un pont d’un fondu a 'autre ou
d’un faux-raccord a lautre, il peut commencer peu avant "ouverture de la scéne
ou peu aprés sa fermeture, comme un instant de retour au support initial (audio),
pour nous laisser nous ressourcer face a I'aliénation qui résulte de I'impact des
images inédites et décalées. Mais le son est aussi, et surtout, celui des dialogues
et de la musique. Ceux-ci ne sont pas sans affecter notre perception. Les
chansons, nous les connaissons par ceceur, elles sont toujours d’actualité. Quant
aux dialogues, fragmentés et disloqués d’emblée, nous les adaptons dans notre
vie quotidienne, comme des références constantes a des situations immuables.
La permanence créée par le son est confrontée a la fugacité des images, pour
renforcer la déstabilisation et le choc provenant du « langage ruiné » (a la
maniére des aphasiques de Foucault).

Etrangement, face aux films, nous perdons plus que jamais le « commun du
lieu », et plus que jamais, nous essayons de restituer des moments que nous
n’avons jamais vu réellement, et qui ne se présentent visuellement que sous la
forme d’une mémoire et d’une illusion évadées. Méme s’il semble étre absorbé
par la frivolité des images, méme s’il parait étre disséqué par la fragmentation
de ’espace-temps des pieces restituées, le son reste la référence qui nous guide,
et qui nous transporte pour traverser le passage de notre « écran intérieur »
(mémoire ou imagination) a I’écran extérieur (le cinéma). En se joignant a
I'image, le son prend plus de sens, et donne plus de sens aux images restituées.
Nous comprenons les paradoxes qu’il crée, les jeux de mots qui s’affirment par
des signes et des symboles, comme la musique de la publicité de Marlboro qui
augmente a la fin de Film ameriki tawil, et les infirmiéres qui offrent du Coca Cola
avec les logos de ces grandes marques américaines sur le mur de I’asile, alors
que toute la piece tourne autour de la paranoia d’une « conspiration américaine »
contre le pays ; ou le logo de Coca Cola qui décore le bar de Bennesbe la boukra
chou ? alors que les personnages se battent contre le capitalisme. Les titres
des deux piéces prennent tout leur sens a ce moment-la, et nous jettent dans
I’abysse interminable® de nos pensées antinomiques. En ajoutant des images
au son, 'hétérotopie qui caractérisait d’office les piéces, s’authentifie et se
renforce. Les bruits des bombes qui constituaient le rythme de Film ameriki tawil
deviennent ceux qui élargissent les bords de la scene du film, son hors-champ
qui ’'anime et indique sa spécificité. L’adaptation devient la restitution d’images
perdues, autant que celle des significations qui nous échappaient, dans tous les
sens des termes.

41- Un demain qui se répéte et un film américain qui ne finit pas.
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Conclusion

Si les distorsions et les imperfections foisonnent dans les deux films, c’est bien
grace a la restitution d’images d’archives, et justement pour confirmer leur état
hétérotopique. Ce sont des ceuvres atteintes d’une aphasie, avec un « langage
ruiné », des moments rejetés dans le vide, et d’autres révélés pour la premiére
fois ; des ruines qui se restituent en ruines, les miroirs d’un miroir (’écran
étant miroir d’un c6té, et les piéces étant les miroirs de la société de I'autre),
des lieux hors de tous les lieux créant un temps hors de tous les temps (les
pieces étant visionnaires et contenant des temporalités différentes, accumulées,
et évanescentes). Ce sont, tout simplement, des hétérotopies. Selon Michel
Foucault, le sixieme et dernier trait de I’hétérotopie est celui qui atteste de
leur fonctionnalité par rapport a I'espace environnant. « Ou bien elles ont pour
role de créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore
tout I'espace réel, tous les emplacements a I'intérieur desquels la vie humaine
est cloisonnée. [...] Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre
espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le notre est
désordonné, mal agencé et brouillon. Ca serait I’hétérotopie non pas d'illusion
mais de compensation »*. lllusion ou compensation, les deux piéces ont toujours
été des références qui dénoncent la réalité actuelle : I'asile psychiatrique serait
bien le Liban, un espace de condensation et de compensation ; et le bar serait
bien le lieu qui esquisse I’envers du visible des vies des gens, 'ombre derriére
laquelle ils se cachent, pour compenser leurs malheurs et leurs malchances.
Dans les deux cas, d’'un médium a 'autre, les ceuvres gagnent en caractere
« hétérotopique ». D’un médium a l'autre, elles s’affirment de plus en plus
comme des lieux originellement et décisivement hétéroclites. D’un univers a
I’autre, les restitutions s’accumulent, accentuant le paradoxe qui désigne tout
autant les « espaces autres ». Les ceuvres finales sont celles qui assemblent les
caractéristiques essentielles des pieces, les conservant tout en les transformant,
les amplifiant jusqu’a I’explosion.

Dans le cas des ceuvres étudiées, on est face a une accumulation ou le texte
original est repris tel qu’il est, dans toutes ses particularités, pour étre défait
par un geste qui essaie de le restituer sans le perdre, mais tombe dans la
déformation d’un langage qui se ruine. Les bribes desquelles sont construites
les ceuvres finales découpent le texte initial pour Iui donner une nouvelle
forme, disjointe, disloquée, mais unifiée. Et les reprises de figures du langage
cinématographique qui caractérisent les textes initiaux (les jeux de lumiere
pour indiquer des ellipses, des effets d’isolement, d’iris, les flashs dans le noir
au moment d’un climax pour indiquer un changement crucial ...) se restituent
sur I’écran pour condenser I'effet hétérotopique ou le cinéma habite le théatre
et vice-versa. La restitution se forme dans la distorsion d’un langage qui se
perd en se recomposant, et d’un regard qui s’ancre dans la mémoire tout en se

42- FOUCAULT Michel, « Des espaces autres. Hétérotopies », loc. cit.
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transformant et s’évanouissant. Une mise-en-abime de paradoxes s’amorcent.
Dés lors, les piéces se réfractent pour s’éterniser dans une forme distordue, ou
le cinéma abrite des parties hétéroclites des pieces pour les restituer en bribes
d’images disparates juxtaposées, recollées.

De leur « origine fendue » (comme nous I’avons vu dans le premier chapitre),
a leur effet de « seuils-miroirs » (deuxiéme chapitre), en passant par I’état de
ruine qui les caractérise et en arrivant a leur forme de langage « aphasique », les
ceuvres de Ziad Rahbani ne sont ni purement des piéces filmées, ni uniquement
des reconstitutions d’images d’archives. Ce sont, tout simplement, des « ceuvres
hétérotopiques », qui ne cessent pas de s’ancrer dans notre réalité. En faisant des
allers-retours spatio-temporels d’un dispositif a 'autre, elles nous transportent
incessamment, comme des moments d’évasion, du réel a I'imaginaire, du
mythique au fantomatique. Elles sont tel le bateau foucaldien,

Un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-méme, qui est
fermé sur soi et qui est livré en méme temps a 'infini de la mer [...], le bateau
[qui] a été pour notre civilisation, depuis le XVle siecle jusqu’a nos jours, [...] la
plus grande réserve d’imagination. Le navire, c’est I’hétérotopie par excellence.
Dans les civilisations sans bateaux les réves se tarissent, I’espionnage y remplace
I’aventure, et la police, les corsaires®.

Comportant les six principes de I'« hétérotopologie » foucaldienne, composées
a partir de bribes de pellicule archivées dans un grenier, ces ceuvres sont
éminemment hétérotopiques. En devenant des films projetés sur le grand écran,
Bennesbe la boukra chou ? et Film ameriki tawil se transforment, mais demeurent
des ceuvres qui hantent I'imaginaire des Libanais, des paratextes pour un texte
changeant et flottant. Que ce soit dans leur fondement, leur forme, leur contenu,
leurs composantes, leur place dans 'histoire, leur liminalité, leur restitution, leurs
transformations, ou leur va-et-vient entre les espaces et les temps, les ceuvres
« cinématographiées » de Ziad Rahbani marquent leurs places dans « le monde
hétérotopique ».
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