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DOSSIER THÉMATIQUE : 
Formes narratives et co-production dans les cinémas des pays arabes

Abstract | Cet article se propose d’explorer deux tentatives cinématographiques 
pour pallier l’invisibilité à laquelle les populations et luttes amazighes sont 
condamnées au Maroc : deux recherches d’un dispositif de tournage et de 
production, mais aussi d’une forme, à même d’exprimer ces réalités. Séparées 
par cinquante ans d’intervalle, celles-ci ont en partage de contrer les limitations 
imposées par le Centre Cinématographique Marocain en recourant au tournage 
clandestin et à un réseau d’aide internationale. C’est en particulier un détour par 
la Californie qui a permis à ces images d’exister et de circuler – parfois en différé. 
La Longue Journée (1969) est en effet un documentaire inachevé de Mohamed 
Abbazi, consacré aux femmes de ménage amazighophones issues de l’exode 
rural. Amussu (2019) est un tournage collectif dirigé par Nadir Bouhmouch, 
consacré à la longue lutte d’une tribu du Haut-Atlas contre une mine d’argent qui 
les spolie de leur eau et pollue leurs terres.

Mots-clés | Maroc – Berbères – Tournage documentaire – Tournage clandestin – 
Censure cinématographique.
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Abstract | This paper explores two filmic attempts at compensating the invisibility 
in which Amazigh people and struggles are kept in Morocco. Both films and 
filmmakers experimented shooting and production plans, devices and film forms 
that should best convey these realities. With a 50-year interval between the 
two, both attempts share the ambition to go against the limitations imposed by 
the “Centre Cinématographique Marocain”, resorting to clandestine shooting, 
and supported by an international network. In particular, both attempts were 
made possible by a detour through California (USA). The Breadwinner (1969) 
is indeed an unfinished documentary by Mohamed Abbazi, dedicated to the 
Berber-speaking cleaning ladies who arrived in Casablanca in the wake of the 
rural exodus. Amussu (Movement, 2019) is a collective shooting directed by 
Nadir Bouhmouch, dedicated to the long-lasting struggle of a Berber tribe from 
the High Atlas mountains, against a silver miner depriving them from their water 
and polluting their land.

Keywords | Morocco – Berber people – Documentary shooting – Clandestine 
shooting – Film censorship.

Marie Pierre-Bouthier



55Regards, 24 | 2020

La France, lors de l’instauration du Protectorat français au Maroc, a commencé 
par réprimer avec une grande violence certaines tribus berbères, réfractaires à 
la colonisation1, avant de tenter de favoriser les populations berbères dans leur 
ensemble avec le Dahir berbère. A l’Indépendance (en 1956), ces populations 
ont payé au prix fort à la fois ce favoritisme, et leur traditionnelle insoumission 
au pouvoir central (colonial comme sultanique et royal). Cette insoumission 
s’est d’ailleurs parfois même teintée de républicanisme, comme pendant la 
guerre du Rif (années 1920), dont la mémoire est périodiquement réactivée 
dans le Rif2. Dès lors, considérées comme porteuses d’un particularisme (au 
moins linguistique) nuisible à l’unité nationale, leur culture a été condamnée 
à l’invisibilité et à la folklorisation, leur particularisme et leur histoire niés, 
et certaines régions berbérophones comme le Rif se sont vues exclure des 
politiques de développement. 

Dès lors, quelle possibilité les cinéastes marocains ont-ils eue pour filmer 
« quand même » des réalités qui souffrent d’invisibilité, voire d’interdiction 
de représenter : les populations, cultures, histoires et luttes berbères ? Pour y 
répondre, cet article se propose de comparer deux cas : le parcours, le dispositif, 
et le projet esthétique de deux cinéastes marocains singuliers, Mohamed Abbazi 
(né en 1938) et Nadir Bouhmouch (1990). Comment, aux deux bouts de l’histoire 
du Maroc indépendant – dans les années 1960, sous Hassan II, et dans les années 
2010, sous son fils Mohammed VI – ces deux cinéastes ont-ils tenté d’outrepasser 
ce silence et cette invisibilité pour rechercher des formes singulières à même 
d’exprimer cette réalité ? On verra dans cet article qu’ils ont pour cela imaginé 
des dispositifs clandestins de tournage et de production, et recouru à des 
réseaux de solidarité internationaux, formels et informels.

Mohamed Abbazi et Nadir Bouhmouch sont des profils atypiques du cinéma 
marocain. Le premier vient d’un milieu modeste : il est fils d’un militaire berbère 
de la tribu des Zemmour. Le second vient d’une famille de Rabat, récemment 
enrichie. Ils sont par conséquent tous deux sociologiquement extérieurs aux 
cercles de l’élite marocaine traditionnelle, en particulier cinématographique 
(plutôt arabophone, plutôt urbaine, plutôt commerçante). Significativement, 
ils ont tous deux choisi de faire leurs études en Californie, ce qui explique en 
grande partie la singularité de leurs préoccupations thématiques et formelles. 
Contemporains des émeutes de Watts de 1965 et du « Civil Rights Movement » 
pour le premier, et des manifestations « Black Lives Matter » de 2014 pour le 
second, ils reviennent des USA avec une sensibilité particulière pour les enjeux 
post-coloniaux et les revendications des minorités ethniques et de genre.

1-  Ce sont de fait des tribus et régions berbérophones qui ont résisté le plus durablement à l’infiltration 
coloniale française : dans le Moyen-Atlas dans les années 1915, dans le Rif dans les années 1920, puis dans 
le Haut-Atlas et le Souss (Anti-Atlas) jusqu’au milieu des années 1930.

2-  Du soulèvement du Rif en 1958, dont la répression fut d’une violence ahurissante, jusqu’au « Hirak » de 
2018, dont les leaders sont emprisonnés.

Possibilité du filmage documentaire des marges berbères au Maroc
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Cet article se propose de suivre les stratégies singulières qu’ils ont développées 
pour mettre cinématographiquement en œuvre ces préoccupations à leur retour 
au Maroc, à cinquante ans d’intervalle. D’une part, Mohamed Abbazi consacre 
son documentaire scénarisé inachevé La Longue Journée (1969) à une femme 
de ménage berbérophone issue de l’exode rural, qui vient proposer sa force 
de travail aux abords des marchés du Centre-Ville de Casablanca. D’autre part, 
Nadir Bouhmouch aborde dans son documentaire collectif, Amussu (2019), la 
résistance d’une tribu berbérophone du Haut-Atlas contre une mine d’argent qui 
la spolie de son eau.

Notre approche de ces deux parcours et de ces deux œuvres s’inscrit dans la 
lignée de l’école « cinéma et histoire », enrichie des approches et méthodes 
de la critique génétique et de la micro-histoire. Dès lors, l’objet de cet article 
n’est pas la représentation cinématographique de la communauté berbère à 
proprement parler, et l’analyse d’images n’est pas centrale à son propos. Cette 
étude vise plutôt la reconstitution de parcours et de gestes cinéastes : la prise 
de conscience d’une invisibilité organisée et de la nécessité de la contourner ; les 
stratégies déployées par les réalisateurs malgré les empêchements ; la forme, 
enfin, rêvée, et celle réellement obtenue. Il s’agit donc d’identifier les gestes, 
les démarches, et plus précisément les dispositifs et le réseau de solidarité 
clandestins mis en place pour soutenir ces tournages. De même, si la forme 
filmique obtenue ou espérée est évoquée, elle l’est en tant qu’elle est située 
et conditionnée, révélatrice d’un contexte : comme résultat des conditions de 
tournage décrites, comme recherche située dans le parcours individuel d’un 
réalisateur, et comme réaction à une situation politique et esthétique. 

Un « tour du Maroc » initial

A leur retour au Maroc, après leurs études à l’Université de Californie3, Abbazi 
comme Bouhmouch commencent par éprouver le besoin de mieux connaître leur 
pays d’origine, et d’ancrer leur cinéma dans un patrimoine ancestral.

Ils procèdent ainsi tous deux, à 
presque cinquante ans d’intervalle, 
à un « tour du Maroc », avec un 
tropisme particulier pour les régions 
rurales, berbères et montagneuses, 
dont ils ramènent des images des 
populations nomades des hautes-
montagnes, surtout des femmes, 
avec un intérêt particulier pour les 
pratiques cérémonielles ou agricoles 
(fig. 1 et fig. 2). 

3- A  UCLA (pour Abbazi) et UC San Diego (pour Bouhmouch).

Fig. 1 : Mariage à Tounfit, photographie de plateau 
prise par Susan Woolf (tournage de L’arrangement, 
1970).
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Ce tropisme s’explique aisément dans le cas de Abbazi, qui est issu d’un milieu 
amazighophone, et veut filmer et valoriser des régions et des populations 
qu’il connaît et qu’il aime. Il croit fermement que leur situation peut éclairer 
celle du Maroc entier (exode rural, oppression et analphabétisme des pauvres, 
des femmes et des enfants), en même temps qu’elles devraient pouvoir lui 
servir de modèle (pratiques démocratiques traditionnelles berbère, pratique de 
l’adoption, liberté des femmes, etc.).

Bouhmouch quant à lui est arabophone. Son intérêt pour le monde rural, 
berbère et montagneux tient peut-être davantage d’une quête d’authenticité : 
retrouver le lien avec des pratiques ancestrales, caractéristiques d’un pays qu’il 
cherche à mieux connaître et où il entend s’enraciner. Il est aussi motivé par une 
forme d’anticolonialisme pour ainsi dire « radical », qui met en cause la primauté 
des Arabes et de l’Arabe au Maroc, autant qu’il rejette la langue et l’influence 
française au Maroc.

Pour financer cette rencontre avec leur pays, ils recourent à un premier 
expédient, qui peut surprendre au regard de l’indépendance des démarches 
qu’ils développeront par la suite. D’une part, Bouhmouch vend les photographies 
de son périple, parfois à des magazines étrangers. Abbazi, d’autre part, tourne 
des documentaires pour des télévisions états-unienne et danoise. Pour une série 
de quatre documentaires danois, il effectue les repérages, déniche les idées de 

Fig. 2 : Photographie prise dans le Moyen-Atlas par Nadir Bouhmouch (2015).
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base de chaque scénario, et les scénarise. Le premier film est ainsi tourné dans sa 
propre famille, avec son père comme personnage principal. Il déniche les sujets 
suivants grâce à sa familiarité et son aisance avec les femmes et les enfants 
berbérophones (fig. 3). 

Sur cette série, Abbazi est également caméraman, co-producteur et co-réalisateur, 
conjointement avec une équipe tri-nationale, liée par les liens de l’amour et de 
l’amitié : son épouse américaine, Donna Woolf, est présente sur le tournage 
comme scripte et co-auteure, puis se déplacera au Danemark pour assister 
au montage ; la sœur de celle-ci, Susan, prend les photos de plateau ; le 
collaborateur danois est venu avec son épouse, également co-auteure, preneuse 
de son et photographe (fig. 4). 

Le tournage à tout petit budget est indépendant, largement improvisé, mais a 
l’avantage d’être autorisé et financé : c’est l’occasion qui manquait à Mohamed 
Abbazi pour pouvoir aller filmer librement le Maroc intérieur, les minorités 
ethniques, économiques et de genre, et se confronter caméra en mains à son 
peuple. 

Fig. 3 : Mohamed Abbazi sur le tournage 
de Trois mois de vacances (1970) à Erfoud-
Rissani – photographie de plateau de Susan 
Woolf.

Fig. 4 : L’équipe de tournage de la série 
documentaire danoise – photographie 

de Susan Woolf. De gauche à droite, les 
co-auteurs de la série : Erik Wichman, Hanne 

Lilliebjerg (cachée derrière son mari), 
Mohamed Abbazi et Donna Woolf.

Marie Pierre-Bouthier
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Dans les deux cas, Abbazi et Bouhmouch ont pris le risque de se faire les 
instruments d’un regard extérieur, voire orientaliste. C’était sans doute le prix 
à payer pour pouvoir s’affranchir à la fois de la sphère d’influence de l’ancienne 
puissance coloniale4, et surtout des contraintes du système étatique de contrôle 
et production du cinéma marocain. Le Centre cinématographique marocain, 
qui dépend du Ministère de l’Information, monopolise en effet le contrôle des 
autorisations de tournage et de projection, les sources de financements, et les 
moyens techniques. Ce « tour du Maroc » permet ainsi à Abbazi et Bouhmouch 
de collecter des sujets, de rassembler les fonds, et d’affiner les spécificités de 
regard, qui leur seront nécessaires pour lancer en toute indépendance leur 
premier projet personnel.

La Longue Journée (Mohamed Abbazi, 1969) : un tournage clandestin

Avant même ce « tour du Maroc », l’aventure de La Longue journée (1969) trouve 
en réalité son origine dans un court-métrage étudiant que Mohamed Abbazi 
tourne en 1966 dans un ghetto de Los Angeles : ce film de diplôme proposait une 
très belle tranche de vie d’un petit enfant noir-américain, Kid Johnny. Quelques 
mois plus tard, Abbazi revient au Maroc avec l’idée de chercher un autre 
personnage de ce type : exemplaire, à même d’incarner une minorité sociale, 
économique et ethnique en souffrance, et de cristalliser les problèmes du pays. 
Au lieu d’un ghetto noir, il se tourne vers les bidonvilles de Casablanca et son 
prolétariat issu de l’exode rural. Au lieu d’un enfant, il choisit une femme. Au lieu 
d’un noir-Américain, ce sera une amazighe. 

La Longue Journée avait donc 
pour projet de filmer une jeune 
femme issue du bidonville 
des Carrières Centrales de 
Casablanca, se rendant chaque 
jour chercher du travail comme 
femme de ménage à la journée, 
aux abords d’un marché du 
centre-ville (fig. 5).

4-  La majorité des réalisateurs marocains ont été formés en France, à l’exception d’une demi-douzaine 
d’étudiants réfugiés en Pologne populaire dans les années 1960, et des deux ou trois partis en URSS ou 
aux Etats-Unis (dont Abbazi et Bouhmouch !). Toutes générations confondues, une grosse proportion 
des cinéastes marocains qui ne sont pas parvenus à faire carrière, tourner et se financer au Maroc, 
résident en France et/ou sont produits par des maisons françaises.

Fig. 5 : Le bidonville des « Carrières centrales », quartier de 
Hay Mohammadi, Casablanca – chutes noir et blanc de La 
Longue journée (1969).
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Le synopsis se voit refuser l’autorisation de tournage. Le Centre Cinématographique 
Marocain lui aurait reproché de vouloir laisser parler les femmes dans leur langue 
maternelle, le tamazight. Toutefois, il aurait aussi pu légitimement lui reprocher 
de vouloir filmer un bidonville, ou d’évoquer les inégalités sociales et sexuelles, 
et la prostitution – autant de réalités et misères qui étaient alors hautement 
indésirables sur les écrans marocains. 

De fait, quand on regarde les images qui ont survécu de ce tournage, on est 
surtout frappé par ces femmes assises sur le trottoir, aux vêtements sombres, qui 
regardent passer étrangères et bourgeoises, en vêtements colorés, marchant, 
au-dessus d’elles. On est frappé par une ville innervée par les inégalités sociales 
et raciales post-coloniales. Les femmes de ménage y apparaissent comme 
« le prolétariat du prolétariat ». Même non montées, même à cinquante ans 
d’intervalle, ces images frappent par leur violence et leur unicité (fig. 6).

Comment Abbazi est-il parvenu à filmer clandestinement ce profil-là du poumon 
économique du Maroc ? Tout d’abord, il mobilise une partie de l’équipe 
multinationale évoquée ci-dessus : sa compagne Donna Woolf, co-auteure et 
scripte, et sa belle-sœur Susan Woolf, photographe de plateau. Cette équipe est 
en mesure de sécuriser le tournage : ces Américaines, dont l’une est blonde et 
munie d’un appareil photographique, ressemblent à des touristes et détournent 
l’attention des riverains. Elles sont surtout les filles du consul des Etats-Unis 
à Casablanca, lequel aurait pu les protéger en cas de problème. En réalité, le 
fait qu’elles n’en aient pas eu besoin prouve l’efficacité des autres stratégies 
déployées par Abbazi. Casablanca, en plein « état d’exception », est alors 

Fig. 6 : Femme 
de ménage à la 
journée attendant 
sur un trottoir 
au centre-ville 
de Casablanca – 
rushes couleurs 
de La Longue 
journée.

Marie Pierre-Bouthier
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quadrillée par les forces de l’ordre. Abbazi commence donc chaque journée 
de tournage en gagnant la bienveillance tacite d’un militaire de garde le plus 
proche : ceux-ci étaient effectivement souvent d’origine berbère, comme lui, 
parfois même de sa tribu. En outre, en lui trouvant « une place », il s’est attaché 
la complicité et la confiance de sa protagoniste, ce qui lui permet de la filmer sans 
la payer… Sa caméra est d’autre part 
discrète, dissimulée dans le paysage : 
certains plans semblent volés, et quand 
ils ne le sont pas (comme cela apparaît 
dans le cas de regards-caméras ou de 
scènes rejouées plusieurs fois), c’est 
qu’Abbazi a préalablement pris le temps 
de filmer suffisamment longtemps pour 
intégrer sa caméra à l’espace, se faire 
accepter comme n’importe quel autre 
vendeur de rue (fig. 7)… 

Malgré la réussite de ce tournage, le film reste finalement inachevé et n’aura 
pas à l’époque le retentissement espéré au Maroc. En revanche, depuis la 
redécouverte de ses rushes au Pacific Film Archive de Berkeley (CA, USA) et leur 
numérisation par le ColourLab de Washington DC sous la houlette de Donna 
Woolf, ces images, sous leur forme brute et inachevée, ont été présentées à 
plusieurs reprises par Abbazi au Maroc. Certains des cinéastes présents lors de 
ces rencontres y ont vu une « annonce » de ce qu’ils essayent de faire depuis 2011 
au Maroc, en particulier Nadir Bouhmouch (fig. 8)5…

5-  A propos du dispositif de « La Serre », dans le cadre de laquelle Mohamed Abbazi a été invité, voir : 
Pierre-Bouthier, Marie, « Des créateurs et des curateurs aux frontières des arts visuels et du cinéma 
documentaire : Maroc – Tunisie (2011-2016) », Revue d’études des mondes musulmans et de la 
Méditerranée (REMMM) n°142, Presses Universitaires de Provence, 2017 : p. 53-74.

Fig.7 : Tournage de plans de détail de La Longue 
Journée – photographie de plateau de Susan 
Woolf.

Fig. 8 : Mohamed Abbazi 
invité à « La Serre – Hay 
Mohammadi », avril 2016 – 
photographie de L’Atelier de 
l’Observatoire. De gauche à 
droite : Léa Morin (curatrice), 
Mohamed Abbazi, Mohamed 
Farriji (artiste), et Nadir 
Bouhmouch (deuxième en 
partant de la droite).
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Amussu (Nadir Bouhmouch, 2019) : un tournage communautaire

C’est aussi clandestinement que Nadir Bouhmouch a filmé, dans Amussu, une 
tribu en lutte contre la répression déployée par l’Etat pour protéger une mine 
d’argent dépendante de la « Managem ». Au demeurant, Nadir Bouhmouch n’a 
pas demandé d’autorisation de tournage pour ce film : il avait déjà expérimenté 
et théorisé depuis 2011 la nécessité à la fois pratique et politique de tourner 
clandestinement.

Bouhmouch a en effet été un acteur important de la « Guerrilla Cinema », 
groupe de cinéastes formé dans le sillage du « Mouvement du 20 février » 2011 
(l’avatar marocain des Printemps Arabes). Ce groupe a effectivement mobilisé 
les nouveaux supports, peu coûteux, légers et maniables pour contourner la 
pesanteur des règles officielles du tournage documentaire, et réaliser des films 
pour presque rien : My Makhzen and Me (N. Bouhmouch, 2012) aurait coûté 200 
dollars. Les tournages se font dès lors sans autorisation, utilisant en intérieur 
une petite caméra numérique classique, et en extérieur (et en particulier en 
manifestations) une petite caméra discrète et solide (une « GoPro »). De même, 
la diffusion de ces films s’est également faite en contournant les dispositifs 
légaux traditionnels, puisque ceux-ci ont été mis en libre accès sur Youtube.

Toutefois, ce dispositif de tournage, de production et de diffusion radicalement 
bon marché et indépendant, n’est pas seulement un choix pragmatique : il 
est également revendiqué et théorisé politiquement. Il s’agit de ne pas jouer 
le jeu, de se passer de cartes professionnelles, d’autorisation de tournage, de 
production, de diffusion, de se passer de la télévision, etc. Les cinéastes de la 
« Guerrilla Cinema » considèrent en effet que les règles et normes du système 
cinématographique marocain ne sont qu’un appareil de contraintes, destiné à 
asseoir le contrôle de l’Etat sur la liberté d’opinion et de création des individus. 
Ils le considèrent dans son ensemble faussé, pervers et perverti, à l’image de 
l’ensemble de l’appareil d’État rejeté par le « mouvement du 20 février ». Ne 
pas se plier aux règles du système cinématographique est une façon de signifier 
sa désobéissance au pouvoir politique dans son ensemble. Comme le proclame 
le carton d’ouverture de 475, quand le mariage devient un châtiment (Nadir 
Bouhmouch, 2013) : 

« Ce film n’est pas un film commercial. Il a été réalisé illégalement, comme une 
forme de désobéissance civile, destinée à en appeler à la liberté d’expression des 
arts au Maroc, et comme une prise de position contre la régulation étatique de 
la réalisation cinématographique via le Centre cinématographique marocain. » 

Avec Amussu, Nadir Bouhmouch réitère son dispositif de tournage clandestin, 
dépourvu d’autorisation de tournage, de producteur, de financements (au 
moins la première année), et d’une équipe et d’un matériel suffisant. Il le conçoit 
en revanche cette fois non plus comme une « guérilla urbaine » mais comme 
une résistance de maquis, transposant et adaptant au tournage les gestes, 

Marie Pierre-Bouthier
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cheminements et démarches de la lutte de cette tribu berbérophone contre 
une mine d’argent. Le « mouvement sur la route 96 » d’Imider (Amussu :xf ubrid 
n 96) occupe et bloque en effet depuis 2011 l’une des vannes qui détournait 
auparavant l’eau de la tribu au profit de la mine. Cette vanne est située sur 
le « Mont Albban » - à proximité du Jbel Saghro, théâtre de la résistance anti-
coloniale de la tribu Aït Atta, défaite en 1933.

Ce tournage « guérilla » est rendu possible grâce au soutien de toute 
la communauté filmée qui les guide à travers les buissons pour éviter les 
checkpoints, qui les cache et les protège dans leurs maisons quand un mouchard 
les repère et appelle la police, ou qui dissimule et transporte le matériel à la 
manière des contrebandiers (fig. 9). 

Ce collectif est même théorisé par Bouhmouch et les villageois de manière à 
en faire un véritable film communautaire : un tournage participatif, contrôlé 
par les personnes filmées qui sont en outre reconnues comme les productrices 
officielles et légales du film. L’idée est de rompre avec l’organisation habituelle 
du tournage cinématographique : le réalisateur n’est pas seul directeur tout 
puissant et rend aux filmés le contrôle de leur image.

Nadir Bouhmouch s’inspire en cela d’expériences cinématographiques sud-
américaines, mais aussi des modèles de démocratie directe du monde amazighe. 
Dans le cas du « mouvement sur la route », c’est une Agraw (AG circulaire) qui 
décide de ses orientations : tout le monde y assiste et prend la parole, femmes 
et enfants compris. Le tournage a donc été décidé en Agraw, qui lui a également 
prescrit ses orientations, et formé les comités chargés d’assurer le suivi et la mise 
en œuvre de cette décision. D’abord, un comité du film suit l’application de ces 
décisions et assure la logistique (fig. 10). 

Fig. 9 : Tournage 
d’Amussu (2019) 
(photographie fournie 
par Nadir Bouhmouch).
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Ensuite, une « agraw de l’écriture du film » discute des orientations du film, des 
scènes à tourner. Sur le tournage même, les personnes filmées gardent un droit 
de regard et un pouvoir de mise en cause, discussion, amélioration. Enfin, une 
« agraw pour le montage » suit la post-production jusqu’à approuver le final cut, 
évaluant en particulier la justesse de la représentation et du sous-titrage…

Pour donner à cette communauté la pleine capacité d’exercer ce droit de regard 
et de participation au processus créatif, Bouhmouch et l’équipe du film lui 
fournissent des outils techniques : ateliers de prise de sons et prise de vue ; prise 
en main et désacralisation de la caméra ; atelier puis concours de photographies. 
Ils lui apportent également des outils théoriques, esthétiques, historiques et 
culturels pour comprendre et lire le cinéma : ateliers d’analyse de films ; ciné-
club ; projections ; et surtout, organisation d’un festival : « le festival pour la 
justice environnementale du Mont Alban ». C’est d’ailleurs là même qu’a été 
organisée la première mondiale du film.

Ce dispositif de tournage est une première manière d’« ancrer » ce cinéma, d’en 
faire pleinement le produit cinématographique des spécificités culturelles des 
personnes filmantes et filmées, et du lieu d’où émerge le film.

Mais cette recherche d’ancrage et d’authenticité se manifeste aussi dans Amussu 
d’un point de vue formel : le film œuvre en effet à laisser leur place et leur durée 
aux modes d’expression traditionnels : poésie, chant, tissage. Le film s’appuie 
tout particulièrement sur le chant des « imziaden », ces poètes traditionnels, 
historiens de la tribu, qui reprennent et actualisent aujourd’hui des airs, des 
motifs et des paroles ancestrales, datant de la résistance aux guerres coloniales 

Marie Pierre-Bouthier

Fig. 10 : L’agraw pour l’écriture du film – photographie de Nadir Bouhmouch.
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des Aït Atta. Le début du film 
en particulier laisse s’élever la 
belle voix d’un poète d’Imider, 
sur des plans du paysage en 
contrebas : la vallée où se 
nichent le village, la palmeraie 
et les champs de la tribu, et la 
mine qui les menace, dans le 
lointain. Le chanteur en appelle 
à la bienveillance divine, avant 
d’annoncer qu’il va raconter ce 
qu’il a vu et vécu. C’est une 
façon très claire d’annoncer 
que le film va mettre en image le chant du poète : ce prologue revendique que 
le cinéaste prend le relais du poète traditionnel et que le film va constituer une 
nouvelle forme de chant de résistance (fig. 11). 

Cette poésie est lente, déplorative, en lien avec les rythmes de la nature : elle 
imite le bruit du vent, ce que souligne les plans de paysages et de sable, ou bien 
accompagne le labeur agricole quotidien. De même, le film porte un intérêt 
certain à la nature, au rythme de la nature et aux quatre saisons, ainsi qu’aux 
travaux agricoles correspondants. D’une manière plus générale, le film adopte 
un rythme envoûtant, très particulier, tout en lente patience : principalement 
composé de plans fixes et larges, destinés à mettre en valeur le groupe et la 
communauté, et non le seul individu, Bouhmouch les laisse durer, s’étendre 
jusqu’aux limites du dialogue ou du geste filmés. Pour son montage, Bouhmouch 
s’inspire également du modèle de l’« azetta », ce tapis berbère composé à partir 
de chutes de tissus : chacun de ces plans doit présenter une action d’un ou 
plusieurs membres de la communauté, de façon à ce que l’ensemble compose 
une mosaïque évocatrice de la lutte et résistance collectives de la communauté – 
une composition comparable à la succession potentiellement infinie des strophes 
des longs poèmes des « imziaden », scandées de formules ou plans (quotidiens 
ou paysagers) destinés à relancer, illustrer, ponctuer.  
 
Le soutien indispensable de réseaux internationaux

Les parcours de Abbazi et Bouhmouch divergent en un point important : le 
tournage clandestin de La Longue Journée n’a pas abouti sur un film achevé. Ce 
dernier est au contraire resté à l’état de rushes. Sans autorisation de tournage, 
sans financement, il devenait extrêmement compliqué, à l’époque de la pellicule, 
de trouver le temps, l’outillage et l’argent pour monter un film. En outre, la 
situation politique au Maroc se dégrade : après les deux coups d’Etat militaires, 
Abbazi s’enfuit aux Etats-Unis, les bobines dans ses bagages. Là, il semble qu’il 
y ait un peu travaillé avec sa femme Donna – proposant un premier bout-à-bout, 
une organisation rudimentaire des séquences. Il sélectionne aussi quelques 

Fig. 11 : Un des premiers plans d’Amussu.
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musiques traditionnelles pour la bande-son. Est-ce le manque de temps et 
d’argent, la séparation d’avec Donna, ou le désir plus fort que tout de revenir 
travailler au Maroc qui en est la cause ? En tout cas Abbazi repart, laissant derrière 
lui les rushes intacts, déposés au Pacific Film Archive de Berkeley (Californie), où 
je les retrouve par une suite d’heureux hasards en 2016. 

Le film n’a jamais été terminé, certes, mais les images existent toujours, 
précisément grâce à son équipe binationale qui lui a permis d’être conservé 
à l’étranger. Une fois retrouvées, c’est à nouveau grâce à la co-réalisatrice 
américaine Donna Woolf que les pellicules et les chutes sont numérisées. Elles 
peuvent alors enfin voir le jour et rencontrer leur public : elles sont projetées 
trois ou quatre fois au Maroc dans le cadre d’ateliers, masterclasses ou ciné-
concerts, avec un petit retentissement dans la presse6. Lors de la Fête du Cinéma 
à Marrakech, le 29 septembre 2019, les images passent accompagnées d’un ciné-
concert, juste après Amussu…

Malgré son tournage clandestin, le contexte contemporain a en effet permis à 
Nadir Bouhmouch d’achever, magnifiquement, son film. Il y parvient grâce aux 
nouvelles technologies d’une part : le matériel numérique est léger et permet 
un tournage long à peu de frais ; les réseaux sociaux donnent une audience à 
la cause, au tournage, puis aux projections, et interdisent de fait aux autorités 
de l’interrompre ; au risque de lui donner une audience encore plus grande ! 
Si Amussu s’appuie sur ce réseau alternatif – villageois-producteurs, festival 
d’Imider, réseaux sociaux, etc. –, il bénéficie aussi du « marché international » 
du documentaire contemporain : fonds d’aide et festivals internationaux ont 
permis de donner une audience à une démarche non autorisée, qui aurait été 
en d’autres temps condamnée à l’invisibilité et tuée dans l’œuf, comme celle 
d’Abbazi. En l’occurrence, Amussu a bénéficié du soutien du « Final Cut in Venice 
Workshop » du festival de Venise (Italie), du Doha Film Institute (Qatar), d’AFAC 
(Liban), et de la fondation Touria and Abdelaziz Tazi (Maroc).

Le film fait ensuite sa première à Hotdocks Toronto. Bouhmouch exploite cette 
diffusion internationale comme une arme politique, pour attirer l’attention sur 
la cause du peuple d’Imider, mais aussi sur la répression sous-médiatisée dont 
est victime un autre mouvement politique berbérophone : les manifestations du 
« Hirak » dans le Rif qui succède à la mort d’un marchand de rue, Mohsine Fikri, 
à l’automne 2016 (fig. 12).

6- Hind Ourdhiri, « La résurrection d’un documentaire oublié », TelQuel  n°831, 2-8 novembre 2018.

Marie Pierre-Bouthier
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Tout cela donne une audience et un retentissement certains au film. Ceci 
explique qu’au festival d’Agadir en juin 2019 ait obtenu son autorisation de 
projection après un long suspense, alors qu’il est normalement impossible aux 
films tournés sans autorisation d’être projetés au Maroc (fig. 13). 

Cette autorisation tardive a lancé la circulation du film à travers le Maroc… 
Circulation d’autant plus essentielle que le camp d’Imider a été démantelé en 
septembre 2019 (à l’initiative des militants) : le film est donc désormais devenu 
le lieu exclusif de cette cause, confirmant à quel point ce cinéma est un rare 
exemple aujourd’hui de cinéma politique au sens fort – communautaire, engagé, 
ancré… vital.

Fig. 12 : Nadir Bouhmouch à HotDocks 
Toronto, 1er mai 2019 (https://www.

facebook.com/amussufilm/photos/a.5
95368630976410/643109066202366/?

type=3&theater)

Fig. 13 : Première marocaine (hors Imider) à Agadir lors du Fidadoc, 21 juin 2019, en 
présence de représentants de la tribu d’Imider (photographie d’Elise Cortiou Campion).
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Partageant l’ambition de pallier l’invisibilité des populations, cultures et luttes 
berbérophones au Maroc, Mohamed Abbazi et Nadir Bouhmouch se sont 
tous deux heurtés, à cinquante ans d’intervalle, à l’impossibilité d’obtenir, 
en contexte autoritaire et post-autoritaire, une autorisation de tournage. La 
comparaison de ces deux cas nous a permis d’observer des permanences 
dans les tactiques déployées pour contourner les normes et contraintes de 
l’appareil étatique de production cinématographique au Maroc. Abbazi comme 
Bouhmouch recourent en effet à un dispositif de tournage clandestin, rendu 
possible par des technologies amateurs légères (pellicule inversible muette pour 
Abbazi ; technologie numérique pour Bouhmouch). Ce dispositif radicalement 
indépendant, mais non solitaire, tire surtout sa force d’un collectif soudé par 
les liens de l’affection, du respect et de la croyance politique, et repose sur un 
réseau alternatif transnational (Danemark, Californie, Liban, Qatar ; réseaux 
sociaux, centres d’archives, festivals et financements internationaux, etc.). 

Ces deux expériences sont donc révélatrices d’un certain état, des possibilités, de 
la production documentaire internationale à cinquante ans d’intervalle, dès lors 
qu’on ne peut pas (qu’on ne doit pas) compter sur l’Etat. En 1969-70, La Longue 
journée reste donc inachevé : la pesanteur politique et sécuritaire du Maroc des 
« années de plomb », la rareté et la faiblesse des collaborations internationales, 
et le coût des technologies argentiques, fussent-elles amateurs, ont eu raison 
de ce film, étouffant du même coup la cause des femmes de ménage berbères 
issues de l’exode rural. A l’inverse, en 2018-19, Amussu tire parti de la possibilité 
de compter avec, ou de se constituer, des réseaux alternatifs dans le Maroc 
contemporain (via les réseaux sociaux). Il profite également d’un marché du 
documentaire davantage internationalisé. 

Or, cette différence de situation va déterminer en partie les choix formels de 
chacun de ces réalisateurs : l’étroitesse de son équipe et de son réseau, et les 
conditions de la technologie en 1969, imposent à Abbazi de concentrer son film 
sur un seul personnage, saisi sur une durée limitée. A l’inverse, Bouhmouch, qui 
peut compter sur un réseau, certes clandestin et alternatif, mais plus étendu, et 
sur la technologie numérique, déploie l’ambition de filmer un groupe, un collectif, 
en lutte, et non seulement des individus, au moyen de longs plans-séquences et 
d’un tournage au long cours. Malgré cette différence de taille, Bouhmouch et 
Abbazi ont en partage une éducation américaine qui a aiguisé leur goût pour 
les tournages libres, légers et improvisés, et leur sensibilité pour la situation des 
minorités invisibles. C’est la conjonction de toutes ces circonstances qui donne 
à La Longue journée et à Amussu la possibilité inédite d’enregistrer, chacun à 
son époque, des images pionnières des minorités berbérophones au Maroc, 
riches du respect, de l’empathie et de l’attention portés par leur réalisateur aux 
visages, corps et gestes quotidiens des femmes, des enfants, des exclus. C’est 
véritablement cette tentative, et les stratégies sur lesquelles elle repose, pour 
ouvrir une brèche dans le visible, entailler le réel autorisé, étendre le domaine 
d’exercice du cinéma, qui font de ces deux entreprises documentaires des gestes 
cinéastes éminemment politiques.

Marie Pierre-Bouthier
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ملخ�ص | يقترح هذا المقال ا�ستك�ساف تجربتين �سينمائيتين للتفكير في طابع الغياب 

واللامرئية الذي يحكم على ال�سكان الاأمازيغ ون�سالاتهم في المغرب: بحثان في اآليات 

الواقع.  هذا  عن  للتعبير  ا�ستعمل  الذي  الفيلمي،  ال�سكل  اأي�سا  ولكن  والاإنتاج،  الت�سوير 
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�سبكة م�ساعدة دولية. تمكنت ال�سور من البقاء والانت�سار المتاأخر اأحيانا، ب�سكل خا�ص 

من خلال العبور من كاليفورنيا. فيلم “اليوم الطويل” )1969( لمحمد عبازي، خ�س�ص 

المدن.  اإلى  القروية  الهجرة  من  المنحدرات  بالاأمازيغية،  الناطقات  النظافة  لعاملات 

وخ�س�ص  بوحمو�ص،  نادر  اأخرجه  جماعي،  ت�سوير  فهو   )2019( “اأمو�سو”  فيلم  اأما 

مياههم  ينهب  للف�سة  منجم  مواجهة  في  الكبير  الاأطل�ص  منطقة  في  قبيلة  لن�سالات 

ويلوث اأرا�سيهم. 
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