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Abstract | Cet article explore les enjeux du « cinéma d’auteur » de Palestine et 
entend analyser les contraintes et les opportunités que ce cinéma permet, à travers 
deux cas d’études qui interrogent la création cinématographique de réalisateurs 
palestiniens en exil. Le premier est un long-métrage, Recollection de Kamal Aljafari, 
un cinéaste de « Palestine de 48 » qui a autoproduit son film ; le second, Dégradé 
d’Arab et Tarzan Nasser - deux réalisateurs de Gaza - a bénéficié d’une coproduc-
tion arabo-européenne. Si ces deux exemples revêtent des caractéristiques bien 
distinctes, leurs trajectoires comparées permettent de soulever des questions 
plus générales liées aux interactions entre création, production et diffusion, ainsi 
qu’entre formes narratives et productions (co/autoproduction) dans le cinéma 
d’auteur de Palestine. En mettant en avant les choix de production et de diffusion, il 
s’agit de souligner la problématique de la création du cinéma d’auteur de Palestine.

Mots-clés | Palestine – Cinéma – (auto/co)production – Diffusion – Création – 
Engagement – Émancipation.

Abstract | This article explores the stakes of the “cinema d’auteur” in Palestine 
and intends to analyze the constraints and opportunities that this cinema allows, 
through two case studies that question the cinematographic creation of Palestinian 
directors in exile. The first is a feature-length film, Recollection by Kamal Aljafari, a 
filmmaker from “Palestine of 48” who self-produced his film; the second, Dégradé by 
Arab and Tarzan Nasser - two directors from Gaza - benefited from an Arab-European 
co-production. While these two examples have very distinct characteristics, their 
comparative trajectories make it possible to raise more general questions related 
to the interactions between creation, production and distribution, as well as 
between narrative forms and productions (co/auto-production) in Palestinian 
cinema d’auteur. By highlighting the choices of production and distribution, the 
aim is to underline the problematic of the creation of Palestinian cinema d’auteur.

Keywords | Palestine – Cinema – (auto/co)production – Distribution – Creation – 
Commitment – Emancipation.
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Cet article1 explore les enjeux du « cinéma d’auteur » de Palestine et entend 
analyser les contraintes et les opportunités que ce cinéma permet, à travers deux 
cas d’études. Le premier est un long-métrage, Recollection de Kamal Aljafari, un 
cinéaste de « Palestine de 48 »2 qui a autoproduit son film ; le second, Dégradé 
d’Arab et Tarzan Nasser - deux réalisateurs de Gaza - a bénéficié d’une coproduction 
arabo-européenne. Si ces deux exemples revêtent des caractéristiques bien 
distinctes, leurs trajectoires comparées permettent toutefois de soulever des 
questions plus générales liées aux interactions entre création, production et 
diffusion, ainsi qu’entre formes narratives et productions (co/autoproduction) 
dans le cinéma d’auteur de Palestine. Dans le contexte actuel extrêmement 
compétitif où le système des coproductions est de plus en plus de mise dans 
l’industrie du cinéma d’auteur, certains réalisateurs décident - ou n’ont pas le 
choix - de se tourner vers l’autoproduction. Quelles opportunités permettent ces 
différents types de financement pour le cinéma d’auteur et dans quelle mesure 
sont-ils susceptibles de reconfigurer les langages cinématographiques ? Et en 
retour, comment les créateurs tentent-ils de négocier, voire de résister ou de 
contourner les contraintes que peuvent engendrer ces modes de financements 
pluriels ?

Ces questionnements sont d’autant légitimes, que dans le cinéma d’auteur, le 
réalisateur tient le rôle d’un auteur à part entière et l’acte créatif prime sur la 
volonté de toucher un maximum de public. Le terme « cinéma d’auteur » (sînîmâ 
al-mu`allif) - qui est à distinguer du cinéma dit commercial (sînîmâ tijâra) réalisé 
à destination d’un large public - peut être assimilé au terme « cinéma alternatif » 
(sînîmâ badîlî). Ce dernier fait écho également au « cinéma indépendant » (sînîmâ 
mustaqil) qui est d’ailleurs l’expression utilisée par les cinéastes eux-mêmes. Le 
cinéma d’auteur renvoie à la notion de « caméra-stylo », qui selon le critique de 
cinéma Alexandre Astruc3, caractérise le cinéaste comme un auteur, au même 
titre qu’un romancier, avec un point de vue et une vision artistiques. Dans notre 
étude de cas, il s’agit de comprendre la manière dont les auteurs palestiniens 
trouvent des productions adaptées à ce genre, dans un contexte de crise 
(occupation, colonisation et guerres), qui rend l’industrie cinématographique 
particulièrement précaire. Dans quelle mesure le rôle de la (co)production 
intervient-il, voire s’ingère-t-il dans le processus créateur, à l’heure où le paysage 
cinématographique peine à se structurer, du fait des contraintes géopolitiques à 
l’œuvre sur le terrain ?

1-  Ce texte est issu d’une collaboration entre deux chercheuses, qui ont respectivement effectué une 
enquête en Arts et Langages (SCHWARZINGER Charlotte, En quête d’image(s). Le rôle des archives pour 
la construction mémorielle à travers le cinéma documentaire de Palestine, Mémoire sous la direction de 
Cécile Boëx, EHESS, 2019) et en anthropologie (SLITINE Marion, La Palestine en créations. La fabrique de 
l’art contemporain, des territoires palestiniens aux scènes mondialisées, Thèse en anthropologie, sous la 
direction de Franck Mermier, EHESS, 2018). 

2-  Les Palestiniens dits « de 48 » vivent en Israël et sont désignés par l’État d’Israël comme « Arabes 
d’Israël » (ils représentent 20% de la population totale israélienne). Ils se définissent eux-mêmes comme 
« Palestiniens de 48 », en faisant référence aux territoires de la Palestine d’avant 1948.

3- ASTRUC Alexandre, « Naissance d’une nouvelle avant-garde », L’Écran français, 30/03/1948.
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De manière générale, les Territoires palestiniens occupés bénéficient d’une 
infrastructure dédiée au cinéma particulièrement fragile, à l’image du nombre 
restreint de salles de cinéma dotées d’une programmation régulière4. Dans la 
ville de Gaza par exemple, s’il existait une dizaine de salles de cinéma dans les 
années 1980, les dernières ont été fermées par des groupes extrémistes en 19875. 
Quant à la Cisjordanie, les films sont diffusés majoritairement dans des salles 
polyvalentes (hôtels, centres culturels, théâtres, universités, etc.)6 qui, pour 
certaines, n’ont de programmation qu’épisodique. A Jérusalem par exemple, les 
salles de cinéma ont été fermées par l’armée israélienne dans les années de la 
Seconde Intifada7. Par ailleurs, la Palestine n’est pas dotée d’une école de cinéma 
à part entière. Malgré quelques exceptions - comme à Dar Al-Kalima College à 
Bethléem qui propose des cours pour les différentes disciplines du monde du 
cinéma -, la formation passe le plus souvent par de rares ateliers d’éducation 
à l’image8, ou bien par le passage d’études à l’étranger. Toutefois, il existe 
des structures récentes en Cisjordanie et à Gaza, comme Filmlab Palestine9 qui 
organise des événements liés au cinéma, notamment un festival dans plusieurs 
villes palestiniennes, le Palestine Cinema Days depuis 2014. Aussi, le festival de 
films Red Carpet Human Rights Film Festival10 fondé en 2015, quelques mois après 
l’offensive israélienne de 2014 à Gaza, semble une des exceptions qui confirment 
la règle : les événements cinématographiques à l’intérieur des TPO restent peu 
fréquents11. Par conséquent, le contexte de production cinématographique est 
lui aussi vulnérable. A ce jour, il n’existe pas de fonds national pour le cinéma 

4-  A quelques exceptions près, dont Dar Al-Kalima College of Arts & Culture à Bethléem qui organise des 
projections, à travers son club de cinéma, à une fréquence hebdomadaire pendant l’année universitaire. 
Les films présentés peuvent être les travaux des étudiants de l’Institut ou des films emblématiques de 
l’histoire du cinéma de Palestine. Toutefois, ce type d’initiatives concernent un public bien particulier 
(voire élitiste) et peine à toucher des franges diversifiées de la population locale.

5-  AL-GHOUL Asma, « The Death of Cinema in Gaza », Al-Monitor, 06/02/2013. [En ligne] : http://www.al-
monitor.com/pulse/fr/originals/2013/02/cinema-gaza-demise.html

6-  A titre d’exemples, lors du festival Palestine Cinema Days fondé en 2014, les lieux de projections ont été 
les suivants. A Ramallah : Ramallah Cultural Palace, Al-Kasaba Theatre, Municipal Theatre, Ramallah City 
Hall, Qattan Foundation. A Jérusalem : Al-Hakawati Theatre, Institut Français. A Bethléem : Dar Jacir, 
l’université Dar Al-Kalama. A Naplouse : Project Hope, l’Université Al-Najah. A Gaza : Institut Français, 
Croix Rouge. A Nazareth : Cinemana. 

7- SAMHAN, Amjad, “Jerusalem: Arab Cultural Capital of 2009?”, Jerusalem Quarterly, n° 34, 2009, pp. 5-12
8-  Par exemple, Filmlab Palestine a créé le programme « Next Generation » qui encourage les enfants en 

Palestine à filmer et à améliorer leurs discours sur leurs œuvres dans le cadre d’ateliers. A Bethléem, Dar 
Al-Kalima College of Arts & Culture.

9-  Filmlab Palestine a été fondé en 2014 à Ramallah par le réalisateur et producteur Hanna Atallah. Cette 
plateforme œuvre pour le soutien et l’aide à la créativité des jeunes talents palestiniens. Le Filmlab 
propose une formation à la théorie et à la pratique du cinéma et parallèlement, accompagne le 
développement de projets cinématographiques. https://flp.ps/ 

10-  Le festival Red Carpet Human Rights Film Festival a été fondé en 2015 par le réalisateur gazaoui Khalil 
al-Mozaien. Au milieu des ruines du Shuja‘iyya – un quartier entièrement rasé par l’armée israélienne 
durant l’été 2014 – Al-Mozaien décide d’organiser un festival en même temps que celui de Cannes. 
www.karamafestival.org/en/pages/82/Karama-Gaza-Human-Rights-Film-Festi. 

11-  Notons que la crise sanitaire due à la Covid-19 a changé légèrement la donne et a vu l’apparition 
d’initiatives pour la diffusion du cinéma palestinien en ligne, comme Palestine Film Institute créé en 
mars 2020 et qui diffuse chaque semaine un film en accès gratuit sur sa plateforme en ligne : www.
palestinefilminstitute.org
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et à titre indicatif, en 2013, le budget du ministère de la Culture palestinien 
correspondait à 0.003% du budget total de l’Autorité palestinienne12. Ainsi, les 
fonds dédiés au cinéma de ce même ministère étaient-ils encore plus dérisoires. 
Dans ce vacuum financier, les structures privées, associatives et internationales 
se sont mises à soutenir des films qui se veulent indépendants. 

C’est dans ce champ en friche de l’industrie cinématographique que les cinéastes 
des deux études de cas de cet article, se situent. Les deux films en question 
revêtent plusieurs points de convergence : outre le fait d’être des films réalisés 
par des cinéastes palestiniens résidant actuellement hors des frontières des TPO, 
ils sont tous deux sortis la même année, en 2015, et ont été tournés à distance 
de la Palestine - Recollection a été réalisé depuis Berlin, tandis que Dégradé a été 
tourné en Jordanie. Malgré cette distanciation physique de l’espace supposé de 
la fiction, ces deux films sont ancrés dans la réalité palestinienne, qu’ils traitent 
sous un angle distinct et complémentaire. Par ailleurs, les trois réalisateurs sont 
issus à la fois du monde du cinéma, mais également des arts visuels. 

Toutefois, leurs trajectoires divergent : si Kamal Aljafari a été formé au cinéma 
en Europe, les frères Nasser sont eux, autodidactes. Par ailleurs, le genre de ces 
deux films est bel et bien distinct : le premier est un documentaire expérimental, 
tandis que l’autre est une fiction basée sur des faits réels. Enfin, les modes de 
financement de ces films diffèrent, dans la mesure où Dégradé - le premier long-
métrage des réalisateurs - est une coproduction française, palestinienne, libanaise 
et qatarie13, alors que Recollection - le troisième long-métrage du cinéaste - 
est une autoproduction. Ces points de divergence permettent une analyse 
comparée inédite, afin d’interroger les différentes modalités d’interactions entre 
création et production dans un contexte de violence politique vécue dans l’exil. 

Afin de réaliser cette analyse comparée, nous avons adopté une méthodologie 
pluridisciplinaire. La majeure partie de l’article se fonde sur des entretiens 
avec les réalisateurs14, mais aussi des archives personnelles d’artistes, des 
analyses filmiques, des interventions des cinéastes dans les médias, ainsi qu’une 
observation participante lors de leurs invitations dans divers festivals, ce qui 
vient alimenter et compléter les entretiens. L’article aborde tout d’abord la 
trajectoire des cinéastes, ainsi que les formes narratives qui leur sont associées et 
la manière dont elles permettent de combler un espace manquant et empêché, 
que la création entend combler. Il étudie ensuite la question de la production, à la 
fois les fenêtres d’opportunités, et les modalités de contraintes que permettent 
l’autoproduction et la coproduction internationale, d’où découle également la 

12-  Rapport, 2013-2014, Preparatory Action ‘Culture in the EU’s External Relations’, Palestine Country Report, 
novembre 2013

13-  Production : Les Films du Tambour, Made in Palestine Project. Coproduction : Full House, Abbout 
Productions, Mille et Un Films. Avec le support de : Doha Film Institue, Arte/Cofinova et Hubert Bals 
Fund. Avec le soutien de : La Région Bretagne, Le Breizh Film Fund et le Consulat Général de France à 
Jérusalem. En association avec : Borsalino, Palestine Investment Bank, Rawabi et Altaris Partners. 

14-  Les entretiens avec les réalisateurs avec qui nous avons tissé des liens de proximité ont été réalisés de 
2013 à 2019, entre Amman et Paris. 
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question de la diffusion. Enfin, il questionne les nouvelles formes d’engagement 
qui peuvent résulter de ces modes de production, et qui constitue ce que nous 
appelons des « soulèvements poétiques » dont les contours seront dessinés 
dans cet article. 

L’espace manquant : trajectoires et formes narratives des cinéastes

Il s’agit dans un premier temps de rendre compte des trajectoires respectives 
des trois cinéastes. De leur parcours académique à leur pays de résidence actuel, 
il s’agit d’interroger comment leurs parcours professionnels influencent leurs 
formes narratives et questionnent l’espace manquant qu’est la Palestine, chacun 
à leur manière, voire – en s’emparant de la création cinématographique – tente 
de se réapproprier un espace perdu. Notre postulat de départ serait que le choix 
de devenir artiste et/ou cinéaste, acquiert une portée symbolique : faire du 
cinéma leur permet de retourner, même si de façon immatérielle, en Palestine.

L’artiste plasticien et cinéaste, Kamal Aljafari, né en 1972 dans la ville de Ramleh 
en Palestine « de 48 », débute ses études à l’Université Hébraïque de Jérusalem 
en théâtre avant de quitter la Palestine pour ses études en cinéma à Cologne, 
en Allemagne, où il est diplômé de l’Académie des arts médiatiques. Entre 2003 
et 2009, il réalise plusieurs courts-métrages dont Visit Iraq, Balconies et My 
Father’s Video sur les thématiques du territoire abordé à partir d’une approche 
introspective. Mais c’est grâce à ces premiers longs-métrages qu’il acquiert une 
certaine reconnaissance internationale : The Roof (2006), une autobiographie 
filmée sur son histoire familiale à travers les pièces de sa maison et Port of 
Memory (2009)15, sur l’évacuation de sa famille à Jaffa par un ordre de l’armée 
israélienne ; il est lauréat de plusieurs prix de cinéma et de bourses en art issus de 
fonds allemands, français, et étasuniens16. Ces deux films ont remporté différents 
prix dans des festivals internationaux comme au TIFF (Toronto International 
Film Festival) de Toronto, au FID Marseille (Festival International de Cinéma 
Marseille), ou encore au Cinéma du Réel à Paris. Recollection est son avant-
dernier long-métrage, sorti en 2015. En 2019, il obtient une bourse du FID 
Marseille pour son projet suivant, Unusual Summer, sorti en ligne en avril 2020 
dans le cadre du festival Visions du Réel basé en Suisse.

Parallèlement à son activité de cinéaste, il s’insère dans le monde des arts visuels. 
Il est par exemple invité comme membre de jury pour des compétitions d’art 
et de design en Allemagne17, et reçoit en 2013 une distinction d’arts visuels au 
Brésil18. Sa trajectoire est alors à la croisée entre le monde du cinéma et celui de 
l’art contemporain. Kamal Aljafari vit actuellement à Berlin, tout en retournant 

15-  The Roof est une coproduction entre le réalisateur et Tag/Traum Filmproduktion. Port of Memory est 
une coproduction entre Novel Films, Creation Club, MPM Film et le réalisateur lui-même. 

16-  Le Filmstiftung NRW, le Kunstfonds, ainsi que le Medienboard Berlin Kunststiftung NRW en Allemagne ; 
le Fonds Sud Cinéma en France ; le Sundance Documentary Fund aux Etats-Unis.

17- Studienstiftung des Deutschen Volkes, le fonds pour étudiants allemands.
18- De l’État Rio Grande do Sul au Brésil.
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régulièrement en Palestine. Face à ces allers-retours, sa trajectoire artistique 
s’internationalise, que ce soit au niveau de sa formation, que de son lieu de 
résidence ou de la visibilité de ses œuvres. Des similitudes se retrouvent dans le 
trajet artistique des frères Nasser, même si, pour eux, il n’est plus possible de se 
rendre en Palestine.

Arab et Tarzan Nasser sont des frères jumeaux, nés en 1988 dans le camp de 
réfugiés de Jabalia à Gaza, où ils ont vécu jusqu’à leurs vingt-six ans. Ils sont 
diplômés des beaux-arts d’Al-Aqsa à Gaza qui était l’unique formation qui 
« se rapprochait le plus du cinéma »19. Autodidactes en matière de cinéma, ils 
présentent eux aussi, un parcours à la croisée entre le cinéma et les arts visuels. 
Leur première exposition de peintures20 remonte à 2009 et ils reçoivent la même 
année, le premier prix de la compétition « Le Jeune Artiste de l’Année » de la 
fondation palestinienne Qattan Foundation21, pour leur projet Gazawood. Cette 
récompense déclenche l’amorce d’une reconnaissance internationale. Deux ans 
plus tard en 2011, ils quittent Gaza pour la première fois pour se rendre aux États-
Unis où est projeté leur premier court-métrage, Colourful Journey (2009).

Ils retournent à Gaza en 2012, où ils sont l’objet de plusieurs pressions et censures 
de la part du Hamas, au pouvoir à Gaza, à cause de leur art jugé contestataire22. 
Par l’intermédiaire d’un commissaire d’exposition palestinien basé en Jordanie 
- qui deviendra leur producteur -, ils parviennent à quitter Gaza sous embargo 
pour s’installer à Amman, la capitale jordanienne. Ils y tournent leur court-
métrage, Condom Lead - sélectionné en compétition officielle au Festival de 
Cannes en 2013 - sur les effets collatéraux de la guerre sur les relations intimes. 
S’en suit alors leur premier long-métrage Dégradé, présenté à la Semaine de la 
Critique en 2015. Suite au succès en France de ce film, les réalisateurs obtiennent 
un visa pour s’installer à Paris, où ils sont accueillis à la Cité internationale des arts 
par l’intermédiaire de l’Institut culturel franco-palestinien23. En 2020, ils achèvent 
leur seconde fiction, Gaza mon amour, en coproduction française, allemande, 

19- Entretien avec Arab Nasser, Amman, mars 2013.
20- Half Case, Galerie Shahabik-Windows From Gaza, Gaza
21-  A. M. Qattan Foundation, est une fondation familiale et un organisme indépendant à but non lucratif, 

qui représente également un acteur incontournable de la scène artistique post-Oslo. Créée en 1993 à 
Londres, et établie à Ramallah en 1998 puis à Gaza, cette organisation philanthropique ouvre en 2008, 
une galerie à Londres, la Mosaic Rooms, qui expose chaque année de nombreux artistes palestiniens. 
La Qattan Foundation à travers son département des arts visuels (Culture and Art Program) et 
sa compétition bi-annuelle, le YAYA (The Young Artist of the Year Award) a participé largement à 
renouveler la scène de l’art contemporain en Palestine. Pour aller plus loin : SLITINE Marion, « L'art 
sous occupation. « Le jeune artiste de l'année » (Palestine) », in BONNEFOY Laurent, CATUSSE Myriam 
(dir.), Jeunesses arabes. Du Maroc au Yémen : loisirs, cultures et politiques, La Découverte, Paris, 2013, 
pp. 326-336.

22- Entretien avec les réalisateurs, avril 2018, Paris
23-  Fondé à Paris en 2015, l’ICFP organise depuis 2015, une compétition-festival d’art contemporain pales-

tinien, « Palest’In & Out » (PIO) pour lequel les deux auteures de cet article ont été bénévoles. Les 
réalisateurs ont ensuite bénéficié d’une autre résidence à la Cité des Arts via l’association l’Usage du 
Monde qui accueille des cinéastes réfugiés en exil. 
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portugaise24. Dans l’exil, le parcours des frères Nasser peut également être 
considéré international. 

En prenant compte de ces différentes trajectoires et de ces situations d’exil (forcé 
ou choisi) des trois cinéastes, on peut s’interroger sur les formes narratives, 
spécifiques ou originales, de leurs œuvres respectives. Recollection et Dégradé 
abordent la Palestine comme un espace « manquant », dans la mesure où elle 
leur est inaccessible, de par le contexte d’occupation et la politique israélienne 
de restrictions aux circulations des Palestiniens. Dans le cas de Kamal Aljafari, il 
s’agit de la ville de Jaffa d’où il est originaire, aujourd’hui méconnaissable de par 
ses multiples transformations depuis 1948. Pour Arab et Tarzan Nasser, l’histoire 
se déroule à Gaza sous siège israélien et égyptien, où ils ne peuvent plus se 
rendre. Dès lors, cette fiction devient un médium pour les cinéastes pour traiter 
d’un espace qui leur est manquant physiquement.

Recollection de Kamal Aljafari ne présente aucune trame narrative, et propose un 
genre cinématographique qui mêle l’expérimental, le documentaire et la fiction. 
La démarche du cinéaste réside dans le visionnage de centaines de films de 
fiction tournés par des Israéliens et des Américains des années 1960 à 1990 dans 
la ville de Jaffa. Son approche artistique a pour principe de mettre l’arrière-plan 
de ces films de fiction, où l’on aperçoit les Palestiniens, au premier plan. Ainsi, il 
ne tourne aucune image, mais se réapproprie celles qui existent déjà et qui ont 
été produites par d’autres.

Au fil de son expérimentation, Aljafari modifie, selon ses propres souvenirs 
de la ville, le cadre et le rythme des plans originaux : il recolorie les images ou 
zoome à l’intérieur de celles-ci, s’emparant des productions cinématographiques 
israéliennes et américaines. Le spectateur assiste donc à une déambulation – à 
l’aide d’archives des films de fiction – dans une ville vide, sans savoir l’endroit 
où il se trouve, sans aucun dialogue ou précision du contexte. Toutefois, les 
nombreux plans répétés – que ce soit sur des visages ou des détails – prennent 
sens au générique de fin. À mi-chemin entre explications des images et fabulation 
poétique, le réalisateur devient écrivain. Par ses mots, il livre ses souvenirs et 
suggère une compréhension des plans répétés tout au long de son film. C’est 
à l’intérieur de son récit qu’Aljafari exhibe sa mémoire personnelle – l’homme 
mystérieux est son oncle, le perron celui de ses grands-parents, ou encore le 
taxi d’un ami de sa famille. Il nomme les quartiers, les visages, il relate les vies 
respectives et la sienne, dans cette ville, dont il entend encore le vent qui souffle. 

Face à un tel processus artistique, le cinéaste détourne des images fictionnelles 
et tente de renverser les rapports de domination pour redonner une place et une 
visibilité aux Palestiniens. Recollection devient une façon pour Aljafari d’évoquer 
un espace qui lui est manquant, Jaffa qui, aujourd’hui, ne ressemble plus à la 
ville qu’il a connue. Cette expérimentation de l’image et du pouvoir du cinéma 

24- Les Films du Tambour, Riva Filmproduktion, Ukbar Films.
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à retourner dans un lieu désormais inaccessible, a sûrement été permise par 
le choix d’une autoproduction – offrant de nombreuses libertés en termes de 
réalisation. Kamal Aljafari a donc opté pour l’essai et le détournement de films 
de fiction dans le but de réimaginer une Palestine telle qu’il s’en souvienne. Dans 
un tout autre genre, Arab et Tarzan Nasser questionnent eux aussi cette relation 
à l’espace. 

Dégradé est une fiction inspirée d’une histoire vraie : une famille mafieuse a 
volé le lion de l’unique zoo de Gaza et le Hamas a décidé qu’il était temps de 
régler ses comptes. A l’inverse d’Aljafari qui ne présente aucune trame narrative, 
l’histoire d’Arab et Tarzan Nasser tente d’incarner une « métaphore de la société 
gazaouie »25. Le scénario se déroule sur une journée dans un salon de coiffure, en 
huis-clos26. Le film suit le quotidien de femmes qui s’évertuent à continuer à vivre 
malgré la guerre : elles accomplissent des actes (extra)ordinaires – se maquillent, 
s’informent, se droguent, se marient, voire sont sur le point d’accoucher -, mais 
qui prennent une dimension de résistance au quotidien. Ainsi, dans la lignée 
des films d’Elia Suleiman27, les frères Nasser évoquent la question palestinienne 
d’un point de vue intime28, à travers la vie de tous les jours – à distance des 
films révolutionnaires des années 197029 financés à l’époque en partie par 
l’Organisation Libération Palestine30.

Une seconde spécificité du film réside dans son positionnement politique, à 
charge contre les rivalités interpalestiniennes – entre le Fatah et le Hamas31 – et 
à l’intérieur de la société palestinienne ; et tente par là même, de rendre visible 
l’invisible, à savoir les problèmes sociaux - qui ont souvent été invisibilisés au 

25- Entretien avec Tarzan Nasser, septembre 2019, Paris.
26-  Extrait de la note d’intention des deux cinéastes : « Nous sommes partis d’un fait divers qui a fait parler 

de lui en 2007 : l’opération « Libérez le lion », une intervention militaire du Hamas, contre une des 
familles armées les plus influentes de Gaza, qui avait volé le lion du zoo et l’exhibait afin de montrer 
son pouvoir et son insoumission. Le Hamas décida alors de la neutraliser en utilisant le lion comme 
prétexte. L’opération se termina dans un bain de sang. De notre côté, nous avons imaginé, en face de la 
maison de cette famille, un petit salon de coiffure dans lequel se déroulerait l’intégralité du film, autour 
d’une douzaine de femmes qui s’y retrouveraient coincées, attendant la fin de l’affrontement. » Dossier 
de presse Dégradé, réalisé par leur maison de distribution, Le Pacte, 2016 [Archives personnelles des 
artistes].

27-  Elia Suleiman, né en 1960 à Nazareth, est un réalisateur, scénariste et acteur palestinien. Il remporte 
divers prix, notamment le Prix du meilleur film à la Mostra de Venise en 1996 pour Chronique d’une 
disparition, le Prix du jury du festival de Cannes en 2002 pour Intervention divine et une Mention 
Spéciale du Jury en 2019 pour It Must Be Heaven.

28-  Sur ce mouvement du cinéma palestinien depuis les années 1990, voir : DABASHID Hamid (dir.), Dreams 
of a Nation, Verso, Londres, New York, 2006.

29-  Sur le cinéma révolutionnaire palestinien, voir : HENNEBELLE Guy, KHAYATI Khemaïs (dir.), La Palestine 
et le cinéma, Éditions du Centenaire, Paris, 1977 ; YAQUB Nadia, Palestinian Cinema in the Days of 
Revolution, University of Texas Press, Texas, 2018.

30-  Qualifié de cinéma révolutionnaire où les grands récits collectifs de l’histoire palestinienne primaient 
sur les histoires personnelles des individus. 

31-  Depuis que le Hamas a pris le pouvoir en 2006 à Gaza, la Palestine assiste à ce qu’on appelle « la division 
interpalestinienne » (inqisâm al-falistînî) entre le Fatah qui gouverne la Cisjordanie et le Hamas qui 
contrôle Gaza. 
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profit de l’injonction à la cause palestinienne – comme la consommation de 
drogues, le conservatisme social et religieux, les violences envers les femmes, 
ou encore les problèmes de mœurs. Ainsi, Dégradé entend formuler davantage 
une « critique interne », alors que le cinéma palestinien traite majoritairement 
d’une « critique externe », à l’encontre de l’occupation israélienne de manière 
plus frontale32. Aux côtés de cette critique de l’occupation israélienne, le film 
a vocation de formuler une critique directe de la division interpalestinienne 
(al-inqisâm) : « Nous sommes sous l’occupation d’un ennemi extérieur : Israël. Mais 
nous sommes aussi sous l’occupation du Hamas qui est notre ennemi ‘intime’. Israël 
est l’occupant étranger. Mais quand l’un de nous, des hommes de l’intérieur nous 
font subir ça, c’est autre chose »33 témoigne l’un des frères, plusieurs fois arrêtés 
par le Hamas à cause de leurs projets artistiques critiques. 

En écho aux revendications des mouvements de jeunes qui, dans le sillage des 
Révolutions arabes ont participé aux manifestations du timide « printemps 
palestinien » de février 2011, c’est la « triple occupation »34 qui est là remise en 
cause (Israël, Hamas et la communauté internationale). Selon Arab et Tarzan 
Nasser qui ont participé à ces mobilisations à Gaza, il faut d’abord se libérer du 
politique, de l’occupation intérieure, pour se libérer de la « grande occupation », 
celle d’Israël. La critique n’est plus seulement tournée vers l’occupant (critique 
externe) ; elle est adressée à l’intérieur, que ce soit pour dénoncer les travers 
de la société palestinienne ou encore l’iniquité de leurs responsables politiques 
(critique interne)35. Cette critique interne trouve son mot d’ordre dans les 
mobilisations de l’hiver 2010-2011, dans l’appel à la dissolution de l’Autorité 
Palestinienne pour entériner la période Oslo (avec des slogans comme « Abu 
Mazen Dégage ! ») et dans l’appel à l’unité palestinienne Hamas/Fatah et la « fin 
de la division » (inhâ’ al-inqisâm).

32-  Cette critique interne est bien incarnée dans leur oeuvre Gazawood, réalisé en 2010 à Gaza. Dans cette 
installation multimédia composée d’une vingtaine d’affiches et d’une vidéo, les artistes revisitent des 
affiches de classiques d’Hollywood, en reprenant pour titre le nom des différentes campagnes militaires 
israéliennes sur Gaza. Jouant sur la dichotomie fantasme et réalité, « ces affiches sont un véritable 
témoignage, mais elles cherchent aussi à dénoncer tout un blocus économique. Les protagonistes 
sont toujours eux-mêmes. Ils sont les gentils et les méchants, frères jumeaux dans une guerre civile où 
personne ne crie ‘Coupez !’ » peut-on lire dans le dossier de presse de Dégradé réalisé par la maison de 
distribution [archives personnelles des artistes].

33-  Dossier de presse Dégradé, réalisé par leur maison de distribution, Le Pacte, 2016 [Archives personnelles 
des artistes]

34-  À Gaza, fin décembre 2010, une initiative prise par un collectif de jeunes artistes et de militants asso-
ciatifs, voit le jour, Gaza Youth Breaks Out (GYBO) et le 11 février 2011, il lance sur les réseaux sociaux, 
un appel à manifester contre l’ensemble des représentants du pouvoir et de l’oppression. Les frères 
Nasser participent à ces mobilisations.

35-  Cette critique interne est très présente chez les artistes femmes qui la formulent surtout à l’encontre de 
la société patriarcale palestinienne, tout en complexifiant le rapport à l’occupation et plus largement 
au politique. Les femmes artistes de Palestine sont à l’avant-garde de cette critique interne, de cette 
autoréflexivité, à la source d’une critique sociale. Les nouveaux médias telles « l’installation » ou la 
« performance » vont permettre aux femmes artistes de traiter de thématiques sociales demeurées 
tabous, comme les violences contre les femmes, la virginité, les mariages précoces, les crimes 
d’honneur. Voir notamment les travaux de Larissa Sansour ou de Raeda Saadeh et le livre : FADDA 
Reem, Arte en Palestina. Artistas palestinas, Galerie Al Hoash, Jérusalem, 2007
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Dans le cas de Dégradé l’embargo israélien sur Gaza est évoqué en hors-champ 
et se manifeste par le bruit permanent des drones israéliens, non pour le rendre 
invisible, mais au contraire omniprésent, comme c’était déjà le cas dans leur 
court-métrage Condom Lead (2013). Un des réalisateurs, plusieurs fois arrêté 
par le Hamas à cause de ses projets artistiques contestataires, s’exprime à 
ce propos : « Nous sommes sous l’occupation d’un ennemi extérieur : Israël. 
Mais nous sommes aussi sous l’occupation du Hamas qui est notre ennemi 
‘intime’ »36. Ainsi, à travers les yeux de ces femmes, Dégradé tente de dresser 
le portrait de Gaza au quotidien et devient ainsi une métaphore d’une société 
soumise à diverses formes d’oppression, loin de tout misérabilisme ou discours 
de victimisation. 

En prenant en compte la précarité de l’industrie cinématographique en Palestine, 
ces trois cinéastes se distinguent de par leur formation. Toutefois, ils se rejoignent 
dans l’internationalisation de leur carrière, alors même que leurs choix de formes 
narratives s’opposent. Dès lors, on peut avancer que Kamal Aljafari et les 
frères Nasser comblent cet espace manquant et font acte de résistance par le 
médium cinématographique. Mais ces actes de résistance résistent-ils au poids 
de l’industrie de la production et de la diffusion et aux injonctions des différents 
acteurs en présence dans ce monde globalisé ? 

De la production à la diffusion : contraintes et opportunités 

A présent, il s’agit d’interroger la question de la production et de la diffusion 
de ces deux films, en étudiant la trajectoire des deux films, afin de saisir les 
contraintes et les opportunités générées par ces deux étapes cruciales de la vie 
d’un film.

Si Aljafari avait bénéficié d’une aide financière pour son film précédent, Port of 
Memory, pour Recollection, il n’a d’abord pas trouvé de producteur, puis le choix 
de l’autoproduction a semblé lui permettre de bénéficier de plus de liberté37. Il 
a ainsi pu préserver la forme narrative qu’il envisageait dès le départ et avoir 
davantage de marge de manœuvre dans le processus créatif38. Ce choix s’inscrit 
dans un mode de création plus libre certes, mais qui présente toutefois des 
difficultés de diffusion par la suite.

L’autoproduction a également permis à l’auteur de ne pas s’enquérir des droits 
d’auteur des films qu’il utilisait. Son avocat lui a conseillé de modifier le plus 
possible les images39, afin qu’il soit impossible pour les réalisateurs israéliens et 
américains de reconnaître leurs films. En ce sens, à aucun moment, le réalisateur 
ne cite la provenance des films de fiction auxquels il a recours. Il considère 

36-  Dossier de presse Dégradé, réalisé par leur maison de distribution, Le Pacte, 2016 [Archives personnelles 
des artistes]

37- ALJAFARI Kamal, Master class, Festival Ciné Palestine, Paris, 27/05/2018.
38- idem
39- idem
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d’ailleurs que maintenant que le film a été réalisé, ces images sont devenues 
les siennes40. Dans une volonté de renversement des rapports de domination, 
le réalisateur s’est en quelque sorte, réapproprié, les images qui incarnent/
symbolisent une possession coloniale. 

Dégradé est quant à lui, une co-production internationale et a bénéficié d’aides 
financières de plusieurs structures européennes et arabes pour le cinéma et 
du secteur privé palestinien et arabe. Le budget total du film s’élève à 740 000 
dollars, ce qui les contraint à filmer en 22 jours. Cette somme est relativement 
importante pour un premier long-métrage, mais reste inférieure à la moyenne 
des financements de longs-métrages41.

Dans ce cas, le système de financement par coproduction engendre également 
une série d’obstacles. D’abord, dès l’étape de l’écriture du scénario, des tensions 
entre producteurs et cinéastes vont être générées dues aux ingérences des 
producteurs dans le processus créatif, auxquelles les réalisateurs vont tenter 
de résister. Par exemple, Dégradé a été « vendu » aux maisons de distribution 
française et internationale comme une comédie, alors qu’il s’agissait certes 
d’un film doté d’humour - l’humour ayant été dès le début du nationalisme 
palestinien, une stratégie de résistance à l’occupation et étant un outil de plus 
en plus usité au service de la critique des représentants de l’échec d’Oslo42 -, mais 
les réalisateurs n’ont jamais envisagé d’orienter leur film exclusivement vers ce 
genre. Par ailleurs, les réalisateurs nous relatent que des investisseurs originaires 
de Gaza et résidant dans le Golfe se retirent de la production du film, après 
l’offensive israélienne sur Gaza en 2014, sous prétexte que Dégradé ne critiquerait 
pas assez Israël au profit du Hamas : ils demandent de modifier le scénario mais 
les réalisateurs refusent, ce qui leur ampute une partie importante du budget 
total du film43. 

Aussi, les réalisateurs doivent faire face aux injonctions de certains producteurs 
européens qui veulent orienter le film vers des thématiques attendues par un 
public ou des financiers européens : un film uniquement sur les « femmes », sur 
la guerre, ou sur Gaza. D’ailleurs, dans le dossier de presse du film, conçu par la 
maison de distribution française Le Pacte, les réalisateurs sont décrits comme 
des « Made in Gaza artists ». Cela soulève la question du risque d’ethnicisation 
voire de palestinisation que peuvent générer les co-productions de cinéma 
de ces pays et qui tendent à enfermer des productions artistiques dans des 
labellisations marketing. Ce à quoi, les réalisateurs en question répondent, 
« si vous vous comportez avec moi parce que je viens de Gaza, je ne veux pas 
entendre parler de vous. Je veux être pris pour un réalisateur, pas pour un artiste 

40- idem 
41-  A titre indicatif, le budget moyen d’un film de long-métrage en France est d’environ 5 millions d’euros 

en 2018. 
42-  LIONIS Chrisoula, Laughter in Occupied Palestine: Comedy and Identity in Art and Film, I.B. Tauris, 

Londres/New York, 2016
43- Entretien avec Arab et Tarzan Nasser, septembre 2019, Paris.
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palestinien »44. Puis vient l’étape de la diffusion du film, où la question de la 
censure se pose et qui constitue une autre modalité de contraintes exercées sur 
les créations. Par exemple, le film ne sera jamais projeté à Gaza, alors qu’il était 
pressenti pour faire l’ouverture du festival susmentionné, le Red Carpet Human 
Rights Film Festival. Il n’a pas reçu les autorisations requises du Hamas à Gaza, 
tandis qu’en Jordanie, des parties du film ont été coupées, ce que les réalisateurs 
ont découvert lors de la projection du film à Amman45. 

Malgré ces différentes contraintes, le choix de coproduction internationale a 
permis une vaste diffusion à l’international. Dégradé a largement été projeté 
mondialement, notamment par l’entremise de la maison de distribution française 
(Le Pacte) et internationale (Elle Driver). A la suite de sa première à Cannes, il a 
été projeté dans divers festivals de renommée internationale, avant de sortir en 
salles dans plusieurs pays46. Si Dégradé a davantage circulé que Recollection dans 
des festivals internationaux, c’est qu’il est en quelque sorte, plus « festivalable »47, 
voire « festivalisable »48. 

Dans le cas d’Aljafari, Recollection n’est jamais sorti en salle et a été projeté dans 
des festivals spécifiques pour un public plus confidentiel, notamment en raison 
de sa forme difficile d’accès (absence de dialogue et de trame narrative et une 
succession d’images répétitives). Du reste, le film a été diffusé dans quelques 
festivals internationaux, notamment à Locarno Film Festival, Torino Film Festival ou 
encore Dubai International Film Festival49. La particularité de sa diffusion se trouve 
dans le fait qu’il est également projeté dans le monde muséal comme au Montreal 
Museum of Fine Arts, à la Fondation Phi à Montréal ou au Bozar à Bruxelles.  

Par ailleurs, les deux films ont largement circulé dans le réseau international 
des festivals dédiés au cinéma palestinien, de Paris à Chicago, en passant par 

44- Entretien avec Arab Nasser, Paris, février 2016. 
45-  En juin 2016, le film est projeté à la Royal Film Commission d’Amman et la maison de distribution pour 

les pays arabes a coupé plusieurs scènes jugées inadéquates. Source : Terrain à Amman en juin 2016.
46-  Notamment au Toronto Film Festival Festival 2015 (Canada), BFI London 2015 (Royaume-Uni), et dans 

d’autres festivals aux Etats-Unis, au Mexique, au Japon, en Espagne, au Kazakhstan, etc. Au niveau de 
la région arabe, il a notamment été projeté au Festival Metropolis Cinema 2015 (Liban) ; Les Journées 
Cinématographique de Carthage 2015 (Tunisie) ; Dubai International Film Festival 2015 (Émirats Arabes 
Unis).

47-  Propos du réalisateur et producteur Philippe Aractingi recueillis dans le cadre du colloque « Formes 
narratives et co-production dans les cinémas des pays arabes », Université Saint-Joseph de Beyrouth et 
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Beyrouth, 2/10/2019. 

48-  MOUAWAD Wissam, « Petite réflexion sur le néo-orientalisme. Le cas Nadine Labaki », Les Cahiers de 
l’Orient, 2012/2, n° 106, pp. 99-104. Pour approfondir ces points, voir aussi : FARINE Anaïs, Imaginaire 
cinématographique du « dialogue euro-méditerranéen » (1995-2017) : formes festivalières, formes 
institutionnelles, formes alternatives, Thèse en études cinématographiques et audiovisuelles, sous 
la direction de Guillaume Soulez et Agnès Devictor, Université Paris 3, 2019 ; MOUAWAD Wissam, 
Hypothèse d’un cinéma néocolonial, Mémoire de Master 2 en Études culturelles Parcours Francophonies-
Interculturalité, sous la direction de Maxime Del Fiol, Université Paul Valéry Montpellier 3, 2018. 

49-  Lors de l’enquête pour cet article, nous avons demandé à Kamal Aljafari, une liste que nous n’avons pas 
réussi à obtenir, car lui-même nous explique qu’il n’a pas en sa possession un tel document ; à l’inverse 
d’Arab et Tarzan Nasser qui travaillent avec une maison de production et de distribution qui est en 
mesure de leur fournir une liste complète de la diffusion de leur film.
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Londres et Bruxelles. Ces festivals – fondés à l’origine par les réseaux de solidarité 
internationale à la cause palestinienne – ont fleuri ces dix dernières années50, et s’ils 
permettent une large diffusion des films palestiniens (ou sur la Palestine), courent 
le risque également d’enfermer les productions cinématographiques dans des 
assignations identitaires voire ethnicisantes (« de cinéaste palestinien »), et dans 
un cadre national duquel ces films palestiniens tentent souvent de s’émanciper.
 
L’espace retrouvé ? Nouvelles formes d’engagement et d’émancipation

Dans ce système de contraintes et d’opportunités, les réalisateurs jouent et 
détournent le système afin de poursuivre leurs désirs créatifs de départ. De 
plus, il ne faut pas négliger la difficulté même à réaliser un film dans un 
contexte colonial. A cet effet, la chercheuse Laure Fourest précise que « dans 
un contexte de déstructuration globale de la vie politique, économique et 
culturelle palestinienne par une occupation israélienne qui finit par pénétrer tous 
les domaines du quotidien, mener à un bien un projet artistique quel qu’il soit 
revient à poser un acte de résistance »51. Face aux choix respectifs de production, 
il s’agit d’interroger les formes d’engagement renouvelés qu’impliquent ces 
deux films. 

Dans le cas de Recollection, grâce à la démarche du recadrage des images, 
il n’est plus uniquement question d’une réappropriation des films de fiction 
israéliens et américains, mais d’une reconquête d’un territoire symbolique par 
l’image. A ce titre, Aljafari caractérise son film de « justice cinématographique »52. 
Par cette expression, il n’évoque plus uniquement Jaffa – de fait, Recollection 
entend avoir une portée universelle, et à aucun moment le spectateur est 
capable de deviner où se déroule le film. Il convoque tous les lieux victimes 
d’un désastre, « un film sur toutes les villes en ruines : Alep, Détroit, Berlin […]. 
Qu’il s’agisse de n’importe quel lieu détruit : toutes les villes où des fictions 
ont été tournées et où la caméra a dévoré le lieu de tournage, vivant »53. Et 
Aljafari de poursuivre : « il ne s’agit pas uniquement de capturer ce qui existe, 

50-  Pour citer les plus importants. En Palestine : Gaza Red Carpet Human Rights Film Festival, Haifa 
Independent Film Festival, Palestine Cinema Days. En France : Festival Ciné-Palestine à Paris, Festival du 
Film Palestinien à Strasbourg, Ciné-Palestine Toulouse Occitanie. En Italie : NAZRA Palestine Short Film 
Festival, Al Ard Festival. En Belgique : Palestine with Love. En Suisse : Palestine, Filmer c’est Exister. 
En Angleterre : London Palestine Film Festival, Bristol Palestine Film Festival. Aux Etats-Unis : Boston 
Palestine Film Festival, Chicago Palestine Film Festival, DC Palestinian Film and Arts Festival. Au Québec : 
Toronto Palestine Film Festival. Au Qatar : Doha Palestine Film Festival. Aux Émirats arabes unis : Reel 
Palestine. A Singapour : Singapore Palestinian Film Festival. En Australie : Palestine Film Festival Australia.

51-  FOUREST Laure, « Un cinéma palestinien ‘en mal d’archive’ », Ateliers d’anthropologie, n° 36, 2012. Cela se 
retrouve d’ailleurs dans les arts visuels et ce depuis les années 1970-1980, comme l’écrit Shammout, sur 
la peinture qui dépassa à cette époque-là, « pour les Palestiniens, le simple acte de création artistique : 
il s’agissait d’une lutte patriotique, d’un acte de résistance nationale aux dimensions humaines » : 

SHAMMOUT Ismail, Al-fann al-tashkîlî fî Falistîn [Les arts visuels en Palestine], Al-Qabas, Koweït, 1989.
52- ALJAFARI Kamal, “Reclaiming Phantoms in Kamal Aljari’s ‘Recollection’”, Warscapes, 03/2016 [en ligne].
      Lien : http://www.warscapes.com/reviews/reclaiming-phantoms-kamal-aljafari-s-recollection
53-  Dossier de presse issu du site web de Kamal Aljafari (http://kamalaljafari.net/recollection/), recueilli en 

janvier 2018, mais qui n’est plus accessible. 
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mais de construire, de créer un nouveau pays, un pays que nous n’avons pas 
aujourd’hui »54. Par conséquent, face aux multiples politiques coloniales en cours 
en Palestine, l’expérience cinématographique pourrait se caractériser comme 
une échappatoire. Recollection deviendrait un lieu à part entière où il est possible 
de s’émanciper, du moins sur le plan symbolique. 

Le cinéaste va plus loin, en précisant que « ce film a l’aspect d’une science-fiction 
car ce n’est pas un film sur le présent, [mais] en fait d’une imagination du futur »55. 
Ainsi, le genre même du film change de statut et passe d’un documentaire créé 
à partir de films de fiction des années 1960 à 1990, à un film de science-fiction. 
En ce sens, le nouvel espace qu’incarne Recollection devient « un lieu qui n’existe 
pas physiquement mais seulement par l’image et à travers elle »56. Le cinéma 
s’apparente à un outil en vue de combler un vide historique, géographique et 
politique, et permet de créer de nouveaux espaces, fantasmés ou rêvés. Dès lors, 
Recollection au prisme du contexte politique actuel en Palestine, peut être un moyen 
de s’émanciper par la forme cinématographique, que l’on pourrait caractériser de 
« soulèvement poétique » - à défaut d’un soulèvement politique -, par l’entremise 
de l’acte poétique et créatif. En s’appropriant les images de l’occupant, le cinéaste 
lutte contre la colonisation et la fragmentation de l’espace, tout en revendiquant 
sa présence et celle des Palestiniens. De plus, le fait qu’il caractérise son essai 
comme une science-fiction inscrit d’autant plus son film dans une résistance sur le 
long cours. Le soulèvement s’opère par l’art grâce au détournement des images : 
il reconfigure l’acte créatif comme le lieu de la revendication. L’utilisation des 
images de l’« Autre » questionne la représentation de la Palestine en elle-même, 
et dans le même temps les évolutions et les possibilités offertes par le cinéma. 
L’expression artistique ne réside plus uniquement dans la volonté de mettre à 
jour un patrimoine culturel menacé de disparaître, mais également de repenser, 
au présent, le contexte palestinien. Dans la mesure où le traumatisme du passé 
résonne au présent, il s’agit d’appréhender le temps et l’espace à venir, non pas 
en termes chronologiques, mais comme l’enjeu d’une reconstruction. Selon la 
chercheure en études postcoloniales Béatrice Collignon, « le but recherché est 
la création d’un autre rapport au passé, au présent et au futur par l’instauration 
d’un regard critique fondé davantage sur la distance spatiale que sur la distance 
temporelle »57.

L’idée de la création, voire de l’« occupation » de nouveaux espaces par le cinéma 
dans un contexte de colonisation, se retrouve chez les frères Nasser, mais d’une 
autre manière. Tandis qu’il s’agit de redonner une image à un territoire pour Kamal 

54-  ALJAFARI Kamal, « Raconter l’histoire de ceux qui ne font que passer dans la rue », Ballast, 2018, [en 
ligne] : https://www.revue-ballast.fr/kamal-aljafari-raconter-lhistoire-de-ceux-qui-ne-font-que-passer-
dans-la-rue/  

55- ALJAFARI Kamal, Master class, Festival Ciné Palestine, Paris, 27/05/2018.
56-  ALJAFARI Kamal, « Raconter l’histoire de ceux qui ne font que passer dans la rue », Ballast, 2018, [en 

ligne] : https://www.revue-ballast.fr/kamal-aljafari-raconter-lhistoire-de-ceux-qui-ne-font-que-passer-
dans-la-rue/  

57- COLLIGNON Béatrice, « Note sur les fondements des postcolonial studies », EchoGéo n°1, 2007 [En ligne]
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Aljafari, Arab et Tarzan Nasser donnent la voix mise sous silence, à un peuple 
opprimé : « comment une population entière est-elle supposée se construire un 
futur quand elle vit sur un territoire piégé entre une occupation militaire et des 
divisions internes meurtrières ? »58. Dégradé, dans le contexte de crise gazaoui, 
peut devenir un acte performatif où les cinéastes deviennent « acteurs » dans 
la lutte contre l’oppression. S’investir dans l’activité cinématographique dans 
ce cas de vulnérabilité extrême permettrait une reconquête, même symbolique, 
d’un espace perdu, absent, (car) interdit. Ne pouvant plus retourner en Palestine, 
les frères Nasser traitent de la situation dans la bande de Gaza - quand bien 
même d’un point de vue qu’ils veulent « universel » - et recréent par là, un lien 
identitaire avec leur pays d’origine.

Ce qui se dessine ainsi, est une reconfiguration des modalités d’engagement : 
la question nationale et politique reste toujours aussi forte, toutefois, cette 
dernière, est formulée dans des termes alternatifs, de manière détournée et 
parodiée. Arab et Tarzan Nasser, comme beaucoup de cinéastes après les années 
1990, s’éloignent d’une rhétorique explicitement nationaliste pour entrer dans 
un engagement fondé sur des valeurs « postnationalistes »59. Il s’agit désormais 
non plus de revendications concernant frontalement le projet national, mais de 
revendications à une vie décente, fondée sur un minimum de droits humains de 
base60 (comme le droit à circuler normalement, le droit aux ressources, le droit à 
s’alimenter, à boire, et à cultiver la terre, etc.), dans la lignée des revendications 
des soulèvements arabes.

En traitant de la société gazaouie avec ce type de représentations alternatives 
de la Palestine, Dégradé propose un contre-récit visuel qui peut participer à 
contrebalancer l’image stéréotypée des Palestiniens (terrorisme, islamisme, 
etc.) ou à déconstruire les grands récits nationaux, à l’heure où la perspective 
d’un État national palestinien est de plus en plus menacée.

Du reste, si les créateurs des années 1970 et 1980 représentaient la patrie (watan) 
à foison dans leurs œuvres en lui attribuant une image mythifiée, aujourd’hui, 
la question nationale est toujours au centre de l’imaginaire artistique, mais sa 
représentation est bien plus cynique et critique61. Comme le remarquait déjà 
l’historienne et anthropologue Jocelyne Dakhlia en 2006, si les thématiques 
majeures de la création palestinienne tournaient souvent autour des questions 
de l’exil, des frontières, de la politique, des papiers, autant de « marqueurs du 
droit d’en être »62, aujourd’hui, elles sont réinterprétées voire déconstruites de 
manière plus subjective, par la nouvelle génération de cinéastes.

58-  Dossier de presse Dégradé, réalisé par leur maison de distribution, Le Pacte, 2016 [Archives personnelles 
des artistes].

59-  SLITINE Marion, La Palestine en créations. La fabrique de l’art contemporain, des territoires palestiniens 
aux scènes mondialisées, Thèse d’anthropologie sous la direction de Franck Mermier, EHESS, Paris, 2018.

60- COLLINS, John, Global Palestine, Hurst & Company, Londres, 2011.
61- SLITINE Marion, op. cit., 2018
62-  DAKHLIA Jocelyne (dir.), Créations artistiques contemporaines en pays d’Islam. Des arts en tensions, 

Paris, KIME, 2006, p. 54.
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Conclusion

Dégradé et Recollection incarnent particulièrement bien la question de la « fragilité 
comme puissance créatrice » pour reprendre les mots du spécialiste en cinéma 
José Moure63. Quant au sociologue Edgar Morin, il évoque non pas la fragilité, 
mais la crise dans le sens où « [elle] est à la fois un révélateur et un effecteur […]. 
La crise a un aspect d’éveil, nous éclaire théoriquement sur ses capacités 
de survie et de transformation à la crise. La crise n’est donc plus rupture ou 
perturbation, mais elle révèle la créativité d’une société »64. Dans le cas de ces 
créations, les trois réalisateurs se sont confrontés autant à des fragilités qu’à 
des crises. Les premières, intrinsèques à leur condition de Palestiniens, à savoir 
l’oppression ; les secondes, du point de vue de leur activité cinématographique, à 
savoir la (co)production de leurs films. Loin d’anéantir la créativité des cinéastes 
de Palestine, la crise et la fragilité pourraient être interprétées, au contraire, 
comme un de ses principaux ressorts. 
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تحليل  وتبني  فل�سطين،  في  الم�ؤلف  �سينما  اأو�ساع  المقالة  هذه  | ت�ستك�سف  ملخ�ص 

الع�ائق والفر�ص المتاحة من خلال درا�سة حالتين ت�سائلان العمل ال�سينمائي للمخرجين 

الفل�سطينيين في المنفى. الحالة الأولى هي الفيلم الط�يل Recollection )اإعادة الجمع( 

هي  الثانية  والحالة  بنف�سه.  اأنتجه  وقد   4819 عرب  من  مخرج  وه�  الجفاري  لكمال 

غزة،  من  مخرجان  وهما  نا�سر  وطرزان  لعرب  الرتبة(  )المنزوع   Dégradé الفيلم 

الفلمين،  ن�عية  اختلاف  من  بالرغم  اأوروبي.   - عربي  م�سترك  انتاج  من  ا�ستفادا  وقد 

والنتاج  الخلق  بين  الروابط  الأ�سئلة ح�ل  المزيد من  اإلى طرح  ت�ؤدي  فان مقارنتهما 

الم�ؤلف  �سينما  اإطار  الم�سترك في  ال�سردية والإنتاج والإنتاج  الأنماط  والت�زيع، وبين 

الفل�سطينية. الهدف من الإ�ساءة على خيارات الإنتاج والت�زيع ه� اإظهار الم�ساكل التي 

تعانيها �سينما الم�ؤلف الفل�سطينية.
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