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COMPTES-RENDUS

CAFE CENTRAL

phine Van Glabek
Josep e Van Glabeke Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

Café central

Ecriture blancheimprimée sur une tente en toile rouge vif. Sans oublier I'indication
« Beirut, en exergue, histoire de ne pas oublier ol I’on se trouve. Recroquevillé
au coin d’un espace urbain sans ame, le « Café Central Beirut », avec ses lettres
suspendues en hauteur sur une tonnelle impeccable qui ne protége rien d’autre
que le sol carrelé, semble appartenir a un passé lointain.

Café Central Beirut, comme une épitaphe a la mémoire d’une histoire enterrée.
Café Central Beirut. Quand on observe attentivement la devanture du commerce,
on pourrait effectivement se dire qu’il s’agit bien la d’un café, puisqu’on nous le
dit, puisque c’est écrit. Mais lorsqu’on s’y attarde, le commerce n’a plus rien d’un
café, et encore moins d’un commerce.

Il fut un temps ol peut-étre ces lettres tronaient sur la place, peut-étre ce café
était un point de rencontre connu de tous, peut-étre les gens se disputaient

méme les places assises en terrasse.

Mais aujourd’huiles places assises sont vides. Les places assises ont été rangées,
elles n’existent plus. Le sol a été balayé, comme pour oublier.

Aujourd’hui plus personne ne préte attention au nom « Café Central Beirut ,.
Autour, d’autres écrits sauvages fraichement tagués sur les murs environnants,
ont pris la place du souvenir, et plus personne ne se donne rendez-vous sur cette

place, devenue lieu de passage pour les errants.

Ici fut Café central Beirut.
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Mais central de quoi? Parle-t-on du centre de cette place ? Pourtant, le café se
trouve bien au coin de la place, et non au centre. Donc ce ne peut étre le café du
centre de la place.

Maintenant, si I’on représente cette place sur une carte de Beyrouth, ce café
pourrait se situer au centre de la ville.

Mais ce n’est pas le cas.

On aurait aussi pu I'appeler Café du Centre. Mais alors c’est la méme question :
au centre de quoi?

La place est vide. Est-elle dans ce cas, le centre du vide ? Quand je dis vide, c’est
parce que, comme je I’observe, cette place est bien vide d’ame, de mouvement,
d’existence. Mais alors cela voudrait dire que cette place n’existe pas. Et encore
moins le Café Central.

Or, je suis moi-méme au milieu de la place et je le vois, ce café, je la vois cette
place. J’y suis physiquement, d’ailleurs, sur cette place, puisque je la décris. Et
plus je la décris, plus je lui donne vie. Plus j'observe cet espace, de haut en bas,
d’un coin a un autre, ses détails, ses traces, ses reliefs, et plus cette place prend
vie. Et les graffitis aux murs, a la peinture encore fraiche, sont plus une preuve de
son existence que d’aphorismes ou de revendications politiques.

Café Central Beirut

Je ne fais pas qu’observer, j’écoute aussi. Et je peux vous dire que cette place est
bel et bien vivante. D’ou je suis, je percois plusieurs couches de sons, de bruits,
de chants, de cris. Des chants qui se répétent, des bruits qui grondent, des voix
qui colerent. Oui, cette place existe. Si je ferme les yeux, je dirais méme que
j’entends son pouls.

A l’extérieur, autour de cette place gravite une masse humaine, des centaines et
des milliers et des centaines de milliers d’errants dont les cris viennent a moi par
les arteres qui communiquent avec cette place oubliée.

Je suis dans le coeur de la coléere, au centre de I'espoir.

De cet ensemble sonore aux variations unifiées, une voix se détache et se
rapproche doucement. Accompagnant cette voix grave, des cliquetis rythment
sa balade.

C’est un homme, un vendeur de rue. Il annonce sa présence par I’entrechoc de
tasses de café. Il chante. Il chante son café. Il s’approche de moi, me montre ses

deux énormes cafetiéres argentées comme une proposition.

Instinctivement, j’accepte. On ne refuse pas un café.
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Au milieu de la place, ’lhomme me sert mon café, puis s’en va, poursuivant son
errance. Je reste d’abord I3, immobile. La tasse me brle les doigts. Je me dirige
alors vers I’angle de la place. Je m’assieds sur le rebord du trottoir, et pose mon
café a mes pieds.

Mon téléphone sonne. Je décroche. Mon amie me demande o je suis.
A mon amie, je lui réponds : je prends un café, au Café Central Beirut.
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NOTICE BIOGRAPHIQUE | Joséphine Van Glabeke termine actuellement ses études

en Master cinéma a I’Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis.
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