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VARIA

PAYS REVE (2011)
de Jihane Chouaib

Joseph Korkmaz Université Saint-Joseph de Beyrouth

ABSTRACT | La réalisatrice et scénariste Jihane Chouaib revient, aprés une longue
absence, a la terre de ses parents qu’elle a quittée durant la guerre. Elle revisite
le Liban Sud dont elle est originaire, puis se balade avec sa sceur, adepte de
la danse, dans les lieux qui ont marqué son enfance. Ses pérégrinations sont
teintées de nostalgie et de souvenirs doux-amers. Elle croise son itinéraire
avec celui du dramaturge libano-canadien, Wajdi Moawad, de la réalisatrice et
journaliste-photographe, Katia Jarjoura, et du réalisateur franco-libanais, Patric
Chiha. Pour tous ces immigrants, le Liban est un pays révé que Jihane Chouaib
ressuscite par son regard et son commentaire poétique.

MoTs-cLEs | Emigration — Exil — Nostalgie — Réve — Pérégrinations — Commentaire.

ABSTRACT | The scenarist and director Jihane Chouaib, returns after a long
absence, to her native country that she left during the war. She visits South
Lebanon where she was born and wanders with her sister, who’s a dancer, in
the places that marked her childhood. Her peregrinations are nostalgic and her
memories are bitter-sweet. Her path crosses the path of the Lebanese-canadian
playwright, Wajdi Moawad, of the the director and journalist photographer,
Katia Jarjoura, and of the French-Lebanese director, Patric Chiha. To all these
immigrants, Lebanon is the dreamed country that Jihane Chouhaib recalls
through her view and her poetic comments.

KEYWORDS | Immigration — Exile — Nostalgia — Dream - Peregrinations —
Commentary.
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Née en 1972 au Liban, Jihane Chouaib a fui la guerre civile avec ses parents, a vécu
au Mexique puis s’est fixée en France ou elle s’initie a la littérature, au théatre et
a la philosophie. Sa disposition a I’écriture fait d’elle une scénariste consultante.
Elle réalise de nombreux courts et moyens métrages dont Otto ou des confitures
(2000), Dru (2009) et Sous mon lit sélectionné a La Semaine de la Critique du
festival de Cannes en 2005. Son documentaire Pays révé (2012) est une plongée
poétique et nostalgique dans le Liban de ses origines. Son premier long métrage,
Go Home (2016) est une coproduction suisse, franco-belge et libanaise.

Pays révé (2011) — R et Sc : Jihane Chouaib

Prod :Iskra Films. Coprod : Orjouane Productions. Prod : Matthieu de Laborde. Ph :
Dylan Doyle, Wajdi Elian, Lukas Hyksa, Sarmad Louis. Son : Nicolas Waschkowski,
Emmanuel Zouki, Emmanuel Croset. Mont: Emmanuelle Pencalet. Chansons:
Ya habibi Taala - Asmahan, Kan ya ma kan - Feyrouz. Int: Nada Chouaib, Wajdi
Moawad, Katia Jarjoura, Patric Chiha, Jihane Chouaib. Durée : 85 min.

Pays révé

Le titre résume bien le propos de la cindaste. Ce pays révé, le Liban en
’occurrence, existe autant dans le rappel d’un passé évanescent parce que
lointain que dans la réalité. Il se conjugue avec les enjolivements et les fantasmes
de I’enfance. Liée a ce pays qu’elle ne connait pas vraiment, par la naissance,
Jihane Chouaib est, comme beaucoup de ses semblables de la diaspora libanaise,
une déracinée. La terre natale est ce ventre accueillant et rassurant, celui de
I’éternelle mére nourriciére qui ne cesse d’interpeller sa fille. C’est contre son
ventre qu’elle porte son bébé face a la mer(e) dans le dernier plan du film, et
c’est la lignée de sa grand-mere (un autre ventre maternel) qu’elle perpétue. En
rejoignant ses compatriotes trois fois plus nombreux a I’étranger qu’a I'intérieur
du pays, elle conforte 'image du Liban, terre d’émigration depuis les Phéniciens,
les Grecs, les Romains, les Ottomans, et la fin de la Grande Guerre a maintenant.
Si la guerre civile (1975-1990) et toutes les guerres qui I’ont précédée poussent
a I’émigration, les temps de paix relatifs ne sont pas en reste. On a fui les affres
des guerres et les conditions de vie difficiles d’un pays surpeuplé, aux ressources
limitées et aux horizons bouchés pour des milliers de jeunes. L’émigration est la
seule issue de secours et 'unique opportunité de réussite pour des générations
entiéres, a tel point qu’elle est devenue une composante majeure de I'identité
nationale. En s’interrogeant sur la nature, le présent et I’histoire du pays révé,
on ne peut que buter sur la question fondamentale de son identité. A quel pays
appartient-on ? Pourquoi faut-il s’entredéchirer sans cesse ? Qu’est-ce qui fascine
et répugne en méme temps ? En quoi consiste le désormais mythe du revenant
ou de la revenante dans la conscience et 'inconscient des émigrants ?

C’est a ces questions fondamentales que s’attaque la cinéaste, et si elle n’apporte
pas toujours des réponses concluantes (qui pourra le faire?), elle a le grand
mérite de faire mieux comprendre le Liban en le radiographiant soigneusement
et passionnément. Elle va suivre et croiser le portrait et l'itinéraire de quatre
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représentants typiques de la génération née au début de la guerre: deux
hommes (I’écrivain, dramaturge et acteur, Wajdi Moawad, et le cinéaste Patric
Chiha) et deux femmes (une danseuse, Nadine, sa propre sceur et, dans une
certaine mesure, son alter ego, et la journaliste-reporter, Katia Jarjoura). Les
quatre personnages ont en commun le désir de revenir a la terre de leurs parents
et de satisfaire en partie la quéte de leur origine. La cinéaste les accompagne, les
interroge et commente leurs gestes et propos par une belle et judicieuse voix
off qu’il faudrait publier un jour, et a travers le visage d’une petite fille (Nour
Charaf), incarnation d’elle-méme, jetée sur les routes de I’exil forcé. En passant
d’un personnage a un autre, d’hier a maintenant, et I'inverse, et de la voix off aux
paroles, Jihane Chouaib donne a voir et a entendre un kaléidoscope de souvenirs
et d’impressions qui est a I'image du Liban déchiré et vacillant, en éternelle
convalescence. L’état de guerre n’est pas di seulement a des joutes armées,
mais a un consensus de cohabitation interconfessionnelle fragile et par moments
explosif. Ce n’est pas un hasard que les personnages évoluent souvent dans les
ruines de la guerre vingt ans apreés sa fin. Les stigmates de la guerre sont toujours
la et le Sud est en conflit permanent avec Israél. Les demeures désertées par
leurs propriétaires (comme la maison de Nada, vrai prénom de la sceur Nadine,
dans Go Home, le long métrage réalisé plus tard) et squattées parfois par des
animaux (la truculente scéne du troupeau de chevres gambadant dans 'une
d’elles), témoignent d’une léthargie et d’une agonie sans fin.

Le premier personnage, Wajdi Moawad, n’a pas effectué le trajet. Il a préféré
rester dans une chambre d’hétel a I'aéroport de Roissy, un no man’s land
significatif pour quelqu’un qui a un pied en France, son pays d’accueil, et un pied
au Liban qui lui inspire « un chagrin doux et infini ». Etendu sur le lit de la chambre,
il livre sa pensée en choisissant bien ses mots.

d’hétel dans un
no man’s land
(Wajdi Moawad)

I ’ 1 Une chambre

Pour lui la guerre civile est « kitsch », et il s’est rendu compte aprés coup que le
milicien phalangiste qu’il voulait étre a I’adolescence, servait la cause d’un parti
politique inspiré du fascisme italien (plutét du franquisme espagnol!), alors il
a reconsidéré ce qu’on lui a inculqué de haine contre les Palestiniens, les Juifs,
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les Israéliens, les Sunnites, les Chiites...Cette ceuvre de sape se termine par
une conclusion édifiante sur le Liban de ses origines : « Je "accepte comme un
espace identitaire, mais je n’en fais pas mon identité ». La voix off renchérit : les
émigrants libanais sont des mutants (Brésiliens, Francais, Canadiens, Américains,
Australiens... ), et « 'identité c’est une prison. Se définir, c’est tracer des frontiéres
et vivre enfermé dedans ». En réalité, cette définition d’une identité ouverte et
cosmopolite est issue du statut méme de I’émigrant, étranger a I'extérieur et a
I’intérieur de son pays natal. Jihane Chouaib exprime parfaitement le sentiment
d’étrangeté des son arrivée a I'aéroport de Beyrouth, au début du film : « Mon
pays existe-t-il encore ? »

Le deuxieme personnage, Nadine, la frangine de I'infortune et de I’exil, s’exprime
par son corps plutét que par la langue arabe, dont elle n’a retenu que des
bribes et des formules de politesse convenues. Les mots la laissent muette,
alors la danse orientale condense tout ce que représente le Liban dans son
imaginaire : « La féminité, 'amour, I'art, la musique, la poésie... c’est les tripes. »
Les lieux qu’elle arpente (’appartement de sa grand-mére, la maison délabrée,
I’église Saint-Elie, les champs et les terrains vagues) sont des espaces vides. Elle
ne parle a personne et se contente de regarder autour d’elle et de danser.

La danse du tronc et du
corps (Nada Chouaib)

La voix off de la cinéaste se substitue a ce silence. Elle délivre ce que pense Nadine
du traitement indigne réservé aux Sri-lankaises et autres femmes a tout faire.
Ces derniéres ne sont-elles pas des émigrantes et des étrangéres contraintes
a chercher, loin de leur pays, de quoi vivre décemment? Le Liban, pays d’exil,
est paradoxalement un pays d’accueil puisque la moitié de sa population est
composée de réfugiés (Palestiniens, Arméniens, Kurdes et, récemment, Irakiens
et Syriens), de travailleurs saisonniers et de femmes de ménage (Asiatiques,
Africaines). A lidentité diversifiée et éclatée des Libanais, s’ajoute celle des
étrangers. Chaque communauté a son identité et une certaine idée du Liban,
comme la cinéaste ne manque pas de le rappeler. Elle est elle-méme originaire
d’un patelin ot cohabitent musulmans et chrétiens que la guerre a mis face a
face et dont les traces sont encore visibles.
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Double nationalité
et double identité.

Le troisieme personnage, Patric Chiha, est «autrichien de naissance, libanais
d’ascendance, francais d’adoption » comme I’a écrit Isabelle Regnier dans Le
Monde'. Né quelques semaines avant le début de la guerre en 1975, il a représenté
son pére a travers ’lhomme d’une cinquantaine d’années (Alain Libolt) dont la
meére est autrichienne et le pére libanais, dans son moyen métrage, Home. I
revient au Liban pour le tournage d’un film qui raconte une histoire d’amour
entre un milicien et une jeune femme durant la guerre, et se promene, pour les
repérages, dans divers quartiers des Forces libanaises chrétiennes et dans des
lieux encore marqués par les combats.

Le cinéaste dans
la profondeur de
champ des lieux

de mémoire.

Le moment fort de son périple est la reconstitution d’'une boite de nuit ol se
produisait sa grand-mére, une danseuse viennoise, accusée a tort ou a raison
de la mort de son mari retrouvé inerte dans sa baignoire. Jihane Chouaib
insére ingénieusement dans les intrigues et les secrets d’alcove de Beyrouth de
I’époque, la figure emblématique de la sulfureuse Asmahan, grande chanteuse
aux multiples aventures et facettes, qui appelle son amoureux pour venir a son

1- Le 11 mars 2008.
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secours et qui avait évoqué, dans une autre mélodie, les tendres nuits de Vienne.
La danseuse viennoise, rompue au déhanchement de ses consceurs orientales,
est supplantée par Nadine qui lui rend ainsi un hommage fervent. Le pays révé
est donc le pays de la fiction romancée, de la danse, des chansons de Fayrouz, la
grande voix du Liban, qui a adapté certains airs célebres de I’Autrichien Mozart.
La encore Beyrouth et Vienne s’associent, faisant de la premiére un trait d’union
entre I’Orient et ’Occident.

Katia Jarjoura, le quatriéme personnage, est née a Montréal en 1975. N’ayant
pas vécu la guerre, elle ressent une culpabilité et une frustration que son travail
de témoin et de photographe renforce inlassablement. Comment se fait-il qu’elle
ait couvert des événements un peu partout dans le monde et non dans sa terre
d’origine ? Elle revient a I’endroit ou la guerre n’est pas terminée, c’est-a-dire a
la banlieue Sud de Beyrouth et au Sud frontalier d’Israél, bastions du Hezbollah,
aprés un séjour en ao(t 2006 et les éclats d’'une bombe dont elle garde la trace
sur la peau de son ventre. La nostalgie de la guerre apparait ostensiblement dans
la collection de reliques qu’elle a constituée depuis et dans les portraits du leader
du Hezbollah, Hassan Nasrallah, et les slogans de son parti. La guerre a sa propre
« esthétique ». La voix off intervient pour corroborer la pensée et les sentiments
du personnage : « La guerre, c’est notre pays, c’est nos enfances, un monstre qui
réde qu’il faut sans cesse apprivoiser ». Katia Jarjoura assiste a un meeting du
Hezbollah et photographie une foule exaltée jusqu’a I’extase, puis rend visite
a la prison libérée de Khiam, et malgré I'empathie et I'accueil chaleureux de
la population, elle se sent toujours étrangere au Liban comme au Canada. La
déambulation rappelle les pérégrinations des personnages des films de Ghassan
Salhab et Borhane Alaouié. Les fantdmes de la guerre sont partout.

Dans les ruines
de la guerre
(Katia Jarjoura)

Katia Jarjoura voit le Sud « peuplé de fantédmes. Autant Beyrouth est une femme,
autant le Sud c’est un homme camouflé en habit de militaire avec des bottes
noires, les gilets pare-balles... ». Son périple achevé, elle doit repartir a I'instar
de Nadine et Patric. Rester définitivement au Liban est aussi inenvisageable que
s’en détacher compléetement.
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Le déchirement de I’exil, I’éparpillement des routes qui manifeste une déroute
psychologique, sont a 'origine de la déambulation constante des personnages.
Condamnés a la bougeotte, faute d’ancrage dans un endroit sédentarisé auquel
ils pourraient s’identifier, ils errent et flanent, a la recherche de bribes du passé
dans un présent indéfini et aléatoire. La seule réalité qui peut les raccrocher a
leur terre natale et les rasséréner est, terriblement, la guerre. « Est-ce qu’on
peut voir le Liban sans la guerre ? », s’interroge la voix off qui précise plus loin,
lors de la visite du village martyr de Cana, ce que lui inspire le lieu : « Ce mélange
subtil de douceur et de massacre qui constitue notre pays. » Jihane Chouaib et
les personnages qu’elle a filmés, forment, selon le propos de Wajdi Moawad,
«une génération unique en voie de disparition... Enfants pendant la guerre, pas
de récits de nous, il faut se débrouiller... Aujourd’hui on a quarante ans... Est-ce
que je peux raconter I’histoire ? » Dans I'impossibilité de narrer la guerre (il n’y a
toujours pas un manuel d’histoire officiel du ministére de I’Education nationale),
et quand on n’a vécu, enfant, que ses prémices, les fantasmes prennent le
dessus et meublent les zones d’ombre qu’elle a laissées. Le pays révé est le
Liban, en partie fantasmé par la cinéaste. C’est le pays qu’un étranger revisite
a des intervalles temporels plus ou moins longs. La génération qui n’a connu
furtivement du Liban que la guerre, ne saura le reconnaftre plus tard que dans
les empreintes qui la rappellent. Cette donnée se trouve immanquablement
dans la quéte des recoins de la guerre par les personnages. Ainsi, Katia Jarjoura
trouve dans la lutte du Hezbollah contre Israél une survivance de la guerre civile,
et Patric Chiha veut tourner un film dans le contexte de la guerre qu’il voudrait
restituer, alors que Nadine recueille des nouvelles des bombardements et des
morts et blessés de son village aupres d’une voisine qui ne I'avait pas quitté, et
serend méme a I’église Saint-Elie ou la caméra s’attarde sur des massacres peints
sur ses parois.

Sur le pays révé, Jihane Chouaib jette un regard féminin peu fréquent parce que
la guerre et, dans une certaine mesure, I’aprés-guerre, sont plutot une affaire
d’hommes. Ce sont ces derniers qui font la guerre et en parlent le mieux. Les
femmes sont des témoins passifs, et leurs centres d’intérét différent de ceux
des hommes. Il n’y a pas de récits de guerre et de portraits de combattants,
mais le visage d’une petite fille a travers le pare-brise d’une voiture filant a
toute vitesse, I'itinéraire de la sceur mettant en valeur les vertus de la danse
et des chansons de Fayrouz et Asmahan, et se souciant du sort des servantes
étrangeres et de I'odeur des plantes et des fleurs. La féminité se conjugue avec
la poésie (celle de Salah Stétié, une autre figure emblématique de I’émigration),
et la fameuse « esthétique » de la guerre. La sensualité du regard enveloppe
aussi bien les corps que les objets inanimés. Les maisons marquées dans leur
chair respirent encore, telle cette bouteille en plastique suspendue a une ficelle
secouée par une brise. Les terrains vagues, d’habitude vides et plats, deviennent
des plaines riantes que le défilement des images captées de la vitre arriére d’une
voiture, métamorphose. Aucune intempérie, aucune bourrasque, aucune neige,
aucune pluie méme, ne sont montrées. Le pays révé est jour et nuit éclairé et
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éclatant. Aucune grisaille occidentale n’assombrit I’horizon. Sur le littoral que
Jihane Chouaib exhibe dans le mouvement serein des vaguelettes, Europe,
princesse phénicienne, a séduit le dieu supréme de la mythologie grecque,
Zeus, qui ’a amenée sur I'lle de Crete. Les Libanais sont-ils les descendants de
cet illustre couple comme le souhaite Wajdi Moawad ? N’ont-ils pas relié, grace
a leur émigration et leur soif d’exploration et de conquéte, les deux rives de la
Méditerranée qui composaient le monde de "époque ? La cinéaste conclut par
sa voix off son odyssée libanaise qu’elle aimerait bien inscrire dans la lignée et
I’héritage d’Europe : « La famille de ma grand-meére a émigré au Sénégal quand
elle avait trois ans et elle n’est revenue au pays que quarante ans plus tard, et
pourtant, pour ma sceur et moi, elle était le Liban... Fille de migrants, petite-fille
de migrants, arriere-petite-fille de migrants. Pour mon fils, pour ses enfants,
est-ce que je serais moi aussi la Libanaise ? » La réponse est dans « I’écume des
jours » et de la mer.

Entretien avec la réalisatrice
En quoi le Liban est-il un pays révé?

Je crois que ce que je dis dans le dossier de presse (téléchargeable sur le site) est
mieux que ce que je pourrais redire maintenant.

Pourtant vous semblez le connaitre. Vous venez de temps en temps visiter vos
parents.

On peut continuer a réver sur les lieux mémes, ce n’est pas que la distance
physique qui crée le réve de pays. C’est d’ailleurs le pari du film : faire exister ces
pays révés tout en filmant au Liban.

Comment avez-vous casté les quatre personnages et la petite fille 2

Ce sont mes proches : ma sceur, mes amis, mon « frere d’ame ». Je suis allée vers
eux parce que leurs « pays révés », leurs visions/fictions du Liban me paraissaient
divers, complémentaires, et romanesques... chacun comme une facette de mon
Liban. La fillette est la fille de mon ami Wissam Charaf. En regardant ces images
télévisées de notre guerre, elle faisait connaissance avec le passé de son pére.

Vous avez tourné a la veille des élections législatives de 2009. On a I'impression
qu’on est dans le méme contexte préélectoral et politique de 2018.

C’est vrai.
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Il'y abeaucoup de ressemblance et de correspondance avec votre long métrage,
Go Home.

J’ai fait Pays révé pour faire Go Home. J’avais commencé a imaginer Go Home au
début des années 2000, confusément. Puis, je me suis mise a I’écrire en 2006 une
premiére fois. Mais la guerre est revenue et elle a coupé en moi la possibilité de
fiction pendant longtemps. Je ne m’en donnais plus le droit. C’est pourquoi j’ai
fait ce documentaire. Pour comprendre ce qui m’arrivait et pour pouvoir revenir
ala fiction.

Il y a une touche féminine, voire sensuelle, dans votre approche du pays révé:
la danse lascive de Nadine, les caresses prodiguées aux éléments de la nature,
I’évocation d’Asmahan...

Oui. Cette sensualité marque tous mes films. C’est mon rapport au monde. C’est
aussi ce qui m’intéresse au cinéma. En voyant Pays révé, Wajdi m’a dit qu’il avait
’impression d’un film d’amour, pratiquement érotique. Une déclaration d’amour
au Liban... Mais aussi une recherche mystérieuse et taboue que nous partageons
tous, enfants de la guerre : comment comprendre que nos « parents » se soient
entretués alors qu’ils s’aimaient. Quel est le rapport entre Eros et Thanatos en
fait?

La voix off est évocatrice et trés belle. L’avez-vous écrite entierement avant le
tournage ou I'avez-vous modifiée ensuite ?

Merci. J’ai tout écrit pendant le montage. A partir de notes libres que j’ai prises
avant et pendant le tournage.

Le meeting du Hezbollah est saisi au vif. Comment avez-vous procédé?

Katia Jarjoura a obtenu I'autorisation, comme journaliste, de filmer le meeting.
Nous étions avec elle, comme une équipe... notre équipe de tournage était tres
légére sur ce film, nous étions quatre.

Quelle est la part d’autobiographie dans les récits, les propos, les endroits et
notamment pour Nadine ?

Tout est vrai... et révé.

Le montage visuel et sonore constitue I’essentiel de votre entreprise. Comment
avez-vous mixé les archives avec les images du passé et du présent des
personnages et la voix off ?

Je ne sais pas comment vous lexpliquer en quelques lignes. C’est de la
construction et de la poésie. C’est comme écrire.
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Il n’y a pas de neige et de pluie. Le pays révé est un printemps et un été ou les
terrains vagues, les plaines plus ou moins verdoyantes, les quartiers surpeuplés
et populaires, les ruines de la guerre, convergent vers le littoral, lieu de départ
et d’arrivée par excellence.

Oui. C’est joliment dit.

Pourquoi avez-vous choisi des chansons d’Asmahan et de Fayrouz?

Parce qu’elles m’émeuvent terriblement. Parce qu’elles nous réunissent, aussi.

Le pays révé sera-t-il un jour le pays du vécu ou resteriez-vous la Libanaise aux
yeux de votre fils ?

Je ne sais pas.
Entretien réalisé le 14 juin 2018
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NOTICE BIOGRAPHIQUE | Joseph Korkmaz est professeur en études
cinématographiques a I’Université Saint-Joseph de Beyrouth. Il est 'auteur de
Le cinéma de Claude Sautet (Lherminier, 1985), Entretiens inédits avec Claude

Sautet (Orizons, « Cinématographies », 2019) et Présence du cinéma libanais
(L’Harmattan, « Champs visuels », 2019). Il est le fondateur et I’éditeur en chef
de la revue Regards.
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