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Abstract | Après les performances des années 1970 et à l’heure de l’émergence 
des collectifs féministes dont les démarches évoquent souvent la menstruation, 
le sang féminin a trouvé sa place aussi dans l’art contemporain arabe. Portés par 
un désir d’émancipation et de liberté, certains artistes issus du Moyen-Orient 
se sont emparés du sang féminin et l’ont érigé en paradigme afin de braquer 
les projecteurs sur le corps de la femme et sur la manière dont celui-ci est vécu, 
perçu et contrôlé. En abordant le tabou, ils ont trouvé le moyen de déjouer la 
censure, de déroger aux règles, de franchir les limites... en vue d’affranchir le 
corps féminin blessé.

Mots-clés | Femmes – Féminisme – Menstrues – Abject – Blessure – Tabou – 
Émancipation.

Abstract | After the 1970’s performances, and at the time the feminist 
collectives – whose artistic approaches often recall menstruation – emerged, 
feminine blood also found its place in the contemporary Arab art scene. Driven 
by a desire of emancipation and freedom, some Middle Eastern artists seized the 
feminine blood and made it into a paradigm in order to shed light on the female 
body and the way the latter is lived, perceived and controlled. By taking on this 
taboo, they found a way to elude censorship, waive the rules, cross the limits… 
in order to free women’s wounded bodies.

Keywords | Women – Feminism – Menstruation – Abject –Wound – Taboo – 
Emancipation. 
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Le sang féminin fascine et menace. Il réveille la curiosité tout en suscitant 
l’inquiétude et l’effroi. Dans un ouvrage consacré aux mythes et aux symboles 
relatifs au sang, l’historien Jean-Paul Roux met en exergue cette ambivalence 
en soulignant que s’il « attire comme un vertige1 », le sang repousse, répugne et 
horrifie. « Tout ce qui sort du corps, affirme-t-il, trouble et effraie […]. Mais de 
tous les écoulements, celui du sang est le plus terrifiant2. » Terrifiant surtout, le 
sang des menstrues, ce monstre qui rôde et qui fomente une « terreur générale 
et universelle3 », comme Paul Roux le démontre dans un chapitre consacré à 
l’écoulement menstruel. Ainsi, dans l’imaginaire collectif « de tous temps4 », le 
sang féminin est lié à l’impur, au sordide, au souillé. Il est exclu... mais l’art le 
rachète. 
À l’heure où les artistes s’emparent de l’ingrat, de l’insignifiant, du marginal 
pour réaliser leurs productions, le sang féminin, l’abject, commence à sourdre 
dans les galeries et les œuvres. Déjà en 1965, lors d’une performance artistique, 
l’artiste japonaise Shigeko Kubota coince dans son vagin un pinceau qu’elle 
trempe dans de la peinture rouge afin de peindre sur sa toile. Deux ans plus tard, 
l’autrichienne VALIE EXPORT exploite son propre sang pour réaliser une brève 
œuvre filmée dans laquelle elle urine en période de menstruation. Puis déferlent 
de nombreuses manifestations artistiques qui mettent le sang des femmes aux 
premières loges. La visée est principalement féministe : (re)présenter le sang 
féminin afin de libérer le corps des femmes. Ce mouvement de valorisation 
s’écarte de la vision dépréciative que Simone de Beauvoir portait sur le fluide 
féminin. Parce que la philosophe féministe, étonnamment, tout en libérant 
la parole sur les menstrues, ne voit pas d’un bon œil cette substance hideuse 
qui s’échappe du corps féminin. Lorsqu’elle écrit, elle n’hésite pas en effet à 
manifester son aversion vis-à-vis du sang menstruel et de son odeur « fade et 
croupie [...] - odeur de marécage, de violettes fanées5 ». Dans Mémoires d’une 
jeune fille rangée, elle revient sur le jour de ses premières règles. « Je m’éveillai 
un matin, écrit-elle, atterrée : ma chemise était souillée. Je la lavai ; je m’habillai : 
de nouveau mon linge se salit6. » Devant l’effusion de sang qui jaillit de son corps, 
l’adolescente se sent frappée d’une maladie répugnante, elle est encrassée, 
rabattue à sa corporéité, sa matérialité, comme elle l’exprime quelques lignes 
plus loin, avec désolation : « En face de mon père je me croyais un pur esprit : j’eus 
horreur qu’il me considérât soudain comme un organisme. Je me sentis à jamais 
déchue. » C’est donc un regard négatif que pose la philosophe féministe sur les 
menstrues. Un regard de dégoût. Les règles, pour elle, si elles ne constituent 
jamais une indisposition, obstruent la voie de l’égalité, elles vont à l’encontre de 
la neutralité corporelle et aliènent le corps de la femme dans le biologique et le 
reproductif. L’écrivaine et psychiatre égyptienne Nawal El Saadawi décrit une 

1- Jean-Paul Roux, Le Sang : mythes, symboles et réalités, Paris, Fayard, coll. « Histoire », 1988, p. 29. 
2- Ibid., p. 37.
3- Ibid., p. 59.
4- Ibid., p. 59.
5- Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe II, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1949, p. 64. 
6- Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1958, p. 134. 
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Le pouvoir du sang féminin dans l’art contemporain arabe

expérience similaire dans son roman Memoirs of a woman doctor. Probablement 
l’une des premières femmes arabes à aborder ouvertement le sang menstruel, 
Nawal El Saadawi retrace en effet vers la fin des années 1950 le premier contact 
de sa protagoniste avec son sang menstruel : « Je me sentis ligotée - mon propre 
sang formait des menottes qui m’enchaînaient à mon lit, m’empêchant de courir 
et de sauter, des menottes de honte et d’humiliation7. » À l’arrivée des règles, 
la jeune femme comprend rapidement qu’en elle réside un mal dégradant qui 
« apparaît régulièrement sous la forme d’un sang impur, d’un sang qui fait honte 
et qu’il faudrait cacher aux autres8 ». Un sang que la société arabe mure dans le 
silence. 
Face à cette vision dépréciative généralement portée sur le sang menstruel 
des femmes, certains artistes, souvent occidentaux, tentent depuis quelques 
décennies de libérer le sème menstruel de sa charge négative. Dans leurs 
travaux, ils s’attachent à étaler le sang féminin, à l’exhiber, à l’assumer, en vue de 
le valoriser et de débloquer la parole menstruelle. Comme si exprimer le tabou 
dans l’art devenait un geste indispensable pour affranchir un corps géré et aliéné 
par la société. 
Ce sang féminin qui suinte dans l’art est-il seulement l’apanage du Japon et 
de l’Occident ? Il suffit de feuilleter le catalogue de l’exposition « Le corps 
découvert9 » conçu par l’Institut du monde arabe (IMA), à Paris, pour se rendre 
compte que non. Depuis quelques décennies, certains artistes moyen-orientaux 
présentent le corps féminin d’une façon très crue, moins pour l’érotiser que pour 
dénoncer les violences physiques et morales infligées aux femmes. C’est ce que 
constate Yasmina Lahlou lorsqu’elle prévient ses lecteurs, dans son article sur 
l’exposition de l’IMA, de ne pas s’attendre à y voir une chair sensuelle : 

« Petite précision toutefois, à destination des visiteurs qui espèreraient y 
trouver l’occasion de se livrer à un voyeurisme débridé : vous risqueriez 
d’être fort déçus ! Même si une “zone réglementée interdite aux juniors” a 
été délimitée, il est question de bien autre chose... Le contexte de crispation 
religieuse et politique que traverse en ce moment le monde arabe incite les 
créateurs à faire du corps un instrument de lutte contre l’oppression10 ».

Dans cette perspective éthico-politique, le sang figuré11 qui affleure dans 
certaines œuvres arabes devient le moyen de libérer le corps féminin et de 
le délester du poids des contraintes et des traditions. Nonobstant, ce sang 
demeure très peu commenté, enfoui, parce que tabou. Il est pourtant là, visible 
malgré tout. Il ruisselle sur les photographies d’Adel Abidin et les calligraphies 

7-  Nawal El Saadawy, Memoirs of a woman doctor, Londres, Saqi Books, 1988. Notre traduction. La version 
arabe du texte a d’abord été publiée par épisodes dans la revue égyptienne Ruz Al-Yusuf en 1957. Le 
texte, en partie censuré, a été complété, traduit et publié en anglais en 1989.

8- Ibid., p. 12.
9-  Philippe Cardinal, Hoda Makram-Ebeid (sous la dir. de), Le Corps découvert [cat. d’exp., Paris, Institut du 

monde arabe, 27 mars - 15 juillet 2012], Paris, Hazan – Institut du monde arabe, 2012. 
10- Yasmina Lahlou, « L’art arabe porté aux nus », Metropolis, n° 4, vol. 2, 2012. 
11- Les œuvres que nous commenterons ne donnent pas à voir du sang menstruel réel, mais du sang figuré. 
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de Zoulikha Bouabdellah. Il se dévoile métonymiquement à travers les serviettes 
hygiéniques de Ghassan Christo Saba et dégouline tragiquement sur les prises 
photographiques de Laila Muraywid. Il est là, sur tous les supports, mais on en 
parle très peu. D’où la nécessité de lui consacrer un article ! Il s’agira donc ici de 
comprendre pourquoi certains artistes arabes, à la faveur de leurs différentes 
pratiques, choisissent de faire éclater le sang féminin. Pourquoi s’emploient-
ils, malgré la censure, à mettre en valeur un fluide taxé de « répulsif » et 
communément relégué dans les marges de la représentation ? S’inscrivant 
indubitablement dans une lignée féministe, leurs œuvres cherchent avant tout à 
mettre en exergue un liquide organique déprécié, considéré comme abject en vue 
de déplacer les normes. À ce propos, radiographiant l’abjection dans son essai 
Pouvoirs de l’horreur, Julia Kristeva constate que ce qui horrifie est abject non 
parce la propreté fait défaut, mais parce que l’abject « perturbe une identité, un 
système, un ordre12 ». Nous essayerons donc de comprendre comment le recours 
au sang des menstrues, ce sang abject, inverse les forces entre les sexes et défie 
le système patriarcal. Mais l’enjeu ici n’est pas uniquement d’ébranler l’ordre 
phallique et les prérogatives masculines, il s’agit aussi de questionner la censure, 
les frontières entre l’exposable et l’inexposable. Enfin, dans un mouvement plus 
général, nous nous tournerons vers le sang féminin (sang des menstrues, mais 
aussi de la parturition, de la femme battue et tout sang qui coule dans le corps 
féminin) afin de démontrer qu’il est intimement lié à la blessure féminine. 

Sang féminin, sang abject : un jeu de forces entre les sexes.

L’abject, objet chu, est ce qui se détache d’un tout. Ce qui demeure inassimilable. 
Jeté, rejeté. C’est ce qu’on écarte de soi, ce qu’on sépare du « je ». Ce qu’on 
pousse dans les confins des marges. C’est ce qui est « dehors », note Julia 
Kristeva, « hors de l’ensemble dont il semble ne pas reconnaître les règles du 
jeu13 ». En d’autres termes, l’abject est ce qui constitue une limite. Et le corps 
aussi a ses limites, comme l’avance l’anthropologue Mary Douglas dans son 
ouvrage sur la souillure : 

« La matière issue de ces orifices [du corps] est de toute évidence marginale. 
Crachat, sang, lait, urine, excréments, larmes, dépassent les limites du corps 
[...]. L’erreur serait de considérer les confins du corps comme différents des 
autres marges14. »

12-  Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Les Éditions du Seuil, coll. « Tel quel », 
1980, p. 12. 

13- Ibid., p. 9. 
14- Mary Douglas, De la souillure, Paris, Maspero, coll. « Bibliothèque d’Anthropologie », 1971, p. 137. 
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Nous savons toutefois que le sang, comme l’urine et les excréments, n’agit pas 
de la même façon que le lait ou les larmes. Il détient une puissance émotionnelle 
qui ne nous laisse pas indemnes. Julia Kristeva est sensible à cette nuance quand 
elle souligne que les objets polluants sont soit excrémentiels soit menstruels. 
« Ni les larmes ni le sperme, par exemple, quoique se rapportant à des bords 
du corps, n’ont valeur de pollution », affirme-t-elle avant d’expliquer que les 
matières fécales (ainsi que la pourriture et le cadavre) renvoient à un danger 
externe qui annonce la mort tandis que le sang menstruel « représente le danger 
venant de l’intérieur de l’identité (sociale ou sexuelle) ; il menace le rapport entre 
les sexes dans un ensemble social »15. Si le sang féminin fait donc fuir, c’est parce 
qu’il marque une différence sexuelle. Le masculin, se sentant alors menacé par 
le féminin - le maternel16, insiste Julia Kristeva – rend l’écoulement menstruel 
maléfique. Il le transforme, par une sorte de geste kafkaïen, en bête féroce et 
incontrôlable afin de marquer sa suprématie (apparente). Ainsi en rendant le 
sexe opposé abject, le masculin espère le dompter et peut-être aussi, tend-il à 
vouloir le rayer. Cet autre sexe, le féminin, devient alors, comme le note Julia 
Kristeva, « synonyme d’un mal radical à supprimer17 ». La chercheuse Etin Anwar, 
spécialiste du féminisme dans le monde musulman, défend cette même idée 
lorsqu’elle soutient que le lien établi entre le sang menstruel et la pollution vise 
à « réitérer l’attitude sexiste vis-à-vis des femmes18 ». Quelques années plus tôt, 
la sociologue marocaine Fatima Mernissi s’était déjà penchée sur cette question 
dans le monde arabe et avait démontré que la notion d’abjection menstruelle 
n’apparaît pas avec la religion musulmane mais trouve plutôt ses origines dans 
la culture régionale. Historiquement, explique-t-elle, « l’Arabie pré-islamique 
percevait la femme menstruée comme polluante, comme un pôle de forces 
négatives19 » qu’il faudrait contrôler et réduire à l’obéissance. La relation entre 
règles et pollution, héritée d’avant l’islam, persiste, selon elle, dans le monde 
arabe d’aujourd’hui. 

15- Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur…, op. cit., p. 86.
16-  Dans une entrevue accordée à Art press en 1980, Julia Kristeva souligne que « l’exclu c’est le féminin 

en tant que lié à l’autorité d’une mère fantasmatique détentrice d’un pouvoir [...]. Ce que les 
mouvements féministes ne comprennent pas, c’est que la séparation du maternel n’a pas pour origine 
une quelconque haine des femmes, elle répond en fait à une nécessité logique de l’être parlant ; ce 
qui a pu se développer plus tard comme persécution des femmes a son amorce dans le fait que tout 
être humain pour qu’il devienne être parlant et acquière un pouvoir de sublimation, doit se séparer du 
maternel ». Jacques Henric, Guy Scarpetta, « Interview de Julia Kristeva », Art press, n° 37, mai 1980. 

17- Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur…, op. cit., p. 86. 
18-  Etin Anwar, « Women and Bodily wastes », in Joseph Suad (ed.), Encyclopedia of women and Islamic 

Cultures, Leyde, Editions Brill, 2006, pp. 27-33. 
19-  Fatima Mernissi, Beyond the Veil : Male-Female dynamics in modern Muslim society (1975), Londres, Al-

Saqi books, 2011, p. 73.

Le pouvoir du sang féminin dans l’art contemporain arabe
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Dans cette perspective, que signifie l’introduction de l’abject féminin dans une 
œuvre d’art arabe ? Il suffit de se pencher sur le travail d’Adel Abidin pour en 
avoir une vision plus précise.
 

Adel Abidin, Ping Pong, 2009, 
 installation vidéo, 16:9, 3’’44’’.

AbidiAdel Abidin, Untitled, 2011, 
impression couleur sous Diasec 

monté sur aluminium, 150 x 106 cm. 
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Pourquoi cet artiste irakien choisit-il d’exposer sur une photographie un élément 
taxé d’abject par notre imaginaire ? Cette question est parfaitement légitime, 
surtout lorsqu’elle se pose dans un contexte arabe particulièrement hostile au 
sang féminin, considéré comme répulsif. Pourquoi s’emploie-t-il à étaler du sang 
sous nos yeux à l’heure même où celui-ci devrait être enfoui ? Est-ce seulement 
par goût de la provocation ? Comme il l’avoue sur son site personnel, Adel 
Abidin aime bien provoquer, mais s’il adopte un ton sarcastique, c’est toujours 
pour lutter contre les discriminations et les manipulations, en l’occurrence 
sexuelles. Notre propos cherchera donc à démontrer que lorsqu’Adel Abidin 
exploite l’abject menstruel dans son travail, c’est pour renverser visuellement le 
pouvoir entre les sexes. Pour comprendre cela, revenons à une vidéo étonnante 
produite en 2009 dans laquelle deux hommes jouent au ping-pong (Ping Pong). 
Dans cette partie, un corps féminin vient remplacer le filet : couchée nue sur 
la table de jeu, une femme rousse subit passivement les balles qui viennent 
s’écraser sur sa peau en y laissant des traces rouges. Il semble clair que cette 
production cherche à mettre en lumière un corps féminin dominé et manipulé 
par des puissances masculines. Mais ce pouvoir est renversé, deux ans plus tard, 
dans une photographie (Untitled) du même artiste et qui rappelle curieusement 
la partie de ping-pong. Sur cette photo, le même modèle féminin pose nu sur 
une chaise, les yeux rivés sur son sexe. Ce qui frappe surtout, c’est sa vulve 
ensanglantée d’où s’échappent des balles imbibées de sang menstruel. Ces balles 
qui heurtaient le corps de la femme dans Ping Pong, constituant un instrument 
de puissance masculine, s’enveloppent de sang menstruel dans Untitled. Elles se 
féminisent pour marquer un renversement de forces : la femme, prise en contre-
plongée, regagne ici le pouvoir. Avec son sang qui enrobe la balle et son corps 
imposant, elle contrôle la force adverse en la neutralisant. Si, comme le dit Julia 
Kristeva, l’abject semble « ne pas reconnaître les règles du jeu », il les assimile 
parfaitement dans cette photographie. C’est en quelque sorte un mouvement 
de réintégration qui anime le geste artistique d’Adel Abidin. En faisant exploser 
le sang sous nos yeux, en nous le donnant à voir et en le revalorisant, l’artiste 
tente de dé-diaboliser le sang menstruel, de le sortir des marges, de le réintégrer 
à l’ensemble, transgressant le tabou sociétal. L’incorporer à son art devient un 
moyen de le réintégrer positivement au « je » féminin et une façon de réintroduire 
la femme comme sujet. La femme ici ne cherche plus à cacher son sexe avec sa 
main tel que dans l’installation vidéo de 2009 : sa vulve ensanglantée, elle la 
regarde désormais, sans crainte, comme Adel Abidin nous invite à le faire. Elle 
l’assume. Elle l’aime. Elle la « désabjectifie » dans une attitude auto-affirmative. 
C’est ce que tente de faire également la plasticienne franco-algérienne 
Zoulikha Bouabdellah dans ses séries calligraphiques exposées lors d’un projet 
monographique intitulé Hobb (2009). S’appropriant l’espace de la galerie 
parisienne La B.A.N.K., l’artiste décline les différentes positions du Kama Sutra 
en calligraphiant le mot arabe « hobb » qui signifie « amour ». Les caractères 
arabes prennent alors des formes variées pour évoquer l’acte sexuel. Ce qui peut 
retenir notre attention, ce ne seront pas ces déclinaisons aux allures sexuelles, 

Le pouvoir du sang féminin dans l’art contemporain arabe
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mais plutôt deux calligraphies dans lesquelles l’artiste s’empare d’une laque de 
couleur rouge afin d’écrire les mots arabes « mahabba » (un autre terme pour 
dire « amour »), et « nazra » (regard). 

Dans le catalogue de l’IMA, Zoulikha Bouabdellah revient sur ces installations 
calligraphiques dégoulinant le long des murs et faisant allusion à l’écoulement 
sanguin, et elle les commente. Elle explique que la substance symbolise ici « le 
sang qui coule dans son corps et dans celui de toute femme (pas uniquement 
arabe) 20 ». C’est un sang féminin, menstruel, mais pas que, qui, lorsqu’on 
l’assimile aux mots « amour » et « regard », invite les femmes à s’aimer, à aimer 
leur sang, à le regarder, à le chérir et peut-être aussi à le sortir de ses qualifications 
abjectes pour finalement le sublimer, comme l’artiste le fait à travers ses œuvres. 
Parce qu’en esthétisant le sang des femmes dans son travail artistique, Zoulikha 
Bouabdellah nous offre une représentation possible de la souillure, proposant 
ainsi, selon les termes de Julia Kristeva, « une sublimation de l’abjection21 ».
Mais malgré leur intérêt et leur force, ces œuvres qui placent le sang féminin au 
centre de leur intérêt demeurent marginales. Touchant au plus profond de nos 
tabous, elles sont peu exposées dans le monde arabe qui ne les accueille pas 
toujours à bras ouverts. 

Sang féminin, sang censuré : les limites de l’exposable dans le monde 
arabe.

La censure pèse sur les artistes qui s’engagent, ne serait-ce qu’à l’occasion 
d’une seule création, sur la voie des menstrues : si l’œuvre ne correspond pas 
aux valeurs dominantes des sociétés arabes, elle est aussitôt bannie par l’État, 
le musée, les instances religieuses ou le public. Comme le souligne néanmoins 
l’artiste visuelle koweitienne Monira Al Qadiri : « La répression et la censure 
ne sont pas uniquement imposées d’en haut, elles font également partie de la 

20- Philippe Cardinal, Hoda Makram-Ebeid (sous la dir. de), Le Corps découvert, op. cit., p. 156.
21- Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur…, op. cit., p. 34.

Zoulikha Bouabdellah, Hobb, 2009, installations calligraphiques.
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culture des individus eux-mêmes22. » Ainsi l’intériorisation de l’interdit pousse 
certains artistes à s’autocensurer. L’œuvre transgressive meurt alors avant même 
de naître. Elle est avortée. Par volonté de se conformer aux normes sociales, par 
pression financière ou par peur du rejet, peu d’artistes choisissent de s’aventurer 
dans les sinuosités du sang féminin. C’est pourquoi il est difficile de parler 
aujourd’hui dans le monde arabe de mouvement menstruel comme on le fait en 
Occident. D’une part, parce que les œuvres arabes sur les règles montrent du 
sang figuratif, presque jamais du sang réel. Parce que ces créations demeurent, 
d’autre part, ponctuelles, rares et exposées à l’étranger plutôt que dans les 
musées moyen-orientaux. D’ailleurs, les artistes qui les produisent sont souvent 
détenteurs d’une double nationalité (Adel Abidin est irako-finnois, Zoulikha 
Bouabdellah franco-algérienne) et leur pays d’accueil constitue souvent23 pour 
eux une oasis artistique, un lieu où leur art se déploie, se développe et s’expose 
loin de la répression de leur pays d’origine.
Certes, il ne s’agit pas de dépeindre le Moyen-Orient comme un lieu d’étouffement 
et d’ostracisme. Nous savons que nombreux sont les espaces d’exposition dans 
la région qui n’hésitent pas à accueillir les artistes les plus transgressifs, mais 
le monde artistique arabe adopte, encore aujourd’hui, une attitude discrète et 
hésitante, notamment à l’égard du sang féminin. C’est sur cette hésitation que 
nous souhaitons nous attarder à présent, en évoquant un témoignage personnel. 
Il y a quelques années, dans l’une des salles de l’impressionnant musée libanais 
Macam, une installation sur la violence subie par le corps féminin et les séquelles 
psychologiques du viol attire notre attention (Takrir). Il s’agit d’une tente 
noire montée par l’artiste Ghassan Christo Saba et inspirée de l’histoire d’une 
jeune femme arabe violée qui, le jour de ses noces, se souvient de cet épisode 
traumatique et interrompt la cérémonie de mariage. L’installation retrace 
l’existence de cette femme à travers divers mannequins qui la représentent : 
des enfants d’abord, puis une petite fille devant un miroir brisé, une adolescente 
presque dévêtue, une mariée enchaînée, une table de babyfoot, des soutiens-
gorge étendus sur un fil à linge... et, au centre de l’installation, des vêtements 
éparpillés qui représentent probablement l’arrachement des habits. Le viol. 

22-  Interview avec Monira Al Qadiri, Amsterdam, décembre 2016, citée par Brenda Campbell. Brenda 
Campbell, Contemporary Art of the Arabian Peninsula in a Globalized Art World, mémoire de master sous 
la direction de Hestia Bavelaar, Pays-Bas, Université d’Utrecht, juin 2017. 

23-  La censure n’est pas l’apanage des pays arabes. En France, en 2015, l’installation de Zoulikha Bouabdellah 
intitulée Silence et composée d’une paire d’escarpins posée sur un tapis de prière a été retirée d’une 
exposition au Pavillon Vendôme à Clichy. 
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La première fois que nous avons visité le musée, des serviettes hygiéniques 
ouvertes étaient placées sur les barbelés derrière l’adolescente (voir le cercle 
sur la photo), peut-être pour signaler le début des menstrues ou le passage à 
la jeunesse. Étonnement, en visitant l’exposition en avril 2019, ces serviettes 
n’y étaient plus : elles ont été ôtées de l’installation pour une raison qui nous 
est inconnue. L’agent du musée, qui n’avait pas remarqué cette disparition 
avant que nous ne la lui signalions, s’était montré aussi étonné que nous. Où 
les serviettes ont-elles bien pu disparaître ? Pour quelle raison l’œuvre a-t-elle 
été modifiée ? Le peu que nous savons nous empêche de revêtir le costume 
de l’enquêteur et de tirer des conclusions, mais nous voyons cette disparition 
comme un geste oscillant entre deux pôles, hésitant entre exposer et renoncer 
à exposer un objet. La présence des serviettes suivie de leur absence s’ouvre 
à l’interprétation et à la pluralité du sens. Pour notre esprit littéraire, le vide 
constaté traduit une indétermination et nous invite à nous interroger sur 
l’exposable et l’inexposable, à placer au centre de nos considérations la réserve, 
la censure, les objets qui gênent... le vide qu’on creuse, après coup, par crainte 
de choquer, de brusquer, de scandaliser. Il illustre très bien l’attitude hésitante 
de l’art qui vacille constamment entre le désir de s’exprimer librement et la 
soumission aux règles morales qu’on lui impose. L’hésitation et la renonciation 
révèlent la censure sous toutes ses facettes : les injonctions externes qui pèsent 
sur les artistes mais aussi les interdits intériorisés. Toutefois, l’artiste ne cesse de 
regarder ailleurs, il tente inlassablement de transgresser l’interdit, de franchir les 
barrières de la censure, de se libérer de la peur ancrée en lui. Ainsi multiplie-t-il les 
moyens de déjouer la censure, allant parfois jusqu’à s’exprimer symboliquement 
et métaphoriquement. 

Ghassan Christo 
Saba, Takrir, 2014, 
installation. 
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Sang féminin, sang de la blessure : présenter la souffrance féminine.

Après avoir abordé la question du sang menstruel, parlons enfin du sang féminin, 
c’est-à-dire de tout sang qui s’échappe de la femme. Dans certaines œuvres, le 
sang qui jaillit du corps féminin devient, métaphoriquement, l’empreinte d’une 
injustice subie et qu’il s’agit de dénoncer. Le fluide menstruel s’efface alors au 
profit du sang de la blessure. Dès les années 1970, Gina Pane, figure majeure 
de l’art corporel, n’hésite pas à s’emparer de la thématique de la blessure 
pour tenter de lutter contre les inégalités sexuelles, comme en témoigne sa 
performance Azione Sentimentale au cours de laquelle elle se blesse le bras avec 
deux bouquets de roses. VALIE EXPORT, elle aussi, se penche sur la blessure et 
explique, en commentant son propre travail dans un chapitre intitulé « Blood 
traces », que le sang qui jaillit lors de ses performances automutilatrices renvoie 
aux « cicatrices historiques », aux « traces d’idées inscrites sur le corps, stigmates 
que des actions doivent exposer au moyen du corps24 ». C’est sous cet angle que 
pourraient se lire non seulement les performances des années 1970, mais aussi de 
nombreuses productions arabes contemporaines où le paradigme de l’effusion 
sanguine s’invite pour dénoncer la condition des femmes et leur souffrance. 
Cette préoccupation obsède particulièrement l’artiste franco-syrienne, Laila 
Muraywid, qui affirme que le corps de la femme est toujours « l’endroit où 
le combat se passe25 ». Pouvant se lire comme un story-board, son triptyque 
photographique Under the shadow of the years (2010) présente une femme 
qui souffre sur des draps blancs maculés de sang. Au fil des photographies, le 
modèle se recroqueville et son visage finit par disparaître sous un masque rouge 
et noir. 

Pour représenter la déperdition sanguine, Laila Muraywid choisit de donner des 
coups de peinture rouge à ses clichés, mettant en relief le sang qui charrie ici une 
charge inquiétante. Est-ce le sang des menstrues ? Celui d’une parturiente ? D’une 
femme violentée ? Son origine demeure inconnue et mystérieuse, renforçant son 

24- VALIE EXPORT, Valie Export, Montreuil-sous-Bois, Editions de L’Œil, 2003, p. 73.
25-  Laila Muraywid citée par Siegfried Forster. Siegfried Forster, « Les artistes arabes agencent l’art du 

XXIème siècle », RFI, 27-10-2011, [en ligne : http://www.rfi.fr/afrique/20111026-artistes-arabes-agencent-
art-xxie-siecle]. Consulté le 14.01.2020. 

Laila Muraywid, Under the shadow of the years (2010). 
Tirage gélatino-argentique peint marouflé, triptyque, 50 x 180 cm.
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aspect dramatique. Tragique. Parce qu’il s’agit bien d’un sang négatif qui « coule 
lourdement, douloureusement, mystérieusement26 », comme l’exprime Gaston 
Bachelard dans L’Eau et les rêves. C’est un « sang maudit27 ». Mal perçu, comme 
tout liquide qui s’échappe du corps féminin. C’est aussi un sang qui donne à lire la 
souffrance de la femme tourmentée non seulement par les préjugés qui pèsent 
sur ses fluides et son corps, mais aussi par le masque social qu’on l’oblige à porter 
et qui s’incarne dans la troisième photographie. En commentant les masques en 
résine et en émail qu’elle fabrique pour ses multiples projets photographiques, 
Laila Muraywid déclare : 

« L’identité des femmes habite leur corps. Une dualité entre l’être et le 
paraître. Femmes réelles, parées de pansements, [...] enfermées par un 
masque social, visible ou invisible, enfermées dans un rôle d’icône maternelle 
et silencieuse. Masque-séduction ou masque-carcan et prison28. »

Il s’agit bien sûr dans la dernière photographie d’un masque-prison. À l’observer 
de plus près, nous constatons cependant qu’il ressemble moins, par sa matière 
et sa couleur rouge, à un masque qu’à une plaie défigurant le visage de la femme. 
La représentation de ce visage dégoulinant de sang est hautement significative 
lorsqu’elle se lit du point de vue de cette véritable philosophie du visage que 
nous devons à Emmanuel Levinas. Si l’on suit le raisonnement levinassien, le 
visage doit être envisagé sous l’angle de la morale. Dans son ouvrage Éthique 
et infini, Emmanuel Levinas souligne l’ambivalence du visage qui est, d’une part, 
« exposé, menacé, comme nous invitant à un acte de violence », mais qui, d’autre 
part, « nous interdit de tuer29 ». Face au visage d’Autrui, l’être est appelé à agir 
avec responsabilité et respect, parce que le visage, « plus nu que la nudité30 » 
incite à la bonté31. La blessure sanguinolente sur le visage féminin vient dire dans 
cette perspective que les règles éthiques ont été transgressées : la femme, niée 
comme visage, est privée d’humanité. Elle est humiliée. Vu sous cet angle, tout 
laisse à penser que le sang montre symboliquement, dans les photographies 
de Laila Muraywid, que la femme n’est plus appréhendée dans la nudité de son 
visage, mais qu’elle est plutôt soumise à la violence la plus nue. 
 

26-  Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José Corti, 1942, 
[en ligne : http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard_gaston/eau_et_les_reves/eau_et_les_reves.
pdf]. Consulté le 14.01.2020.

27- Ibid., p. 84.
28-  Citée dans le catalogue de Philippe Cardinal et Hoda Makram-Ebeid. Philippe Cardinal, Hoda Makram-

Ebeid (sous la dir. de), Le Corps découvert, op. cit., p. 160.
29-  Emmanuel Levinas, Ethique et infini : dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Le Livre de poche, coll. « Biblio 

essais », 1982, p. 81. 
30- Emmanuel Levinas, Autrement qu’être, Paris, Le Livre de poche, coll. « Biblio essais », 1990, p. 141. 
31-  Pour Emmanuel Levinas, le visage nous somme de lire l’injonction biblique « Tu ne tueras point », mais 

les réflexions du philosophe ne concernent pas uniquement le monde judéo-chrétien, elles touchent 
plus généralement l’humain.
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Conclusion

Depuis deux décennies, certains artistes issus des pays arabes trouvent donc 
le moyen d’exprimer dans leur art le sang féminin marginalisé et tu afin de 
défendre le corps féminin. Leurs productions menstruelles demeurent toutefois 
rares et peu connues parce qu’elles subissent le poids d’interdits socio-culturels. 
Tandis que la censure, comme l’autocensure, marquent des limites plus ou 
moins explicites, l’émergence - même timide – de ce type d’œuvres traduit 
une démarche transgressive et un souffle d’émancipation. Pour autant, le sang 
féminin dans les productions moyen-orientales ne relève en rien d’une sorte de 
particularisme propre au monde arabe. Il répond, à l’heure de la globalisation, à 
des problématiques et des questionnements mondiaux, voire universels. Les rôles 
du sang féminin dans ces œuvres croisent ceux des créations internationales : il 
s’agit de rendre visible un liquide organique encore taxé d’abject et de parler 
d’un sujet toujours tabou par soif de liberté et par volonté de faire vaciller les 
standards. Les œuvres de ces artistes s’inscrivent ainsi dans le tournant éthico-
politique de l’art contemporain qui se met de plus en plus à l’écoute des femmes, 
des minorités et de tout groupe rejeté par la société et cloîtré dans les marges. 
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جمعيّات  فيه  تبرز  الذي  الوقت  وفي   ،)١٩٧٠( السبعينات  في  الفنية  الأداءات  بعد   | ملخص 
العربيّ  الفنّ  النسائيّ مكانته في  الدم  الحيض، وجد  نسائيّة تنصبّ مساعيها غالبا على قضيّة 
الانعتاق  إلى  الأوسط، وبدافع ميلهم  الشرق  المتحدّرين من  الفنّانين  أنّ بعض  المعاصر. ذاك 
والتحرّر، جعلوا الدم النسائيّ يستحوذ على كلّ اهتمامهم، فرفعوه إلى مرتبة المثال، كي يسلّطوا 
الأضواء على جسد المرأة، وعلى الطريقة التي يعيش فيها هذا الجسد، وعلى كيفيّة النظر إليه 
الرقابة، ولمخالفة القوانين  ومراقبته. وفي مقاربة المحرمّ أو المحظور، وجدوا وسيلة لتعطيل 

المرعيّة، وتجاوز الحدود المشروعة... كلّ ذلك، في سبيل تحرير الجسد الأنثويّ الجريح. 

كلمات مفتاحية | تحرّر – محرمّ – جرح – نبذ – حيض – نسويّة – نساء
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