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Elle	est	dure	la	vieillesse.	Simone	de	Beauvoir	en	sait	quelque	chose1.	Ici	l’âge	de	Henriette	(104	
ans),	 l’héroïne	 du	 film	 et	 grand-mère	 maternelle	 du	 réalisateur	 ne	 laisse	 place	 à	 aucun	
euphémisme.	Elle	n’est	pas	une	personne	âgée	et	elle	n’est	pas	une	femme	d’un	certain	âge,	
mais	 elle	 est	 bel	 et	 bien	 une	 vieille	 et	même	 très	 vieille	 dame	 car	 les	 stigmates	 des	 années	
vécues	sont	flagrants.	Le	physique	décrépit,	les	rides	profondes	et	ondulées,	les	joues	creusées,	
l’épiderme	 lisse	 et	 étiré,	 les	 phalanges	 tordues,	 les	 veines	 saillantes	 et	 bleuies,	 la	 langue	
débordant	 la	 commissure	 des	 lèvres	 dans	 un	 roulis	 incontrôlé,	 les	 paupières	 rougies	 par	 la	
conjonctivite,	 la	 surdité	 galopante,	 la	 diction	 désarticulée	 et	 incompréhensible,	 les	 propos	
incohérents,	 sont	 autant	 de	 manifestations	 de	 la	 déchéance	 immuable	 et	 irréversible.	 La	
caméra	de	Hady	Zaccak	saisit	de	près	ces	stigmates.	Elle	colle	à	la	peau	et	aux	yeux	de	sa	bien-
aimée.	Elle	effleure	et	parcourt,	caresse	et	frémit,	exalte	et	répugne.	Cette	auscultation	a	l’effet	
d’une	consultation,	d’un	diagnostic	médical,	d’un	état	des	lieux	du	corps	avachi	et	des	lieux	et	
décors	environnants	qui	se	substituent	aux	visiteurs	passagers.	En	l’absence	de	ces	derniers	peu	
présents	en	dehors	de	la	réalité	filmique,	la	vieille	dame	vit	une	solitude	annihilante,	à	l’image	
des	meubles	et	objets	anodins	qui	reflètent	le	vide	terrible	d’une	condamnée	à	mort	en	sursis.	
Henriette	est	prisonnière	de	 son	 infirmité,	de	 son	engourdissement	paralysant,	de	 sa	 sénilité	
ravageuse.	Les	plans	fixes	au	Green	Beach,	station	balnéaire	avec	ses	chalets	et	ses	jetées,	où	la	
vieille	a	été	déposée	par	sa	famille,	illustrent	parfaitement	son	état.	Il	y	a	la	mer	et	la	laideur	du	
paysage	automnal	qu’Henriette	ne	peut	voir,	 la	nourriture	et	 les	médicaments	 infects	qu’elle	
doit	ingurgiter	contre	sa	volonté,	la	torture	des	questions-réponses	que	lui	inflige	son	petit-fils	
qu’elle	ne	 reconnaît	 pas.	 Il	 y	 a	 une	 impudeur	 et	 un	malaise	que	 le	 spectateur	 ressent	 face	 à	
l’acharnement	du	réalisateur	et	de	son	équipe	à	 la	faire	parler,	témoigner	et	se	souvenir.	Ces	
intrus	 sont	 là	 pour	 traquer	 les	 derniers	 recoins	 de	 sa	 lucidité	 vacillante,	 en	 multipliant	 les	
sollicitations	 verbales.	 Elle	 bouge,	 tend	 l’oreille,	 reprend	 la	 question	 et	 la	 reformule	 en	 la	
déformant,	provoquant	en	même	temps	l’hilarité	et	la	désolation	du	public.	Elle	est	elle-même	
et	une	autre.	 Elle	 admet	 certains	 faits	 et	 s’étonne	et	 s’offusque	d’avoir	 commis	d’autres.	On	

																																																													
1	BEAUVOIR	Simone	de,	La	Vieillesse,	Gallimard,	1970.	
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apprend	que	c’est	le	grand	âge	et	l’évanouissement	de	la	conscience	qui	brisent	l’amour	propre	
et	ternissent	l’image	de	marque	de	l’individu	censé	se	remettre	en	cause	et	accepter	ses	tares	
et	ses	torts.	Elle	ressemble	par	moments	à	un	animal	dans	sa	cage,	acculé	à	faire	le	pitre	pour	
plaire	à	un	public	complaisant.	Ne	peut-on	la	laisser	mourir	en	paix	?	N’est-ce-pas	plus	décent	?	

A	ces	interrogations	justifiées,	 il	y	a	la	consolation	qu’apportent	le	cinéma	et	le	documentaire	
particulièrement.	 Ya	 Omri	 (référence	 à	 l’âge	 et	 expression	 d’affection	 en	 même	 temps)	 qui	
aurait	pu	avoir	pour	titre,	Henriette,	portrait	d’une	vieille	dame	digne2,	est	un	condensé	de	 la	
vie	 d’une	 femme	 durant	 les	 dix	 dernières	 années	 de	 son	 existence,	 comme	 l’indique	 le	
générique	final,	et	au-delà,	puisque	 les	flash-back	remontent	à	son	enfance	 	et	sa	 jeunesse,	à	
ses	 amours	 et	 	 ses	 déceptions,	 à	 ses	 réussites	 et	 ses	 échecs.	 A	 travers	 ce	 portrait	 et	 cet	
itinéraire,	une	chronique	familiale	est	reconstituée.	L’arbre	généalogique	rappelé	et	le	contexte	
historique	de	la	famille	Massaad	contrainte	à	émigrer	dans	la	seconde	moitié	du	dix-neuvième	
siècle	pour	fuir	les	exactions	et	les	conditions	de	vie	difficiles	sous	l’Empire	ottoman,	sont	des	
données	édifiantes	sur	la	diaspora	chrétienne	libanaise	et	son	refuge	au	Brésil	et	dans	d’autres	
pays	 d’Amérique	 latine.	 Pour	 distinguer	 le	 présent	 du	 passé,	 le	 changement	 de	 format	 de	
l’image	 est	 un	 bon	 indicateur,	mais	 les	 scènes	 des	 précédentes	 années	 sont	 livrées	 en	 vrac,	
dans	un	procédé	qui	 sacrifie	 la	chronologie	à	 la	compréhension	du	cheminement	de	 la	vieille	
femme.	 Celle-ci	 étant	 incapable	 de	 raconter	 son	 passé,	 vu	 son	 état,	 il	 a	 fallu	 revenir	 à	 des	
enregistrements	anciens,	à	des	photos	en	noir	et	blanc	de	 l’album	 familial	et	à	 l’intervention	
des	proches	parents,	pour	y	parvenir.	Si	les	archives	sont	nécessaires	et	pertinentes,	le	recours	
aux	proches	parents	et	à	ceux	qui	s’occupent	de	la	vieille	dame	n’est	pas	toujours	réussi.	La	fille	
et	 le	 fils	 ne	 parviennent	 pas	 à	 être	 eux-mêmes	 tandis	 que	 la	 bonne,	 Santina,	 naturelle	 et	
insouciante	devant	la	caméra,	est	truculente	comme	sa	maîtresse,	Henriette.	Cette	dernière	est	
montrée	 dans	 un	 quotidien	 lavé	 de	 tout	 avilissement.	 Elle	 est	 certes	 touchante	 jusqu’à	
l’attendrissement,	gâteuse	 jusqu’à	 l’effarouchement	 	mais	 jamais	souffrante	et	geignante.	On	
laisse	 au	 spectateur	 le	 soin	 de	 penser	 à	 ce	 qui	 n’est	 pas	 dit	 ou	 dévoilé.	 Il	 doit	 imaginer	 les	
longues	nuits	de	râles	et	de	cris,	les	insomnies	et	les	délires,	les	pleurs	et	les	peurs,	le	refus	de	
s’alimenter	et	de	se	soigner,	les	humiliations	de	la	malpropreté	etc.	Hady	Zaccak	veut	garder	en	
mémoire	la	bonne	impression	d’une	centenaire	qui	a	su	maintenir,	en	dépit	du	poids	des	ans,	
une	 forme	de	 lucidité	 et	 de	présence	 au	monde	miraculeuse.	Dans	 son	 souvenir	 et	 grâce	 au	
cinéma,	sa	grand-mère	restera	une	icône	sacrée.		

Ce	souvenir,	 seul	 le	documentaire	 le	 reconstitue	et	 le	perpétue	dans	sa	 réalité	et	 sa	vivacité.	
Rompu	 à	 cet	 exercice	 (une	 vingtaine	 de	 films	 à	 son	 registre),	 Hady	 Zaccak	 sait	 capter	 des	
instantanés	 et	 des	 sorties	 inattendus.	 Des	 répliques	 fusent	 à	 l’insu	 des	 personnages,	 au	
moment	où	 la	 caméra	 tourne	et	où	 la	prise	de	 son	 (très	bon	 travail	 de	Mouhab	Shanesaz	et	

																																																													
2	-	Allusion	à	La	Vieille	dame	indigne	(1965)	de	René	Allio.	
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Emile	Aouad)	capte	les	moindres	bruissements	des	éléments	de	la	nature	et	des	ambiances.	Les	
réactions	 à	 chaud	 relèvent	 de	 l’improvisation	 et	 de	 l’imprévisible	 et	 semblent	 avoir	 surpris	
autant	 le	 réalisateur-scénariste	 et	 son	 équipe	 durant	 le	 tournage	 que	 le	 spectateur.	 En	
revanche	 les	 documents	 et	 les	 extraits	 de	 livres	 lus	 devant	 Henriette	 et	 soumis	 à	 son	
entendement,	ne	sont	qu’un	prétexte	pour	informer	et	donner	de	l’épaisseur	au	scénario	car	la	
destinataire	 n’est	 pas	 en	mesure	 de	 les	 comprendre.	 Evidemment	 le	 film	 a	 exigé	 de	 longues	
années	 de	 préparation	 et	 de	 longs	 mois	 de	 montage	 (voir	 l’entretien	 avec	 Hady	 Zaccak)	
envisageables	 dans	 l’idée	 même	 de	 suivre	 un	 personnage	 sur	 plusieurs	 années.	 Le	 tri	 des	
photos,	des	vidéos	et	des	enregistrements	appartenant	à	des	registres	et	matériaux	différents,	
est	une	entreprise	 laborieuse	qui	exige	patience	et	méticulosité.	 Le	 réalisateur	et	 son	équipe	
ont	été	à	la	hauteur	de	la	tâche,	malgré	certaines	scènes	itératives	et	quelques	longueurs.	

	Dans	un	monde	gagné	par	 le	vieillissement	de	 la	population	et	une	progression	constante	de	
l’espérance	de	vie	(3	mois	par	an	dans	 les	pays	développés),	Henriette	est	 incontestablement	
un	 prototype	 de	 la	 catégorie	 des	 femmes	 centenaires.3	Si	 son	 portrait	 semble	 aujourd’hui	
extraordinaire,	 il	 le	 sera	moins	 demain.	 Henriette	 qui	 fait	 rire	 et	 pleurer	maintenant,	 fera	 à	
peine	 sourire	et	 intriguer	dans	un	monde	peuplé	d’un	grand	nombre	de	 valétudinaires	et	de	
vieillards	cacochymes.	

	

Notice	 biographique	:	 Joseph	 Korkmaz	 est	 Professeur	 à	 l’Institut	 d’études	 scéniques,	
audiovisuelles	et	 cinématographiques	de	 l’Université	 Saint-Joseph	de	Beyrouth	 (IESAV	–	USJ).	
Docteur	 en	 études	 théâtrales	 et	 cinématographiques	 de	 l’Université	 de	 Paris	 I	 –	 Panthéon	
Sorbonne	(1985)	et	détenteur	d’une	licence	d’enseignement	en	Lettres	Françaises	de	la	Faculté	
de	Pédagogie	de	 l’Université	Libanaise	(1978),	 il	est	également	enseignant	et	coordinateur	au	
Lycée	L’Athénée	de	Beyrouth	depuis	1979,	et	animateur	du	ciné-club	du	CNC	(1974-1975).	Il	est	
le	fondateur	et	le	rédacteur	en	chef	de	la	revue	Regards.	

																																																													
3	L’INSEE	 estime	 le	 nombre	 des	 centenaires	 en	 France	 début	 janvier	 2016	 à	 21000	 dont	 cinq	 sur	 six	 sont	 des	
femmes.	In	Insee	Première	–	No	1620,	3/11/2016.	
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