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Entretien	avec	Vatché		Boulghourjian	

	
	Vous	avez	évoqué	dans	vos	entretiens	les	origines	du	film,	notamment	vos	lectures	et	votre	
volonté	d’aborder	la	guerre	libanaise	qui	vous	a	marqué.	Est-ce	que	le	choix	de	l’année	1988,	
celle	 de	 la	 naissance	 de	 Rabih,	 a	 une	 signification	 particulière	?	 Fait-elle	 allusion	 à	 des	
événements	précis	de	la	guerre	?	

	

Plutôt	 que	 de	 faire	 allusion	 directe	 à	 un	 évènement	 précis	 de	 la	 guerre	 civile,	 le	 film	 fait	
référence	à	divers	agissements	violents	similaires	commis	par	tous	ceux	qui	ont	fait	 la	guerre.	
L’année	1988	marque	le	début	de	la	fin,	quand	l’absurdité	de	la	guerre	avait	culminé	au	niveau	
de	 la	brutalité	 intestine.	Selon	Elias	Khoury	:	“le	pays	était	devenu	une	boucherie….	La	guerre	
n’avait	plus	aucun	sens	–	elle	était	juste	en	train	de	se	répéter.	C’était	la	réalité.	Mais	c’est	très	
dur	de	 le	 dire	 à	 ceux	qui,	 du	moins	pour	 certains,	 sont	 toujours	 en	 train	de	 faire	 la	 guerre.”	
(Entrevue	 avec	 Robyn	 Creswell	 pour	 la	 Paris	 Review,	 N.	 200,	 Printemps	 2017,	 pp.	 20-50.)	
Comment	 ce	 passé	 a-t-il	 forgé	 nos	 vies?	 Comment	 pouvons-nous	 nous	 définir	 si	 nous	 ne	
pouvons	expliquer	un	traumatisme	qui	a	laissé	une	empreinte	sur	notre	vie	aujourd’hui?	Quelle	
était	la	nature	de	ce	traumatisme	qui	nous	a	amenés	là	où	nous	sommes?	Le	film	ne	traite	pas	
un	évènement	en	particulier,	mais	les	répercussions	de	la	guerre	après	que	la	violence	physique	
ait	 pris	 fin,	 l’affectation	d’une	nation	 à	 travers	 le	 drame	d’un	 seul	 individu.	 Tant	 que	 le	 récit	
collectif	est	indéterminé	et	le	passé	nié	ou	irrésolu,	le	présent	reste	incertain.		

	

	Vous	 avez	 délibérément	 évité	 les	 connotations	 confessionnelles	 dans	 les	 prénoms	 et	 les	
noms	des	personnages	et	des	lieux,	ainsi	que	la	reconstitution	des	drames	vécus	par	Rabih.	Le	
rappel	du	passé	se	limite	à	la	transmission	orale.	
	
Il	ne	s’agit	pas	d’accuser	un	camp	en	particulier	puisque	la	barbarie	était	omniprésente.	Le	film	
traite	 du	 coût	 humain	 de	 la	 guerre.	 S’il	 y	 a	 une	 réflexion	 politique	 dans	 le	 film,	 ce	 serait	 la	
dénonciation	 de	 l’échec	 même	 de	 la	 politique.	 Des	 guerres	 ont	 été	 relatées	 à	 travers	 des	
histoires	orales	depuis	l’Antiquité.	En	l’absence	de	tout	récit	authentique,	la	transmission	orale	
a	remplacé	l’historiographie	écrite	et	les	rapports	individuels	qui	représentent	leur	époque,	et	
qui	 reflètent	 des	 expériences	 emblématiques	 de	 toute	 une	 génération.	 Le	 danger	 dans	 ces	
récits	 non	 officiels	 réside	 dans	 le	 fait	 que	 les	 histoires	 contées	 pourraient	 faire	 partie	 du	
folklore,	 et	 donc	 il	 y	 a	 risque	de	 représenter	 l’Histoire	 comme	un	mythe	 et	 non	 comme	une	
expérience	 vécue.	 Ainsi,	 victimisation	 ou	 héroïsme	 sont	 des	 notions	 souvent	 exagérées,	
embellies,	 ou	 complètement	 ignorées.	 La	 véracité	 ou	 l’importance	 de	 la	 responsabilité	 ne	
préoccupent	pas	les	conteurs.	Le	film	traite	de	cette	réalité,	une	réalité	tangible,	d’un	problème	
qui	a	été	modifié,	transformé	par	des	histoires	racontées	et	qui	doit	être	résolu.	Le	fondement	
même	d’un	film	est	 la	narration.	Je	pense	que	le	cinéma	est	 le	médium	idéal	pour	explorer	 la	
présence	et	le	pouvoir	qu’exerce	une	narration	-	orale	ou	écrite,	fictive,	réelle	ou	manipulée	-	
sur	nos	vies.		
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	Barakat	 Jabbour	 est	 talentueux	 et	 émouvant	 dans	 le	 registre	 musical,	 mais	 pas	 toujours	
spontané	et	à	l’aise	dans	les	scènes	dialoguées	et	les	confrontations	avec	ses	interlocuteurs	(	
Les	 agents	 de	 la	 Sûreté	 Générale,	 les	 explications	 avec	 Hisham…).	 Comment	 l’avez-vous	
dirigé	?	

	

Depuis	 le	début,	 j’étais	déterminé	à	caster	un	non-voyant	pour	jouer	 le	rôle	principal.	Mais	 je	
n’avais	 jamais	 vu	 de	 films	 où	 la	 cécité	 était	 traitée	 comme	 un	 fait	 réel,	 où	 les	 non-voyants	
étaient	 des	 individus	 issus	 d’une	 famille	 ordinaire,	 attentionnée,	 qui	 allaient	 à	 l’école,	 qui	
avaient	de	l’ambition,	qui	s’efforçaient	de	s’intégrer	dans	la	société	comme	tout	le	monde.	En	
fait,	 les	 personnages	 aveugles	 étaient	 toujours	 joués	par	 des	 acteurs	 voyants.	 Le	 résultat	 est	
une	imitation	de	préconceptions	sur	la	notion	de	cécité	où	le	protagoniste	avance	soit	à	tâtons,	
soit	avec	une	canne	et	porte	souvent	des	lunettes	de	soleil.	Il	est	soit	une	victime,	soit	un	sage	
qui	à	un	moment	donné	du	scénario	va	avoir	une	tirade	philosophique.	L’aveugle	est	interprété	
finalement	comme	un	être	exotique.	Ces	préjugés	débordent	sur	la	stylisation	même	des	films:	
les	prises	de	vue	floues,	les	sons	et	effets	sonores	exagérés…		
Quand	 je	 commence	 un	 projet,	 je	 me	 donne	 entièrement	 à	 l’univers	 du	 sujet.	 C’est	 à	 moi	
d’apprendre	de	cet	univers,	et	non	d’y	projeter	ou	d’y	imposer	mes	idées	préconçues.	J’essaie	
d’adhérer	au	réalisme	de	l’histoire	autant	que	possible.	Le	processus	d’ancrage	du	film	dans	le	
réel	passe	par	la	création	des	situations	existant	dans	le	scenario.	Aussi,	pourquoi	nier	le	droit	à	
quelqu’un	de	jouer	dans	un	film,	de	se	représenter	entièrement,	surtout	s’il	est	aussi	doué	que	
Barakat	 Jabbour?	 Il	 était	 important	 pour	moi	 de	 travailler	 avec	un	 acteur	 aveugle	 et	 d’abolir	
tous	les	tabous	selon	lesquels	l’“invalide”	n’aurait	pas	sa	place	au	cinéma.	Le	but	du	film	était	
aussi	de	renverser	 les	préconceptions	et	d’interroger	des	terminologies	très	ancrées	dans	nos	
sociétés	–	comme	par	exemple,	être	dans	 l’	“illusion”	ou	dans	 le	“leurre”	serait	 remplacé	par	
“être	aveuglé”.	En	ancrant	 le	 film	dans	 le	 réel	autant	que	possible,	 l’image	a	 la	possibilité	de	
transcender	l’écran.	
Diriger	Barakat	 Jabbour	n’était	pas	différent	de	n’importe	quel	autre	bon	acteur.	 Je	ne	pense	
pas	 qu’il	 ait	 été	 moins	 spontané	 que	 d’autres.	 Durant	 les	 répétitions,	 il	 faisait	 l’effort	 de	
comprendre	 ce	 que	 “jouer”	 voulait	 dire,	 et	 grâce	 à	 son	 extrême	 sensibilité,	 il	 a	 compris	ma	
méthode	 quant	 au	 jeu	 de	 l’acteur,	 naturellement	 et	 dignement.	 Aussi,	 c’était	 à	 moi	 de	
connaître	sa	réalité.	J’ai	ainsi	beaucoup	appris	sur	la	cécité	durant	le	casting	et	les	répétitions.	
Observer	la	vie	réelle	est	la	source	qui	nourrit	la	direction	d’acteur.	Les	mouvements	de	Rabih,	
ses	expressions	faciales,	sa	façon	de	parler,	font	partie	de	la	seule	réalité	qu’il	connaisse.	En	fait,	
le	 langage	 corporel	 de	 Rabih	 est	 directement	 emprunté	 à	 celui	 de	 Barakat.	 Par	 ailleurs,	
imaginez	que	vous	vous	sentiez	vous-même	en	danger	et	que	toute	votre	existence	est	sur	 le	
point	de	s’effondrer,	ne	seriez-vous	pas	sur	la	défensive,	ou	sur	vos	gardes?	Ne	seriez-vous	pas	
tendu	si	vous	naviguiez	dans	un	espace	non	familier,	à	discuter	avec	des	inconnus?	Ce	ne	sont	
que	des	réactions	humaines.	
J’ai	appris	plus	tard	que	pour	certains	spectateurs,	voir	un	aveugle	 jouer	était	gênant.	Encore	
une	 fois,	 en	 tant	 que	 spectateurs,	 nous	 sommes	 habitués	 à	 voir	 un	 acteur	 voyant,	 dont	 les	
actions	et	 les	réactions	sont	tout	de	suite	comprises	et	non	 jugées	comme	inconsistantes	par	
l’univers	 du	 personnage	même,	 parce	 qu’elles	 sont	 ancrées	 dans	 notre	 subconscient.	 A	mon	
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avis,	 ces	 représentations	 ne	 sont	 que	des	 caricatures.	Mon	but	 était	 l’authenticité,	 et	 non	 la	
reproduction	de	stéréotypes.		
	
	
	Le	 son,	 la	musique	 et	 les	 chansons	 occupent	 une	 place	 capitale	 et	 très	 réussie.	 Comment	
avez-vous	procédé	?	Quel	a	été	le	rôle	de	Cynthia	Zaven,	votre	compagne,	et	celui	de	Rana	Eid	
et	de	l’ensemble	de	l’équipe	sonore	?	

	

La	structure	du	scénario	ressemble	à	une	partition	musicale,	avec	un	thème,	des	variations	et	
des	 refrains.	 Il	 était	 tout	 à	 fait	 naturel	 de	mettre	 l’accent	 sur	 le	 son	et	 la	musique.	 J’ai	 eu	 la	
chance	de	travailler	avec	de	magnifiques	artistes	qui	ont	partagé	ma	vision	depuis	le	départ,	et	
qui	ont	poussé	la	conception	du	son	dans	le	film	au-delà	de	ce	que	j’aurai	pu	imaginer.		
Cynthia	Zaven	qui	est	compositrice	et	artiste	sonore,	a	commencé	à	travailler	avec	moi	sur	ce	
projet	depuis	l’écriture	du	scénario.	Elle	connaît	non	seulement	l’histoire	et	mon	approche	de	la	
réalisation,	 mais	 a	 aussi	 composé	 la	 musique	 originale.	 Nous	 avons	 choisi	 les	 chansons	 du	
répertoire	classique	arabe	qui	allaient	être	chantées	dans	le	film	et	c’est	elle	qui	a	travaillé	les	
arrangements	 et	 l’interprétation.	 Rana	 Eid	 qui	 est	 le	 sound	 designer,	 a	 élaboré	 un	 langage	
sonore	 étoffé	 à	 plusieurs	 niveaux	 et	 qui	 s’est	 intégré	 à	 la	musique	 de	 façon	 organique	 et	 a	
rehaussé	l’image	et	le	récit.		
A	travers	Rana,	j’ai	rencontré	Cédric	Kayem	qui	a	été	le	mixeur	et	preneur	de	son	sur	le	plateau.	
Cédric	a	apporté	sa	sensibilité	en	anticipant	les	sons	qui	pourraient	être	utiles	ou	nécessaires	en	
studio,	si	bien	que	quand	nous	sommes	arrivés	chez	Rana,	nous	avions	à	notre	disposition	une	
très	riche	palette	sonore.	
Ce	 qui	 distingue	 Cynthia	 et	 Rana	 en	 tant	 qu’artistes	 de	 haut	 niveau	 est	 leur	 capacité	 à	 non	
seulement	écouter	et	observer	une	scène,	à	en	discerner	le	sens	profond,	mais	de	dérouter	les	
attentes	sans	jamais	interrompre	la	continuité,	en	innovant	sans	tomber	dans	des	clichés.	Elles	
ont	poussé	le	matériel	sonore	au-delà	de	l’image.	
Ensuite,	Cynthia	et	moi	 avons	 rejoint	 Julien	Perez,	mixeur,	 au	 studio	à	Paris	pour	 la	dernière	
étape.	Tous	les	ingrédients	indispensables	y	étaient	pour	finaliser	nos	choix	artistiques.	Chacun	
de	ces	choix	devait	soit	élever	les	thèmes	ou	les	renforcer,	de	façon	minimale	mais	rigoureuse,	
sans	embellissements	ou	éléments	superflus.		
	
	
	D’où	vous	est	venue	l’idée	du	violon	d’Egypte	?	On	a	l’impression	que	certains	objets	ont	une	
histoire	et	un	passé	comme	les	personnages.	

	
Les	objets	ont	une	histoire.	Nous	nous	attachons	aux	objets	pour	une	raison,	même	si	nous	ne	
connaissons	pas	leur	origine.	Un	tapis	d’Anatolie,	un	pendentif,	un	manuscrit,	une	bague	–	tout	
objet	 ayant	 été	 travaillé	manuellement	 avec	 soin	 et	 amour,	 ou	 provenant	 de	 quelqu’un	 aux	
personnes	qu’il	aime,	porte	en	lui	l’émotion	des	absents.	Bien	que	ces	personnes	ne	soient	plus	
là,	l’objet	représente	l’estime	qui	lui	a	été	portée,	le	soin	avec	lequel	il	a	été	créé	et	préservé.	
Des	générations	plus	tard,	cet	objet	persiste	en	tant	que	preuve	d’affection.	Que	se	passe-t-il	
quand	il	est	adopté	par	quelqu’un	d’autre	qui	en	saisit	toute	l’affection	et	décide	d’en	prendre	
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soin	à	son	tour?	Rabih	a	la	capacité	de	communiquer	avec	cet	objet	qu’est	le	violon,	et	d’être	
digne	de	cet	amour.	Il	y	a	dans	ce	procédé	une	beauté	élégiaque	que	je	trouve	profondément	
bouleversante.	

	

	Il	y	a	des	personnages	secondaires	 importants	:	Hisham,	Samar,	Wissam,	Omar,	Aziz,	Nabil,	
May.	 Chacun	 d’eux	 a	 une	 histoire	et	 des	 données	 qu’il	 serait	 intéressant	 de	 traiter	
ultérieurement.	
	
Chaque	personnage	doit	être	créé	comme	un	être	à	part	entière,	avec	son	propre	univers,	ses	
histoires,	sa	vision	de	la	réalité,	ses	faiblesses	et	même	son	hygiène	de	vie.	Tout	ceci	enrichit	le	
récit.		
Je	 construis	 les	 histoires	 personnelles	 des	 personnages	 en	 écrivant	 le	 scénario.	 J’imagine	
l’endroit	où	ils	seraient	à	un	moment	ou	un	autre	du	récit	–	ce	qu’on	ne	verrait	pas	dans	le	film.	
Ceci	 permet	 de	 les	 représenter	 en	 tant	 que	 vrais	 individus	 plutôt	 que	 juste	 des	 personnages	
dans	une	histoire.	Cela	fait	partie	des	éléments	fondamentaux	de	la	narration.		
	
	
	Le	mensonge	et	le	faux	sont	dans	les	situations,	les	explications	et	les	justifications	de	tout	le	
monde.	 Constituent-ils	 un	 trait	 de	 caractère	 typiquement	 libanais	 ou	 sont-ils	 plutôt	 des	
manifestations	des	mémoires	de	la	guerre	?	
	
Au	lieu	d’indices	dont	il	a	besoin	pour	résoudre	son	énigme,	on	raconte	à	Rabih	des	mensonges.	
Aucune	des	personnes	qu’il	rencontre	n’est	capable	de	lui	dire	la	vérité.	Ceci	est	un	phénomène	
assez	courant	à	la	fin	des	guerres.	Afin	de	se	protéger	ou	de	s’exonérer,	on	fabrique	un	passé,	
on	 le	 remodèle	 à	 sa	 guise,	 ou	 on	 l’enterre	 carrément.	 En	 l’absence	 de	 toute	 reconnaissance	
officielle	du	traumatisme	collectif,	des	récits	alternatifs	prennent	racine.	Cela	n’est	pas	exclusif	
pour	le	Liban	puisque	ça	a	toujours	existé,	comme	nous	le	prouvent	les	textes	anciens,	jusque	
dans	les	cours	de	justice	d’aujourd’hui.		
En	 réalisant	 ce	 film,	 j’ai	 découvert	 une	 forme	 de	 psychothérapie	 intitulée	 la	 “thérapie	
narrative”,	où	 les	patients	 sont	appelés	à	 investiguer	 sur	 leur	vie	et	à	essayer	d’en	créer	une	
autre	 version	 dans	 laquelle	 ils	 maîtrisent	 le	 cours	 des	 évènements	 qui	 auraient	 pu	 la	
bouleverser.	 Cette	 thérapie	 pourrait	 être	 suivie	 dans	 un	 cadre	 professionnel,	 mais	 les	 êtres	
humains	ont	toujours	créé	des	récits	alternatifs	ou	parallèles	comme	instinct	de	survie.	

	
	

	Quel	est	le	sens	de	la	scène	où	l’on	suit	Wissam,	le	chauffeur	qui	se	rend	dans	l’église	d’un	
couvent	 puis	 surplombe,	 d’une	 allée	 surélevée,	 Rabih	 et	 Aziz,	 alors	 que	 logiquement	 on	
devrait	rester	avec	eux	?		

	
Tout	dans	 le	 film	a	une	raison	d’être,	aussi	bien	thématique	que	narrative.	L’errance	dans	un	
lieu	 de	 culte	 est	 évocatrice.	 Cette	 scène	 constitue	 un	 tournant	 pour	 Wissam,	 lui	 aussi	 à	 la	
recherche	 de	 réponses.	 Quelque	 chose	 l’attire	 à	 ce	 lieu.	 Dans	 la	 scène	 suivante	 où	 apparait	
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Wissam,	on	apprend	qu’il	a	décidé	de	revisiter	ses	racines	dans	son	village	dans	le	Sud.	Chaque	
personnage	dans	le	film	est	à	la	recherche	d’une	réponse	ou	d’un	sens	quelconque	à	la	vie.	
Du	point	de	vue	narratif,	nous	devrions	rester	avec	Rabih	et	Aziz	pour	ne	pas	interrompre	le	flux	
de	 l’investigation.	Mais	 la	 visite	 de	Wissam	 à	 l’église	 constitue	 une	 ellipse	 pour	 permettre	 à	
l’introduction	 de	 la	 rencontre	 avec	 Aziz	 de	 prendre	 fin,	 puisque	 logiquement,	 Rabih	 devrait	
commencer	 par	 expliquer	 la	 raison	 de	 sa	 visite–	 quelque	 chose	 qui	 est	 déjà	 clair	 pour	 les	
spectateurs.	De	même	le	rythme	est	important	et	n’a	pas	besoin	de	se	baser	sur	une	succession	
rapide	 de	 scènes.	 Le	 spectateur	 doit	 avoir	 le	 temps	 de	 pénétrer	 dans	 un	 contexte	 et	 de	
comprendre	la	réalité	du	monde	dont	il	est	témoin.		
	
	
	
Samar	 se	 rétablit	 un	peu	 trop	 vite	 après	 son	 renversement	par	 une	 voiture	 et	 sa	 sortie	 de	
l’hôpital.	Cet	épisode	ajoute-t-il	quelque	chose	à	l’histoire	?	

	
Comme	mentionné	ci-dessus,	tout	a	une	raison	d’être	d’ordre	narratif	et	thématique.	Du	point	
de	 vue	 du	 récit,	 l’accident	 de	 Samar	 ramène	 Rabih	 à	 la	 maison	 après	 qu’il	 ait	 décidé	 de	
déménager	 au	 dortoir	 de	 l’école.	 Ceci	 est	 un	 prétexte	 pour	 retourner	 auprès	 de	 la	 seule	
personne	 qui	 pourrait	 l’aider.	 Cela	 lui	 permet	 de	 demander	 à	 Samar	 à	 propos	 de	May	 et	 de	
poursuivre	ainsi	son	investigation.	Le	rapport	entre	mère	et	fils	fait	aussi	partie	de	la	narration.	
Du	point	de	vue	thématique,	l’accident	de	Samar	est	un	des	accidents	qui	ont	lieu	dans	le	film	
sans	explication,	hors	de	 la	 volonté	des	protagonistes.	 Les	 récits	de	 Samar	ne	 correspondent	
pas	à	ceux	des	témoins	de	l’accident	de	Rabih	étant	petit.	Ceci	se	répète	tout	au	long	du	film:	
des	 imprévus	 qui	 changent	 une	 vie	 sans	 comprendre	 ce	 qui	 s’est	 réellement	 produit.	 Un	
évènement	a	aveuglé	Rabih,	on	n’en	connaît	pas	la	nature.	L’histoire	est	basée	sur	un	accident	
qui	a	eu	lieu	dans	le	passé	et	a	rendu	Rabih	orphelin,	sans	vrais	papiers	d’identité.	Son	odyssée	
est	 liée	 à	 ce	 moment;	 Pour	 comprendre	 qui	 il	 est,	 il	 devrait	 comprendre	 ce	 qu’il	 a	 vécu.	
Parallèlement,	nous	avons	tous	vécu	un	accident	-	ou	traumatisme	-hors	de	notre	volonté,	qui	
nous	a	menés	là	où	nous	sommes	aujourd’hui,	sans	toutefois	pouvoir	l’expliquer.	Que	nous	est-
il	arrivé	exactement?	Telle	a	été	la	question	principale	à	l’origine	de	cette	histoire.		
	
	
	
	Il	 y	 a	 une	 forme	 de	 suspense	 dans	 l’évolution	 du	 récit,	 relative	 à	 la	 finalité	 de	 la	 quête	
identitaire	de	Rabih	(Trouvera-t-il	à	la	fin	ses	vrais	parents	?	)	que	certains	critiques	ont	jugée	
facile	 et	 systématique.	 Par	 exemple	 dans	 la	 revue	 Positif	 du	 mois	 de	 février	 2017,	 Jean-
Christophe	Ferrari	parle	«	d’une	sorte	de	simplicité	aiguë	 (notamment	dans	 la	présentation	
des	enjeux	dramaturgiques)	».	
	
Mon	objectif	était	d’écrire	et	de	réaliser	un	film	très	classique,	avec	une	histoire	claire	tout	au	
long,	 où	 toute	 expérimentation	 aurait	 lieu	 à	 travers	 une	méthode	 formelle	 rigoureuse.	 Je	 ne	
pense	 pas	 que	 les	 critiques	 en	 France	 qui	 ont	 mentionné	 la	 «	simplicité	 du	 récit	»,	 comme	
Ferrari	 ou	 Tesson	 regrettaient	mon	 approche.	 En	 fait	 je	 les	 remercie	 d’avoir	 compris	 que	 la	
simplicité	 apparente	 sous-entend	 une	 complexité	 et	 un	 travail	 intense.	 Je	 sais	 que	 c’était	 le	
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risque	à	prendre,	surtout	dans	un	monde	tant	obsédé	par	la	créativité	qu’il	finit	par	céder	aux	
artifices	et	aux	subterfuges,	et	perd	toute	consistance	et	signification.	Ainsi,	un	film	devient	plus	
centré	sur	son	réalisateur	que	sur	l’histoire	qu’il	tend	à	raconter.	On	peut	toujours	rester	créatif	
dans	un	espace	formel	en	se	donnant	entièrement	à	l’univers	de	son	sujet.		
Un	 autre	 critique	 en	 France	 a	 qualifié	mon	 approche	 de	 «	punk	»,	 surtout	 pour	 ne	 pas	 avoir	
raccourci	 la	 scène	 du	 concert	 à	 la	 fin	 du	 film.	 Telle	 était	 mon	 intention.	 Je	 pense	 que	 la	
conformité	 à	 une	 forme	 n’est	 pas	 seulement	 essentielle,	 elle	 peut	 aussi	 représenter	 un	 acte	
subversif,	aujourd’hui	en	particulier.	Ce	principe	a	dicté	tous	mes	choix	esthétiques,	du	casting	
à	l’image	et	au	travail	sur	le	son.	Les	prises	de	risque	ne	sont	pas	apparentes,	mais	elles	y	sont.	
C’est	un	défi	qu’on	se	lance,	et	celui-ci	est	fondamental	pour	façonner	son	art.	

	
	
	Quel	a	été	l’accueil	du	film	en	France	et	dans	d’autres	pays	surtout	après	sa	présentation	à	la	
Semaine	de	la	critique	du	festival	de	Cannes	?	

	
Plutôt	positif	d’après	ce	que	l’on	a	vu	et	entendu.	En	un	an,	le	film	a	fait	le	tour	de	plus	de	80	
festivals	 dans	 le	monde.	 Nous	 avons	 été	 présents	 autant	 que	 possible	 pour	 la	 présentation.	
C’est	toujours	fascinant	de	voir	la	réaction	d’un	public	qui	n’a	rien	à	voir	avec	notre	passé,	nos	
soucis,	 notre	 culture,	 notre	 musique,	 des	 spectateurs	 en	 Inde,	 à	 Sao	 Paolo,	 ou	 même	 en	
Angleterre,	qui	disaient	à	la	fin	de	la	projection	à	quel	point	le	film	leur	avait	parlé.	Je	pense	que	
c’est	ce	qu’il	y	a	de	plus	gratifiant	pour	un	réalisateur.	
	
	
	Comment	expliquez-vous	 l’échec	commercial	du	film	retiré	des	salles	une	semaine	après	sa	
sortie	?	Il	n’est	plus	visible	que	dans	une	salle	d’art	et	d’essai.		
	
Celui	 qui	 voudrait	 comprendre	 la	 performance	 commerciale	 d’un	 film	 devrait	 examiner	
comment	est	structuré	le	marché	du	film	au	Liban	et	ailleurs.	J’ai	fait	ce	film	en	tenant	compte	
de	 l’intelligence	 et	 de	 l’intégrité	 des	 spectateurs.	 Je	 suis	 sûr	 que	 tout	 film	 qui	 adopte	 cette	
approche	sera	apprécié.	La	réciprocité	est	naturelle.	J’ai	toujours	confiance	dans	le	rapport	avec	
le	 public.	 Cependant	 ce	 ne	 sont	 pas	 toujours	 les	 spectateurs	 qui	 décident	 du	 succès	 ou	 de	
l’échec	d’un	film.	
	
	
	Un	deuxième	long	métrage	après	un	très	beau	premier	film,	est	souvent	une	pénible	épreuve	
et	un	grand	défi.	Appréhendez-vous	cette	échéance	?	
	
On	apprend	par	expérience	et	on	essaie	de	faire	toujours	mieux	;	c’est	le	seul	moyen	pour	moi	
de	 concevoir	 la	 réalisation	 comme	 vocation.	 Je	 suis	 heureux	 de	 ce	 que	 j’ai	 pu	 faire	 avec	
Tramontane,	mais	chaque	projet	est	une	expérimentation.	Le	plus	 important	pour	moi	est	de	
garder	une	éthique	claire	ainsi	que	des	principes	sur	 tous	mes	 futurs	projets	pour	 le	 cinéma.	
L’empathie	 envers	 l’humanité,	 le	 désir	 de	 raconter	 une	 histoire	 et	 d’explorer	 son	 univers,	 la	
passion	pour	la	rigueur	cinématographique,	le	respect	pour	la	discipline	ainsi	que	la	retenue,	la	
détermination	 à	 observer	 et	 à	 trouver	 des	 histoires	 qui	 ne	 sont	 pas	 racontées	 –	 voici	 ce	 qui	
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m’inspire.	 Il	 faudrait	aussi	de	l’amour	pour	ce	que	l’on	fait.	La	beauté	de	l’expérimentation	et	
l’engagement	à	évoluer	dans	son	métier	proviennent	de	cet	amour.	
	

																																																																						Propos	recueillis	à	Beyrouth	en	juin	2017 


