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L’insulte	(L’affaire	No.	23)	de	Ziad	Doueiri	

JOSEPH	KORKMAZ	
IESAV	–	USJ	

	

Le	film	s’ouvre,	dans	un	prégénérique,	sur	le	leader	des	Forces	Libanaises,	Samir	Geagea	(Rifaat	
Tarabey),	haranguant	un	parterre	de	partisans	conquis,	dont	se	détache	un	jeune	homme,	Toni	
Hanna	 (rien	 à	 voir	 avec	 le	 chanteur	 local	 qui	 porte	 le	 même	 nom),	 mécanicien-garagiste,	
instinctif	 et	 fanatisé	 au	 maximum.	 Le	 discours	 appelle	 pourtant	 à	 l’adhésion	 à	 l’Etat	 censé	
défendre	 tous	 les	 citoyens,	 et	 l’époque	de	Beyrouth	Est	quadrillée	par	 Les	 Forces	 Libanaises,	
appartient	au	passé.	Les	milices	chrétiennes,	à	l’instar	de	beaucoup	d’autres,	ont	été	dissoutes	
à	la	fin	de	la	guerre	civile,	et	leurs	chefs	ont	intégré	la	vie	politique	pacifiée	et	consensuelle	du	
moment.	 Cette	 entrée	 en	 matière	 montre	 clairement	 la	 dichotomie	 entre	 le	 point	 de	 vue	
officiel	du	leader	et	l’état	d’esprit	et	le	comportement	de	Toni	Hanna.	Il	ne	suffit	pas	de	prendre	
une	position	favorable	à	la	réconciliation	générale	et	à	la	compréhension	de	l’autre	pour	mettre	
fin	à	la	haine	et	aux	séquelles	de	la	guerre	encore	présentes	dans	les	mentalités.	Le	mérite	de	
Ziad	 Doueiri,	 comme	 la	 plupart	 des	 cinéastes	 qui	 ont	 abordé	 avant	 lui	 l’après-guerre,	 réside	
dans	 le	 fait	 qu’il	 met	 en	 scène	 cette	 dichotomie.	 Le	 sujet	 retenu	 concerne	 la	 rancœur	 des	
Chrétiens	de	Beyrouth	Est	et	particulièrement	du	quartier	de	Fassouh	à	Achrafieh,	à	l’égard	des	
Palestiniens	qui	étaient	leurs	ennemis	durant	la	guerre,	et	vice	versa.	La	confrontation	entre	les	
deux	camps	est	une	contribution	majeure	à	l’éveil	et	à	l’évolution	des	mémoires.	Le	cinéaste	a	
traité	 ce	 sujet	 avec	 une	 rare	 audace,	 s’aventurant	 là	 où	 ses	 confrères	 s’étaient	 engagés		
prudemment.	Les	 lieux,	 les	protagonistes,	 les	événements	historiques	sont	désignés	par	 leurs	
noms	 authentiques.	 A	 l’allusion	 et	 à	 la	 demi-teinte,	 le	 cinéaste	 préfère	 le	 langage	 cru	 et	 les	
situations	 choquantes	 où	 la	 provocation	 le	 dispute	 à	 la	 vulgarité.	 La	 délicatesse	 et	 la	
modération	dans	les	faits	et	les	gestes	sont	balayées	par	la	démesure	et	le	grotesque.	L’humour	
pointe	dans	les	moments	conflictuels,	dans	la	folie	qui	dérive	de	l’exacerbation	des	émotions	et	
des	réactions.	Un	livreur	de	pizzas	est	pris	pour	un	des	motards	qui	ont	dessiné	l’étoile	de	David	
sur	la	devanture	du	garage	de	Toni.	Il	finira	mal	en	se	faisant	renverser,	dans	sa	fuite,	par	une	
voiture.	On	rit	jaune	quand	le	malaise	et	l’incommodité	l’emportent	sur	la	raison	et	la	sagesse.			

D’un	incident	banal	–	un	chrétien	(	crétin	?!)	qui	 lave	son	balcon,	éclabousse	délibérément	un	
contremaître	 palestinien	 chargé	 de	 l’aménagement	 de	 la	 route	 et	 des	 immeubles	 –,	 Ziad	
Doueiri	 en	 fait	 une	 tonne.	 La	 souris	 accouche	 d’une	 montagne.	 L’insulte	 proférée	 par	 le	
Palestinien	et	surtout	le	refus	de	s’en	excuser	comme	l’exige	coûte	que	coûte	Toni,	ne	cessent	
de	dégénérer	pour	devenir	une	affaire	d’Etat.	
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	 	 				L’insulte	:		«		Fils	de	pute	»			

L’effet	 boule	 de	 neige	 réveille	 les	 démons	 et	 les	 ressentiments	 de	 la	 guerre,	 divise	
verticalement	 l’opinion	 et	 les	 familles	 et	met	 en	 danger	 la	 cohabitation	 intercommunautaire	
fragile	du	pays.	La	radicalisation	des	convictions	et	l’entêtement	à	les	défendre	jusqu'au	bout,	
peuvent	entraîner	une	nouvelle	guerre	civile.	Le	jeu	vaut-il	la	chandelle	?	Oui,	dans	un	pays	et	
plus	 généralement	 dans	 un	 Orient	 gagnés	 par	 les	 excès,	 la	 volubilité	 et	 les	 épanchements	
passionnés.	La	crise	confessionnelle	de	1860	n’avait-elle	pas	éclaté	suite	à	une	querelle	entre	
des	 enfants	 druzes	 et	 chrétiens	?	 A	 ce	 niveau-là	 on	 peut	 faire	 confiance	 au	 cinéaste	 et	 à	 sa	
coscénariste	 et	 compagne,	 Joëlle	 Touma.	 En	 dépit	 de	 leur	 éloignement	 et	 de	 leur	 séjour	 en	
Europe	et	aux	Etats-Unis,	ils	connaissent	très	bien	les	mentalités	et	les	comportements	de	leurs	
compatriotes.	Preuve	en	est	les	portraits	et	les	faits	et	gestes,	d’une	justesse	évidente,	de	leurs	
nombreux	personnages.	

Cependant	un	tel	incident	paraît	d’un	autre	temps.	Il	aurait	été	plus	compréhensible	s’il	avait	eu	
lieu	aujourd’hui	entre	un	musulman	et	un	chrétien	et	au	mieux	entre	un	réfugié	syrien	et	un	
chrétien.	 La	 phrase	 récurrente	 qui	 illustre	 l’indignation	 de	 Toni,	«	si	 j’étais	 un	 palestinien	 je	
serais	mieux	traité	»,	n’est-elle	pas	ce	que	l’on	entend	aujourd’hui	de	la	bouche	des	Libanais	à	
l’encontre	des	 Syriens	qui	 leur	ont	pris	 leurs	 emplois	 et	qui	ne	payent	ni	 taxes,	 ni	 impôts,	 ni	
charges	?	 L’incident	 se	 situerait	 plus	 vraisemblablement	 après	 l’assassinat	 du	 président	 élu,	
Béchir	Gemayel,	c’est-à-dire	à	 la	 fin	des	années	quatre-vingt	ou	au	début	des	années	quatre-
vingt-dix.	 Aujourd’hui	 la	 haine	 entre	 Chrétiens	 et	 Palestiniens	 n’est	 plus	 aussi	 vive	 que	 ne	 le	
montre	le	film,	et	le	mythe	de	Béchir	Gemayel	n’est	plus	aussi	prégnant.	On	a	l’impression	que	
le	cinéaste	a	porté	longtemps	en	lui	son	projet,	mais	il	n’a	pas	pu	le	concrétiser	que	vingt	ans	
après.	Toni	Hanna,	son	personnage	principal,	né	en	1970,	à	Damour,	une	ville	sur	le	littoral	Sud	
du	pays,	n’a	pas	fait	la	guerre.	Il	avait	six	ans	quand	son	père	l’a	porté	loin	de	la	ville	assiégée	
puis	occupée	et	martyrisée	par	des	Palestiniens	venus	de	Syrie	et	par	des	milices	locales	qui	leur	
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sont	affiliées.	On	ne	dit	pas	clairement	que	sa	famille	a	péri	dans	le	massacre	de	la	population	
civile.	Alors	peut-il	avoir	une	telle	aversion	des	Palestiniens	si	l’on	se	contente	de	ces	données	?	

	Quoi	qu’il	en	soit	Toni	est	le	personnage	qui	véhicule	le	récit.	Ce	n’est	pas	par	hasard	qu’il	est	à	
bord	 de	 sa	 voiture	 au	 début,	 au	 milieu	 et	 à	 la	 fin	 du	 film	 et	 qu’il	 a	 sans	 cesse	 affaire	 aux	
bagnoles	 de	 tout	 genre	 dans	 son	 garage.	 Va-t-il	 dans	 la	 bonne	 direction	?	 C’est	 là	 toute	 la	
question.	 Entre	 sabotages	 prémédités	 (décrocher	 le	 Delco	 de	 la	 voiture	 de	 Yasser,	 le	
Palestinien)	et	pièces	de	rechange	falsifiées	(la	marque	Bosch	a	perdu	son	s	sur	 l’une	d’elles),	
Toni	navigue	à	vau-l’eau.	Il	a	beau	cherché	l’original	derrière	le	simulacre	(son	rejet	des	produits	
made	 in	China	est	un	point	 commun	avec	 son	ennemi	Yasser),	 il	 est	 sans	 cesse	confronté	au	
faux,	 au	 mensonge,	 au	 double	 trompeur.	 Sa	 version	 de	 la	 guerre	 civile	 et	 les	 conclusions	
schématiques	auxquelles	il	a	naïvement	abouti,	sont	du	même	ordre.	Toni	est	prisonnier	de	sa	
propre	conviction	à	tel	point	qu’il	est	totalement	imperméable	aux	avis	et	opinions	de	l’autre.	
L’aveuglement	 est	 synonyme	 d’intolérance.	 Le	 jeune	 homme	 ne	 veut	 rien	 entendre	 des	
arguments	 du	 palestinien	 (ce	 qui	 est	 plus	 ou	moins	 compréhensible),	 mais	 reste	 de	marbre	
devant	les	sollicitations	du	responsable	du	chantier,	Talal	(Talal	El	Jurdi),	et	les	remontrances	de	
sa	 femme	et	de	son	père	(ce	qui	est	 inadmissible).	Ziad	Doueiri	 filme	Toni	dans	sa	voiture	où	
une	 croix	 et	 un	 badge	 du	 Christ	 sont	 bien	 visibles,	 et	 nous	 projette	 sur	 le	 balcon	 de	 son	
appartement	où	trône	une	grande	statue	de	la	Vierge.	Cette	introduction	renseigne	habilement	
sur	 la	 nature	 du	personnage	 et	 son	 contexte.	Même	 chose	plus	 loin	 quand	on	 entre	 dans	 le	
garage	de	Toni.	En	plus	des	signes	chrétiens	ostentatoires,	il	y	a	l’enregistrement	d’un	discours	
de	Béchir	Gemayel	qui	s’en	prend	violemment	aux	Palestiniens.	

	Trente-cinq	ans	ont	passé	et	Toni	continue	de	vouer	un	culte	à	Béchir	Gemayel	et	à	diffuser	ses	
discours,	et	pourtant	il	n’avait	que	douze	ans	à	sa	mort	en	1982.	Sa	jeune	épouse,	Shirine	(Rita	
Hayek),	est	d’office	une	 femme	au	 foyer.	Enceinte	d’un	premier	enfant,	une	 fille	qui	ne	peut	
que	porter	le	prénom	de	la	femme	de	Samir	Geagea,	Sithrida,	elle	porte	dans	son	ventre	rond	
un	futur	témoin	de	l’incident	et	de	ses	retombées.		

			

Le	ventre	rond	porteur	de	la	nouvelle	génération	
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D’une	 manière	 générale,	 les	 femmes	 représentent	 la	 sagesse	 et	 la	 modération	 face	 à	
l’extrémisme	et	à	l’autoritarisme	butés	des	hommes.	Shirine	se	dépense	en	vain	pour	raisonner	
son	 mari	 et	 lui	 faire	 saisir	 l’ineptie	 de	 son	 escalade.	 Manal	 (Christine	 Choueiri),	 l’épouse	
chrétienne	 de	 Yasser,	 est	 un	 parangon	 de	 vertu.	 Le	 fait	 d’épouser	 un	 réfugié	 palestinien	
musulman	est	en	soit	une	preuve	d’humanité	et	d’ouverture	d’esprit.	Ne	peut-on	voir	à	travers	
elle	 la	 coscénariste,	 Joëlle	 Touma,	 une	 chrétienne	 qui	 s’est	 mariée	 avec	 Ziad	 Doueiri,	 un	
musulman	 de	 Beyrouth	 Ouest	?	 Nadine	 (Diamand	 Bou	 Abboud),	 la	 jeune	 avocate	 qui	 plaide	
gratuitement	la	cause	de	Yasser,	a	dû,	pour	la	première	fois,	affronter	publiquement	au	tribunal	
son	 père,	 l’éminent	 juriste	Wajdi	Wehbé	 (Camille	 Salamé),	 qui	 a	 défendu	 auparavant	 Samir	
Geagea.	 Par	 ailleurs,	 son	 intrusion	 dans	 le	 camp	 palestinien	 qui	 est,	 en	 même	 temps,	 sa	
première	 apparition	 à	 l’écran,	 est	 un	 parachutage	 en	 vue	 d’un	 sauvetage.	 En	 effet,	 on	 voit	
d’emblée,	en	gros	plan,	 les	 talons	pointus	des	chaussures	d’une	 jeune	 femme	bourgeoise	qui	
foule	 un	 sol	misérable,	 et	 on	 se	 demande	 ce	 que	 vient	 faire	 une	 dame	 bien	 sapée	 dans	 cet	
endroit	mal	famé.	Tombée	du	ciel,	elle	surprend	Yasser	et	sa	femme	autant	que	le	spectateur	
qui	découvre	plus	loin	–	autre	commodité	–	qu’elle	est	la	fille	de	l’avocat	qui	défend	Toni.		

Une	dernière	femme	occupe	une	place	capitale	dans	le	déroulement	du	récit	:	la	juge	de	la	cour	
d’appel,	Colette	Mansour	(Julia	Kassar).	Entourée	de	deux	juges-conseillers,	elle	doit	jauger	les	
arguments	et	 les	preuves	équivalents	des	deux	bords.	Son	verdict,	 contrairement	à	 l’homme,	
juge	de	la	première	instance	qui	a	subi	l’indignation	et	a	échappé	à	une	éventuelle	agression	de	
Toni,	est	un	modèle	de	pondération.	Les	femmes	sont	les	spectatrices	silencieuses	des	déboires	
et	des	dérives	des	hommes.	Mais	leur	effacement	ne	signifie	pas	leur	absence	et	leur	ignorance.	
Elles	sont	bien	présentes,	et	leurs	opinions	comptent.		

	

Shirine	tente	vainement	de	raisonner	Toni,	son	mari		
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Elles	 laissent	 aux	 hommes	 la	 gesticulation	 tapageuse	 et	 les	 manifestations	 haineuses	 pour	
exprimer	 dans	 leurs	 propos,	 et	 parfois	 dans	 leurs	 larmes,	 leur	 désapprobation	 et	 leur	
amertume.	 Si	 l’on	 veut	 s’en	 tenir	 aux	 personnages	 et	 aux	 intentions	 du	 cinéaste	 et	 de	 sa	
coscénariste,	 les	 femmes	 auraient	mieux	 géré	 les	mémoires	 de	 la	 guerre.	 Si	 l’on	 avait	 laissé	
Shirine	 et	Manal	 régler	 l’affaire,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 eu	 les	 conséquences	malheureuses	 que	 les	
hommes	avaient,	par	leurs	bêtises	et	leur	obstination,	provoquées.		

Le	palestinien,	Yasser	Salameh,	est	présenté	 sous	de	meilleurs	auspices	que	Toni	Hanna.	 Son	
prénom	est	 celui	de	Yasser	Arafat,	 le	 chef	historique	de	 l’OLP,	et	 son	patronyme	est	 celui	de	
Abou	Hassan	Salameh,	son	compagnon	d’armes,	qui	a	épousé	(comble	de	la	ressemblance),	une	
chrétienne,	Georgina	Rizk,	ex-miss	Univers	et	ex-miss	Liban.	 Le	personnage	est	plus	âgé,	plus	
mûr	et	surtout	plus	instruit	que	Toni	Hanna.	Ingénieur	diplômé	de	l’Université	américaine,	il	a	
été	en	Egypte	et	en	Jordanie	avant	d’échouer	dans	un	camp	de	réfugiés	palestiniens	au	Liban.	
Compétent	 et	 intègre	 comme	 le	 laissent	 croire	 les	 témoignages	 entendus	 au	 tribunal	 et	 le	
travail	 impeccable	de	 ravalement	des	 façades	du	quartier.	 Il	 a	 refusé	 l’emploi	d’une	peinture	
moins	 chère	 et	 trafiquée,	 ce	 qui	 a	 suscité	 la	 mise	 en	 garde	 du	 député	 véreux	 en	 tournée	
d’inspection	et	qui	comptait	 s’engraisser	 la	patte.	En	mettant	 face	à	 face	Toni	et	Yasser,	Ziad	
Doueiri	 a	 avantagé	 le	 second.	 Certes	 le	 combat	 est	 inégal,	mais	 Toni	 a	 pour	 lui	 son	 identité	
libanaise	et	un	statut	 légal	que	Yasser,	 le	palestinien	étranger,	n’a	pas.	Celui-ci	est	 facilement	
congédié	quand	il	a	refusé	les	conditions	de	Toni	et	quand	l’affaire	a	pris	une	tournure	grave	et	
imprévue.	 N’empêche	 que	 les	 deux	 hommes	 ont	 des	 traits	 de	 caractère	 similaires.	 Ils	 sont	
impulsifs	et	ont	une	dignité	et	un	amour-propre	à	fleur	de	peau.		

	

Les	ennuis	exprimés	par	le	même	geste	et	le	même	regard	de	Toni	et	Yasser.	

Tous	les	deux	ont	vécu	une	forme	d’exil,	Toni	de	Damour	à	Beyrouth,	et	Yasser	de	la	Palestine	
au	Liban,	et	des	guerres	vaines,	source	de	frustrations	et	de	déconvenues	diverses.	Toni	a	subi	
les	 absurdités	 de	 la	 guerre	 civile	 libanaise	 où	 des	 concitoyens	 et	 des	 frères	 d’armes	
s’entretuaient.	Yasser	a	vécu	la	perte	de	la	Palestine,	sa	terre	natale,	perte	due	aux	Arabes	eux-
mêmes	 autant	 qu’aux	 Israéliens.	 Le	 rappel,	 lors	 du	 procès,	 des	 événements	 tragiques	 du	
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Septembre	noir	de	1970,	par	le	biais	d’un	ancien	soldat	jordanien	chargé	de	l’aide	alimentaire	à	
la	population	palestinienne	meurtrie	par	 la	guerre	et	qui	a	été	paralysé	suite	à	une	agression	
incontrôlée	 de	 Yasser,	 est	 significatif.	 Durant	 des	 semaines,	 l’armée	 jordanienne	 a	 combattu	
férocement	 les	organisations	palestiniennes	pour	 le	 grand	profit	 d’Israël.	 Toni	 n’est	 revenu	à	
Damour	que	quarante	ans	après	le	massacre	de	janvier	1976,	tandis	que	Yasser	est	un	réfugié	
apatride,	ballotté	d’un	pays	à	un	autre	depuis	«	la	naqba	»	de	1948.	

Les	 souffrances	 endurées	 par	 les	 deux	 hommes	 les	 ont	 aigris	 et	 les	 ont	 dressés	 l’un	 contre	
l’autre,	avant	de	les	rapprocher	à	la	fin.	Yasser	est	le	plus	lésé	des	deux.	Sans	pays,	sans	papiers,	
sans	profession	durable	(il	est	employé	illégalement	sur	le	chantier),	il	tente	désespérément	de	
faire	bonne	figure.	Mais	son	honnêteté	et	son	intégrité	censées	compenser	la	malédiction	qui	le	
frappe,	se	retournent	contre	lui.	 Il	a	beau	observé	une	retenue	et	un	silence	qui	l’honorent,	 il	
reste	aux	yeux	de	beaucoup	de	gens,	un	indésirable	éhonté	et	un	coupable	patenté.	Il	refuse	de	
reprendre	devant	le	juge	de	la	première	instance,	les	propos	diffamants	de	Toni	(le	regret	que	
Sharon	 n’ait	 pas	 exterminé	 le	 peuple	 palestinien),	 et	 qui	 l’ont	 amené	 à	 lui	 asséner	 un	 coup	
violent.	 Il	se	déclare	coupable	et	court	 le	risque	de	se	faire	condamner	à	une	peine	de	prison	
ferme	et	à	payer	des	 indemnités	au	plaignant.	La	discrétion	et	 la	soumission	sont	révélatrices	
d’une	 vie	 marquée	 par	 les	 défaites	 et	 les	 humiliations	 constantes.	 C’est	 pourquoi	 Yasser	 se	
révolte	 lorsque	 l’insulte	 l’atteint	 dans	 sa	 dignité	 d’homme	 et	 lorsque	 l’injustice	 dépasse	 les	
limites	 de	 l’admissible.	 Il	 ne	 peut	 tolérer	 le	 racisme	 et	 l’ostracisme,	 alors	 il	 ne	 s’excuse	 plus	
quand	 il	 entend	 les	 propos	 virulents	 de	 Béchir	 provenant	 du	 garage	 de	 Toni,	 et	 frappe	
hargneusement	 le	 soldat	 jordanien	qui	 a	 arraché	un	morceau	de	pain	des	mains	d’un	enfant	
palestinien	qui	l’a	volé	parce	qu’il	avait	faim	durant	le	Septembre	noir.	

Le	passé	des	deux	hommes	est	ressenti	comme	une	honte	refoulée	qu’on	n’aime	pas	évoquer.	
Ainsi	Yasser	se	tait	sur	ses	origines	dispersées	au	gré	des	déplacements	et	des	errances.	C’est	
durant	 le	 procès	 que	 le	 spectateur	 va	 le	 connaître	 vraiment.	Même	 chose	 pour	 Toni	 qui	 n’a	
jamais	 révélé	 qu’il	 était	 natif	 de	 Damour.	 La	 blessure	 originelle	 occasionnée	 par	 la	 guerre	
traumatisante,	 est	 une	 donnée	déstabilisante,	 destructrice	 du	moi.	 La	 guerre	 a	 obligé	 Toni	 à	
rompre	 avec	 ses	 racines,	 à	 s’implanter	 dans	 un	 quartier	 de	 Beyrouth	 à	 coloration	
confessionnelle	 ultra	 chrétienne,	 alors	 que	 sa	 ville	 natale	 est	 acculée,	 vu	 sa	 composition	
démographique	et	 sa	 localisation	au	Sud,	à	 la	cohabitation	 intercommunautaire.	Si	Toni	avait	
vécu	à	Damour	aussi	longtemps	que	son	père,	il	aurait	été	plus	modéré	et	plus	raisonnable	dans	
ses	convictions	et	ses	faits	et	propos.	Il	faut	attendre	le	dénouement	pour	voir	Toni	de	retour	à	
Damour	toute	honte	bue.	Le	règlement	de	compte	judiciaire	avec	Yasser	l’a	poussé	à	régler	un	
compte	 avec	 lui-même,	 à	 accepter	 son	 statut	 d’homme	 blessé,	 à	 abandonner	 une	 forme	 de	
respectabilité	 bâtie	 sur	 le	mépris	 de	 l’autre,	 du	 différent,	 de	 l’intrus.	 La	 phrase	 terrible	 qu’il	
lance	à	la	figure	du	président	de	la	République,	en	dépit	de	l’invraisemblance	et	du	ridicule	de	la	
scène	au	palais	de	Baabda,	est	symptomatique	de	son	état	d’esprit	:	«	on	n’est	pas	des	frères	
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monsieur	le	président	».	Toni	apprendra	–	c’est	là	le	principal	mérite	du	film	–	que	Yasser	peut	
être	un	frère	dans	l’humanité,	voire	un	semblable	et	un	compagnon	de	route	que	les	malheurs	
communs	ont	rapprochés.		

Les	 deux	 hommes	 vont	 s’observer,	 s’invectiver,	 se	 détester,	 et	 comme	 des	 bêtes	 sauvages,	
s’apprivoiser	petit	à	petit,	pour	finir	par	s’accepter.	Le	cinéaste	et	sa	coscénariste	leur	donnent,	
à	 égalité	 cette	 fois-ci,	 les	 mêmes	 données.	 En	 effet	 à	 l’insulte	 de	 Yasser	 et	 à	 son	 excuse	
éventuelle,	répondent	les	coups	bas	de	Toni	(arrosage	du	début,	destruction	de	la	canalisation	
du	balcon),	et	au	coup	de	poing	dans	le	ventre	de	Yasser,	réplique	à	la	fin	le	même	coup	de	la	
part	 de	 Toni.	 Cependant	 la	 confrontation	 entre	 les	 deux	 atteint	 son	 paroxysme	 au	 tribunal.	
L’insulte	est	en	partie	un	film	de	procès	à	l’américaine.		

	

				 								L’avocate	Nadine	et	son	client	Yasser	au	tribunal.		

Les	avocats	et	 les	 juges	s’emparent	de	 l’affaire	au	grand	dam	des	 intéressés	eux-mêmes.	Ces	
derniers	 s’offusquent	 de	 la	 tournure	 que	 prennent	 les	 faits	 et	 chacun	 d’eux	 se	 plaint	 à	 son	
avocat.	 L’affaire	 leur	 échappe.	 Le	 petit	 incident	 banal	 et	 personnel	 fait	 les	 choux	 gras	 des	
avocats.	Il	y	a	Wajdi	Wehbé	qui	veut	redorer	son	blason	après	son	échec	à	innocenter	Geagea,	
et	il	y	a	la	fille	(Nadine)	qui	attend	son	heure	pour	faire	ses	preuves	devant	et	face	à	son	père.	
Toni	 et	 Yasser	 finissent	 par	 reconnaître	 leurs	 torts	 réciproques	 et	 souhaitent	 au	 fond	 d’eux-
mêmes	que	 l’affaire	s’arrête	 là.	Trop	tard	pour	une	marche	arrière.	La	Palestine	n’a-t-elle	pas	
été	perdue	quand	son	sort	lui	a	échappé	et	quand	les	grandes	puissances	s’en	sont	emparées	?	
C’est	là	que	se	situe	la	dimension	allégorique	du	film.		

Le	procès	a	l’avantage	d’exposer	et	de	disséquer	les	arguments	opposés	des	deux	camps.	Certes	
son	 déroulement	 et	 les	 échanges	 vifs	 entre	 les	 deux	 avocats,	 sur	 lesquels	 se	 greffent	 des	
considérations	 plus	 intimes	 relevant	 des	 rapports	 père-fille,	 ont	 enflammé	 l’audience	 et	 ont	
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provoqué	des	troubles	à	l’intérieur	et	à	l’extérieur	du	tribunal.	Les	injures	fusent	des	bancs	du	
public	 et	 des	 jeunes	 surexcités	 en	 viennent	 aux	 mains.	 La	 juge	 doit	 calmer	 les	 passions	 et	
demande	au	père	et	à	sa	fille	de	faire	des	efforts	dans	ce	sens.	Les	longues	séances	au	tribunal	
sont	bien	menées	et	bien	documentées.	On	joue	cartes	sur	table	et	le	spectateur	est	suspendu	
aux	 alibis,	 témoins	 (la	 présence	 de	 l’ex-soldat	 jordanien	 sur	 une	 chaise	 roulante	 est	
surprenante)	et	preuves	avancées.	 Le	débat	 sur	 les	effets	du	coup	de	poing	de	Yasser,	 sur	 le	
propos	 raciste	 et	 diffamatoire	 de	 Toni	 concernant	 les	 Palestiniens,	 est	 intéressant	 et	
constructif.	Le	rappel	de	quelques	formules	célèbres,	du	genre	«	la	route	de	la	Palestine	passe	
par	 Jounieh	»	 du	 leader	 palestinien	 Abou	 Ayad,	 et	 la	 projection	 d’un	 reportage	 sorti	 des	
archives	sur	la	razzia	de	Damour	et	les	familles	qui	y	ont	péri,	sont	de	précieux	documents	sur	la	
sale	guerre	que	les	nouvelles	générations	se	doivent	de	connaître.	Les	slogans	des	belligérants,	
les	discours	de	Béchir	Gemayel	et	de	Samir	Geagea,	 les	 images	authentiques	de	 la	guerre,	 le	
retour	à	des	épisodes	sombres	du	calvaire	palestinien	comme	le	Septembre	noir,	sont	inconnus	
des	Libanais	condamnés	à	 l’amnésie	et	au	programme	d’Histoire	de	 l’Education	Nationale	qui	
s’arrête	à	l’indépendance	en	1943.	

Le	procès	dévoile	des	vérités	sur	 le	passé	des	personnages	et	 sur	celui	du	Liban	de	 l’époque,	
sans	 prétendre	 à	 l’exhaustivité.	 On	 rappelle	 le	 Septembre	 noir	 et	 le	 massacre	 de	 Damour	
comme	on	aurait	pu	évoquer	 le	Samedi	noir	 (6	décembre	1975)	et	 les	massacres	de	Sabra	et	
Chatila	(17	septembre	1982).	On	n’est	pas	dans	un	documentaire	qui	retrace	les	événements	de	
la	 guerre,	mais	dans	une	 fiction	du	présent	qui	 retourne	par	moments	 à	quelques	péripéties	
vécues	par	les	personnages.	Toutefois	cette	réalité	ne	peut	masquer	le	fait	que	dans	le	récit,	la	
première	et	 la	dernière	parole	sont	données	à	Toni.	On	n’entend	pas	 les	discours	des	 leaders	
palestiniens	qui	traitaient	les	chrétiens	d’isolationnistes	et	de	traîtres	sionistes.	Il	aurait	été	de	
bon	 ton	 de	 confronter	 les	meetings	 politiques	 des	 deux	 bords	 pour	 laisser	 le	 spectateur	 en	
juger.	 Yasser	est	plutôt	 taiseux.	 Il	 faut	 le	 chercher	pour	qu’il	 réagisse.	Cette	 réserve	 le	met	à	
l’affût	des	quolibets	et	des	sorties	ridicules,	et	rend	son	personnage	plus	nuancé	que	Toni.	C’est	
ce	qui	a	dû	plaire	au	jury	du	festival	de	Venise	:	le	jeu	tout	rentré	de	Kamel	El	Bacha	dans	le	rôle	
de	 Yasser	 Salameh	 (récompensé,	 à	 juste	 titre,	 du	 prix	 d’interprétation	masculine),	 préféré	 à	
l’exubérance	toute	orientale	de	Toni	(Adel	Karam).		

Le	 procès	 est	 l’occasion	 en	 or	 pour	 épingler	 des	 comportements	 et	 pointer	 du	 doigt	 la	
corruption	 et	 l’opportunisme	 de	 certains	 dirigeants.	 Ainsi	 le	 député	 de	 la	 région,	 véritable	
instigateur	et	promoteur	du	chantier	a	dans	un	premier	temps	recadré	Yasser	pour	son	refus	de	
frelater	la	peinture,	puis	l’a	congédié	via	son	contremaître	pour	son	refus	de	s’excuser	et	enfin	
l’a	 applaudi	 dans	 le	 cadre	des	manifestations	 pro-palestiniennes	pour	 être	 en	 symbiose	 avec	
une	partie	de	l’électorat	de	la	capitale.	Il	représente	ce	que	beaucoup	de	Libanais	pensent	des	
hommes	 politiques	 qui	 les	 gouvernent	:	 des	 corrompus,	 des	 escrocs	 et	 des	 hypocrites.	
Décidément,	 Ziad	 Doueiri	 ne	 rate	 aucune	 occasion	 pour	 épingler	 les	 tares	 et	 les	 vices	 de	 la	
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politique	et	de	la	société	 libanaises.	Son	sens	de	l’observation	est	d’une	rare	acuité	et	 il	 filme	
dans	les	lieux	où	l’action	se	déroule.	Le	retour	de	Toni	à	sa	ville	natale	après	avoir	fait	le	deuil	
de	la	guerre	et	des	idées	et	des	clichés	qu’il	a	longtemps	nourris,	se	concrétise	dans	les	champs	
de	bananiers	caractéristiques	de	Damour	et	des	villes	côtières	du	Sud.	La	terre	natale	est	celle	
de	 l’enfance	 retrouvée,	de	 la	mère	perdue	qui	 le	 rappelle	dans	 son	 sein	d’où	 le	beau	plan	 le	
montrant	étendu	à	même	le	sol,	collé	à	la	matrice	odorante	et	ensoleillée.	Le	voilà	à	six	ans	à	
bord	de	 la	 camionnette	paternelle1	qui	 cahote	et	 fraye	un	chemin	entre	 les	bananiers.	 Il	 faut	
renouer	 avec	 le	 Liban	 de	 l’avant-guerre	 pour	 oublier	 celui	 de	 la	 guerre	 et	 de	 l’après-guerre.	
N’est-ce-pas	ce	que	fait	régulièrement	Ziad	Doueiri	en	revenant	au	Liban	de	ses	origines	?	

																																																																																																																																															

 

	 

	

																																																													
1- La	plaque	d’immatriculation	a	le	format	actuel,	alors	qu’elle	doit	avoir	celui	des	années	soixante-dix.	


