NOTE D'ARTISTE

LE VENT DU SUD, LA NUIT ET LENFANT.

Recit dune video-correspondance
avec Zoheir Mefti.

David Yon Université Grenoble Alpes

Résumé | Entre 2011 et 2012, Zoheir Mefti et David Yon ont entretenu une
correspondance autour de la réalisation filmique. A travers leurs échanges, ils
questionnent la nécessité de I'image. Zoheir Mefti travaille un geste filmique
de l'urgence, tandis que David Yon prépare un film en Algérie dans un temps
plus long. Aprés les mots, ils partagent des images et des sons, tels des carnets
filmiques, dans lesquels ils donnent leurs positions et interrogent les liens entre
la vie et le cinéma.

Mots-clés | vidéo-correspondance, Algérie, cinéma.
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David Yon

Le cinéma ne se limite plus a la salle.

Le film ne se limite plus au cinéma.

Il existe autant dans sa préparation, dans les discussions qu’il génére
comme dans les débats qu’il sous-tend par-dela son existence.

Il est dans la vie méme qui I’habille, dans le souffle de la vie qu’il appelle.
Ce mouvement échappe aux corollaires marchands du systéme de
fabrication et a la linéarité temporelle qui lui est intimement liée'.

25 ans apres étre parti, je suis revenu vivre au pied du Vercors. Chaque jour je
vois cette montagne sur laquelle j’ai formé mon regard. J’y retrouve les textures,
les couleurs et les rythmes qui me donnent I’élan d’un film nouveau. J’habite
dans une ville de 30 000 habitants ou le cinéma que j’aime n’est pas diffusé. Je
commence un cycle de programmation dans un café associatif a 200 metres de
la ol je vis, comme une maniére de revenir au local dans un rapport simple au
cinéma. C’est-a-dire se retrouver a plusieurs et partager nos positions. Mon geste
de cinéma va étre nourri par ce nouveau mode d’existence.

Le cinéma que je souhaite travailler est entre les choses, dans I’espace et dans
le temps. Cela m’est apparu clairement en lisant, cet été, L’orage et la loutre,?
unique roman de Lucien Ganiayre écrit pendant la Seconde Guerre mondiale.
Le personnage principal de ce récit se retrouve dans un monde ou suite a un
mystérieux orage tout devient figé. Dans cet univers silencieux, les sons émis
par son corps sont les seuls rythmes qu’il entend. Afin de retrouver son ami
d’enfance, ’lhomme décide de parcourir des centaines de kilométres a pied. Entre
les choses, dans cette distance, dans cette relation, il existe une tension. Et c’est
cette méme tension que je tente de retrouver dans la réalisation des films qui me
travaillent. Et, une fois le montage terminé, figé sur un fichier informatique, cette
tension peut exister entre les sons, les images et les spectateurs.

J’ai toujours considéré le cinéma comme un processus dynamique et je vis dans
le paradoxe de devoir écrire un film avant de vivre ’expérience qui lui donnera
naissance. Le systéme économique du cinédma me demande de savoir avant de
voir. C’est pour cette raison que, tout au long du chemin de la réalisation d’un
film, j’expérimente différentes formes, tels des carnets filmiques qui préfigurent
le film a venir.

Le premier film que j’ai réalisé, Les oiseaux d’Arabie® (2009), a été tourné en
Algérie, a Djelfa. Cette ville se situe aux portes de la steppe, 300 kilométres au
sud d’Alger.

La premiere fois que j’ai traversé la Méditerranée pour aller de la France a
I’Algérie, ce fut en 2006.

1- Texte écrit par Zoheir Mefti et David Yon en mai 2012 a "occasion d’un projet d’exposition de nos carnets
filmiques.

2- Lucien Ganiayre. L’Orage et la loutre (1973). Paris : Editions de L’Ogre, 2024.

3- Film disponible sur : https://derives.tv/les-oiseaux-d-arabie/
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Le vent du Sud, la nuit et 'enfant. Récit d’une vidéo-correspondance avec Zoheir Mefti.

J’avais fait ce voyage avec mon frere, Mathieu Yon. Nous étions venus la parce
qu’en 1941 la philosophe Simone Weil avait écrit des lettres a Antonio Atarés, un
anarchiste espagnol interné dans un camp a Djelfa par le gouvernement de Vichy.
Nous voulions réaliser un film autour de cette correspondance. Nous avions lu
une phrase de la philosophe qui nous avait particulierement marqués : « Le poete
produit le beau par Iattention fixée sur du réel. De méme I’acte d’amour. Savoir
que cet homme, qui a faim et soif, existe vraiment autant que moi - cela suffit,
le reste suit de lui-méme*.»

Nous voulions aller sur les lieux ol cet homme, Antonio Atarés, avait recu les
lettres de Simone Weil. Le camp que nous étions venus chercher était devenu un
tas de pierre. Et |3, de "autre c6té de la Méditerranée, j’ai rencontré des habitants
de Djelfa. Depuis ce premier voyage, presque chaque année jusqu’en 2019, je suis
revenu dans cette ville afin de retrouver ceux avec qui j’avais tissé des liens. Ils
apparaissent dans ce premier film, Les oiseaux d’Arabie, mais nous n’entendons
pas leurs voix. Et j’avais le désir de réaliser un autre film avec eux, un film qui
parte de leurs histoires. C’est ainsi qu’a débuté le processus de réalisation de
mon second film, La nuit et I’enfant. La ou Les oiseaux d’Arabie faisait entendre
des voix du passé, en francais, je souhaitais, dans ce nouveau film, faire entendre
des voix au présent, en arabe.

Lorsque j’ai commencé a écrire seul La nuit et I’enfant, les commissions de
financement du cinédma m’interrogeaient sur ma relation a I'Algérie et a la
colonisation. Il m’était demandé de décrire la classe sociale de mes amis
algériens que je souhaitais filmer. En lisant ces retours des commissions, je
me sentais enfermé a une place assignée et je cherchais a m’en émanciper.
Pour cela, j’avais besoin de ne pas étre seul, d’étre dans un dialogue. C’est a ce
moment-la que je suis entré en correspondance avec Zoheir Mefti, un cinéaste
algérien vivant a Valence, en Espagne. Cette relation a donné naissance a une

vidéo-correspondance.

En 2007, avec des amis, nous avions fondé la revue de cinéma Dérives®. Nous
souhaitions que cette revue puisse créer des rencontres et partager un cinéma
qui n’avait pas sa place dans les circuits commerciaux. Avec Dérives nous
voulions également rendre compte de nos recherches cinématographiques. Afin
de donner une orientation a la revue, nous avons repris cette phrase du cinéaste
Jean-Luc Godard adressée au producteur Jean-Pierre Rassam : « Une revue de
cinéma, ol ceux qui font des films donneraient de temps en temps leur position,
comme des navires de commerce divers sur I'océan, il faut dire que je n'en ai pas
encore rencontré beaucoup®. »

4- Weil Simone. La pesanteur et la grdce. Paris : Plon, 1988 [éd. orig. 1947], p. 137.

5- Derives.tv est un espace de ressources en ligne avec plus 3000 films et documents accessibles
gratuitement.

6- Lettre de Jean-Luc Godard adressée a Jean-Pierre Rassam, Cahiers du cinéma numéro 300, mai 1979, p. 23.
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En juin 2011, Zoheir Mefti a envoyé un message a Dérives afin de commander la
revue autour de Akram Zaatari et Tariq Teguia’. Je lui ai répondu et nous avons
alors partagé nos films. Je lui ai envoyé Les oiseaux d’Arabie et il m’a envoyé
Image en fuite / fuite dans I'image (chronique d’une impuissance) (2008). Son film
est une réflexion sur I'image « avec ce qu’elle implique comme rapport(s) a la «
perception » 8 ». Le film convoque une histoire du cinéma de L’Arrivée d’un train
en gare de La Ciotat des fréres Lumiére au film Les carabiniers de Jean-Luc Godard
en passant par Arsenal d’Alexandre Dovjenko.

Dans nos films respectifs, Zoheir Mefti et moi, nous travaillons le fragment
avec une attention portée a la matiére des images et des sons. Nos films ont en
commun d’étre réalisés dans une économie de moyens, guidés par la nécessité
de I'image. Mais la ou la construction de I'image est pour moi liée a ’empreinte
du réel qui nous entoure et a la quéte d’'une harmonie, Zoheir Mefti explore la
matiére méme de I'image, allant jusqu’au pixel afin d’expérimenter son action
organique sur le corps des spectateurs.

En octobre 2011, je suis parti en repérages a Djelfa. En rentrant en France, j’ai
envoyé un message a Zoheir Mefti afin de partager avec lui mes réflexions sur
le tournage. Je lui ai écrit que le film se rapprochait de plus en plus d’une fiction
duréel en prise avec le territoire de la steppe algérienne post-décennie noire. Le
7 novembre 2011, il m’a envoyé par mail un fichier vidéo de 9 mégas® de ce qu’il
nomme étre :

une petite vidéo faite « a chaud » autour d’une actualité aussi sinistre que
ceux qui la pleurent. Ainsi a I’aide d’une petite caméra « pourrie » — il s’agit
d’une petite caméra que je me remets a utiliser du fait des excellentes
limitations qu’elle propose en matiére d’image / son -, j’aurais tenté de me
(re)situer dans le vaste marasme.

Par nécessité (de I'image, image donc mémoire™.)

La vidéo s’intitule la révolution numérique est terminée. Elle est constituée d’un
plan-séquence de 2 minutes 50. Dans une demi-obscurité, Zoheir Mefti est assis
devant son bureau, une cigarette a la main. Face a lui, un écran diffuse des
images filmées au téléphone portable dans un moment de grande agitation, peu
aprés la capture de Mouammar Kadhafi. Ce dernier est jeté sur le capot d’un

7- Dérives numéro 2 autour de Akram Zaatari et Tariq Teguia, 2010. Sommaire disponible sur: https://
derives.tv/derives-n2-autour-de-akram-zaatari-tarig-teguia/

8- Film disponible sur: https://derives.tv/image-en-fuite-fuite-dans-l-image/

Zoheir Mefti présente le film ainsi:« Réflexion autour de I'image avec ce qu’elle implique comme
rapport(s) a la « perception », critere sous-tendant celui de la « conception » (c’est-a-dire I'image pensée
telle une « illusion du vivant » et non comme une « trace »). Or, Iimage elle-méme n’est qu’action
chimique dans le corps du regardeur. »

9- Je précise le poids de la vidéo car ce fut un de mes étonnements de constater que I’on pouvait par un
geste simple partager par mail des vidéos légéres en octets mais d’une grande force cinématographique.
Des vidéos ou il n’est pas question de haute définition mais de haute attention.

10- Film et texte disponibles sur : https://derives.tv/la-revolution-numerique-est/ (consulté le 17 décembre

2025).
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Le vent du Sud, la nuit et 'enfant. Récit d’une vidéo-correspondance avec Zoheir Mefti.

véhicule, le visage ensanglanté, tiré par les cheveux et mis a terre. Zoheir Mefti
répéte ces mots « Nous traversons impassible des pixels. Putréfiés. Pixels de
victoire. Pixels de jeunesse. Pixels de sang.» Par moments, une voix de femme
scande ces phrases en espagnol.

Apres avoir regardé cette vidéo, je propose a Zoheir Mefti de la partager sur
Derives.tv. Il m’écrit alors :

C’est un travail qui me tient énormément a coeur du fait de la proximité
des « situations en devenir » dans le triste Maghreb (malgré les quelques
bonnes énergies qui tentent d’y survivre), sorte de parabole sur deux
« devenir» en parallele : celui d’'une terre (son peuple) et celui d’un
support ol ce méme peuple écrit sa propre histoire, sa propre survie /
destruction™.

C’estace moment-la queje luipropose de commencer une vidéo-correspondance.
Je lui écris :

Comme tous les deux nous traversons une période de travail autour de
nos projets de films, comme tous les deux nous sommes habités par des
questionnements qui se font échos. J’aimerais te proposer un dispositif qui
nous permette de continuer la marche et de faire des échos d’échos.
L’idée sera un peu celui des vidéos-lettres. Chacun a notre tour, nous nous
envoyons une vidéo ou nous nous situons'.

Zoheir Mefti propose de nommer cette vidéo-correspondance Echos d’échos et
le 19 novembre 2011, il m’envoie par mail la vidéo L’Europe intégre®. Cette vidéo
est constituée d’un plan-séquence de 2 minutes 35. Nous y entendons la voix de
I’écrivain algérien Kateb Yacine™: « Embarqué dans un autre monde, casquette
blasphématoire, moustache en berne, mal rasé de par son incurable optimisme,
il erre a la nuit noire. Grande ville d’Europe. » Nous voyons Zoheir Mefti, face ala
caméra, éclairé de maniere frontale par une lumiére jaune. Il tient a la main une
feuille blanche qui cache son visage et sur laquelle est écrit: « Mange ceci est
mon corps. » Puis il la remplace par une autre feuille : « Bois ceci est mon sang. »
Il tient ensuite dans sa main son passeport algérien. Son visage se découvre et
la main de quelqu’un d’autre lui enfourne alors dans la bouche des aliments,
a savoir du jambon, du fromage et du vin. Zoheir Mefti crée ainsi un dispositif
qui met en crise sa place d’exilé algérien dans un pays chrétien qui n’est pas le
sien. Les aliments sont ingurgités de plus en plus rapidement, jusqu’a la nausée,
et la vidéo devient une performance ou le cinéaste met a I’épreuve son corps.
La parole scandée par Kateb Yacine est répétée jusqu’a une forme d’ivresse.

11- Mail de Zoheir Mefti a David Yon, 15 novembre 2011.

12- Mail de David Yon a Zoheir Mefti, 16 novembre 2011.

13- Vidéo disponible sur : https://derives.tv/echos-d-echos/

14- Cette voix et ces mots étaient également présents dans le film de Zoheir Mefti Image en fuite/ fuite dans
I'image (chronique d’une impuissance), 2008.
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Lorsque Zoheir Mefti ne peut plus avaler le jambon qui s’amasse dans sa bouche,
il montre des feuilles sur lesquelles sont inscrits ces mots : « Nul paysage / Juste
des territoires [ L’Europe integre ».

A la vision de cette vidéo, je suis impressionné par la frontalité avec laquelle il
met en scéne son incarnation et exprime la violence liée a sa place d’exilé dans
cette « grande ville d’Europe ». Je me demande comment répondre a cette vidéo
depuis ma place. Je regarde les images des amis algériens que j’ai filmés a Djelfa
et je souffre de ne pas étre dans une réciprocité vis-a-vis d’eux. lls ne peuvent pas
traverser la frontiere qui nous sépare, tandis que moi, avec le passeport francais,
je peux le faire. Je considére la fabrication d’un film comme une utopie et je me
demande comment ouvrir des possibles™. Au début du dossier du film que je
souhaite réaliser a Djelfa, j’évoque ma place ainsi:

A Dijelfa, j’ai souvent pensé a I'image d’une goutte d’eau sur un rocher,
en plein soleil. Cette image, elle évoquait mon expérience d’étre la, dans
ce pays qui n’est pas le mien. La chaleur, les bruits, la lumiére, 'organique
et le minéral. Une expérience d’épuisement qui m’oblige a un lacher-
prise. C’est-a-dire, qu’a partir d’'un moment, je lache prise sur ma peur de
disparaitre, et la commence la liberté.

Je souhaite que ce film soit épris de cette liberté™.

Jinterroge Zoheir Mefti sur la maniére dont il a réalisé L’Europe intégre et il
m’écrit :
Cette petite caméra constitue - pour moi, en ce moment - un «geste
de survie ». Au sens ou j’ai évacué toute idée de montage (ou méme de
« filmer-monter »), cette caméra ne contenant pas de bouton « pause »,
ce qui veut dire que lorsque tu coupes, c’est la vidéo en question qui est
coupée. Donc, que des plans-séquences. J’aime cette idée d’étre limité
a ce point dans une écriture (sorte de dispositif primaire), cela me
permet d’absorber la technique (ses limitations) et d’en faire un élément
phare d’une écriture donnée. C’est donc réellement une écriture de
survie, hasardeuse (aucun contréle sur le son) et sur fond d’exorcisme de
cauchemars les yeux ouverts (ou mi-clos... c’est selon...)
Que peut l'art ?
Ma foi, presque rien..
C’est-a-dire quelque chose)".

15- La réalisation de La nuit et I'enfant a permis a Lamine, le personnage principal, de présenter le film en
Tunisie au Festival International du Film Arabe de Gabeés. Aussi, le tournage a permis a Aness, I'autre
personnage principal, de voir pour la premiere fois la mer et de s’y baigner. Cette scene, qui ne figure
pas dans le film, avait été tournée car j’avais demandé a Aness ou il voulait aller et il avait répondu a
Tipaza afin de voir la mer.

16- Extrait du dossier de film écrit par David Yon, mars 2011.

17- Mail de Zoheir Mefti a David Yon, 21 novembre 2011.
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Le vent du Sud, la nuit et 'enfant. Récit d’une vidéo-correspondance avec Zoheir Mefti.

Le 11 décembre 2011, il m’envoie la vidéo Au bord de la mémoire'®, Comme les
vidéos précédentes, elle est également constituée d’un plan-séquence de 2
minutes 33". Zoheir Mefti est face a la caméra, a contre-jour. Sa silhouette
se détache d’un grillage qui le sépare d’une autoroute. Derriére I'autoroute,
nous apercevons des immeubles d’habitation. Le réglage du diaphragme de la
caméra est automatique et, suivant la vitesse des voitures, la luminosité baisse
ou augmente, créant ainsi des saccades dans I'image. Le bruit est incessant et
Zoheir Mefti doit parler fort afin que sa voix soit audible. Il scande un texte ou
chaque phrase débute par « J’aime m’assoir au bord de I'autoroute». A travers
ses mots, il évoque les lignes des routes, la vitesse et le bruit des voitures qui font
disparaitre les autres bruits, les autres présences, dont la sienne. Dans ce non-
lieu, traversé par des vitesses différentes, personne ne fait attention a lui. Au sein
de ce brouhaha, I’énergie de sa voix exprime une grande vitalité et la présence
de Zoheir Mefti n’en devient que plus intense.

Au bord de la mémoire présente des points communs avec une vidéo de Soufiane
Adel et Pierre Alex datant de 2006 et intitulée Contestation.? Soufiane Adel est
né en Algérie et il vit en France depuis son enfance. Dans cette vidéo de 4 minutes
tournée en plan-séquence, Soufiane Adel est debout a un croisement de routes,
a proximité d’un feu de circulation. Il est face a la caméra, habillé d’un costume
noir avec cravate, le regard tourné vers les automobilistes qui viennent dans sa
direction. Derriere lui, nous apercevons des immeubles de type haussmannien
avec au rez-de-chaussée, une banque. De nombreux passants traversent le
passage piéton derriére lui sans le regarder. Soufiane Adel scande un texte qui
interroge la nécessité de prendre position dans le contexte des manifestations
contre le contrat premiére embauche. Il dit ne pas se reconnaitre dans les slogans
des syndicats et crie : « Chez nous la voie de garage, elle commence a la créche ».

De la méme maniere que les vidéos de Zoheir Mefti, Contestation prend la forme
d’une performance ou Soufiane Adel met en scéne son corps pour donner
sa position. Il donne de la voix afin de tenter de se faire entendre dans un
environnement qui semble ne pas lui préter attention, lui, I’exilé qui «erre a la
nuit noire » pour reprendre les mots de Kateb Yacine.

Le 15 décembre 2011, je fais part a Zoheir Mefti que, pour le moment, je n’ai recu
que des refus de toutes les demandes d’aides a I’écriture que j’ai sollicitées pour
le film que je souhaite tourner a Djelfa. Il m’écrit alors un mail ot il évoque la
constitution d’une « table de navigation » :

Personnellement, je suis plus partisan des écrit(ure)s barbares,
voire kamikazes.
Je persiste a croire que I"écriture de I'urgence est celle susceptible de
pousser « |’auteur » a joindre la pensée au geste, et ce non plus a l'aide
18- Vidéo disponible sur : https://derives.tv/echos-d-echos/
19- Je ne sais pas si cela est volontaire de la part de Zoheir Mefti mais cette durée équivaut a celle d’'une

bobine super 8 lorsque la caméra tourne a 24 images par seconde.
20- Vidéo disponible sur : https://derives.tv/chapitre-5-contestation/
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d’un scénario (du moins pas uniquement), mais d’une sorte de « table de
navigation » (avec ses points de chute, ses points forts, ses points faibles,
etc.) ; ’est souvent de cette maniére que les images prennent forme -
certes, de maniére sauvage a bien des égards -, telles des intuitions qui
précedent le sujet qu’elles portent en elles?'.

Pour les tournages des films que je réaliserai par la suite, je constituerai a chaque
fois une «table de navigation » afin de pouvoir garder une orientation tout en
étant ouvert a ’expérience du tournage.

Le 17 décembre 2011, j’envoie a Zoheir Mefti une vidéo* de la captation d’une
improvisation du guitariste Jean DL sur un montage d’images que j’ai tournées
a Djelfa. Je lui fais part de ma difficulté a mettre des mots sur la violence latente
présente dans ces images. Je lui écris que c’est pour cette raison que j’ai été si
sensible a ses vidéos car lui, il fait face a cette violence, par son incarnation, par
la parole, tandis que pour ma part, je mets a distance cette violence afin de me
protéger.

Le 12 janvier 2012, je lui envoie des photographies que j’ai prises a La Blanche, le
lieu ol je souhaite tourner le film. Cet endroit, au milieu de la steppe, est devenu
inhabité pendant la décennie noire. Des paysans habitaient la et suite au passage
de terroristes dans les années 9o, ils ont eu peur et ont quitté la steppe pour
aller vivre a Djelfa. La premiére photographie ci-dessous s’intitule lablanches et
la suivante lablanche6.

21- Mail de Zoheir Mefti a David Yon, 16 décembre 2011.

22- Vidéo réalisée le 13 novembre 2011 dans le cadre d’une carte blanche a Dérives au festival Filmer a tout
prix a Bruxelles. A cette occasion, j’avais demandé au guitariste Jean DL d’improviser de la musique
devant un montage de mes images de repérages. Des années aprés, je lui ai demandé de réaliser la
musique du film La nuit et I'enfant.

La captation de cette improvisation musicale est disponible sur : http://vimeo.com/3381184, mot de
passe : bx|

Regards, 35 | 2026


http://vimeo.com/33821184

Le vent du Sud, la nuit et 'enfant. Récit d’une vidéo-correspondance avec Zoheir Mefti.

A partir de ces photographies, Zoheir Mefti me fait un retour qui m’est précieux.
I met des mots sur mes recherches filmiques et écrit :

La premiére image que je vois est lablanches. Belle évocation d’un rituel
inconnu, peut-étre disparu sous la poussiére du temps, mais dont les
restes en content la présence (tiens, Réelles présences de George Steiner),
par-dela la mort. C’est a mon sens les traces d’une « territorialité » autre
que celle découpée, sectorisée, isolée que nous connaissons dans le
monde « moderne ». Elle semble ouverte (elle I’est), exposée aux aléas de
la vie et du temps qui la déroule, ouverte et donc fragile, en proie a une
disparition prochaine (qu’importe ! elle est a jamais la, par ton image),
mais dont les rites qu’elle couve sereinement sous un vent indifférent
ont su transmettre I’évocation d’un héritage abstrait ; il nous incombe
d’en récrire les croyances, donc les fictions. Et pour cause, au pied de
ces mémes traces s’érigent les vestiges d’une vie sans plus de pouls
(lablanche6), murailles a ciel ouvert. Corps infime devant I"étendue sans
fin%.

Le 30janvier 2012, Zoheir Meftim’envoie la vidéo De la guerre de réappropriation®.
Pour la réalisation de cette vidéo de 9 minutes 40, il change d’outil. Il utilise la
webcam de son ordinateur et filme de nuit afin de pousser la caméra au-dela des
limites de sa sensibilité. La vidéo est composée de plusieurs plans et d’une voix
off dite par Zoheir Mefti dans laquelle il met des mots sur la violence éprouvée
par les corps vivants et le sien en particulier. Une musique rock se méle aux
mots avec une batterie au rythme lancinant. Pulsation de I'image, pulsation de
la musique, pulsation des mots, pulsation des corps, peu a peu la vidéo prend
la forme d’une transe. Le texte qui accompagne De la guerre de réappropriation

23- Mail de Zoheir Mefti a David Yon, 12 janvier 2012.
24- Vidéo disponible sur: https://derives.tv/echos-d-echos/
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évoque I’ « ardent désir de reconquérir ce dont nous avons été dépossédés par
des décennies de contre-révolution : LA VIOLENCE ».

La vidéo débute par un gros plan de I’ceil de Zoheir Mefti dont la pupille reflete
un écran qui diffuse I'image de son ceil. Cette mise en abyme rend visible le
dispositif filmique, a savoir une webcam d’ordinateur et un homme?. Dans le
plan suivant, nous voyons des sceénes de lynchage de femmes issues d’un film
et d’une vidéo d’actualité. Puis ce texte s’inscrit sur I’écran : « La ligne de front
passe désormais au beau milieu de chacun ». La main de Zoheir Mefti apparait
alors, sortant de la pénombre. La silhouette d’un couteau vient effleurer la peau
de sa main. La faible sensibilité de la webcam crée un fourmillement de pixels
aux teintes passant du rouge au bleu. Dans le plan qui suit, Zoheir Mefti est
allongé dans un linceul blang, les yeux fermés. Il est dans les bras d’'une femme.
La position des corps reprend celle de la statue Pieta de Michel-Ange. L’image
tremble?® comme si elle était prise de spasmes. Dans le plan suivant, filmé en
plongée, Zoheir Mefti est accroupi, le regard tourné vers ses mains ouvertes.
Les bords de ses paumes se touchent afin de retenir le lait qu’elles contiennent.
Cette position évoque une forme de priere ou le liquide est maintenu de maniéere
fragile et précieuse. A la fin du plan, le visage de Zoheir Mefti se tourne vers la
cameéra. La vidéo se termine par cette phrase : « Aux dépossédés qui déciderent
de reprendre leur corps et redevenir guerriers ». Ces mots s’inscrivent sur I'image
en mouvement d’un serpent qui avale un ceuf.

De la guerre de réappropriation crée un espace de pulsation ou le pixel est visible.
Dans ces plans, Zoheir Mefti met en scéne des rituels de maniére minimaliste et,
pourtant ces scenes [ tableaux me rappellent la recherche du cinéaste Serguei
Paradjanov dans le film Sayat Nova. Recherche que le critique Serge Daney
nommait « I'imaginaire matériel. L’art de se tenir au plus prés des éléments, des
matiéres, des textures, des couleurs »%.

Dans le texte Chroniques du geste [I’écart comme pratique du cinéma], Zoheir
Mefti décrit sa démarche ainsi :

ne garder que 'essence de ce qui constitue la matiére méme du cinéma::
le geste plus que I'image. Saisir une tranche de temps, c’est-a-dire penser
I'image non plus comme un dispositif dans sa globalité industrielle (un
systeme d’images et de sons qui passe au crible d’'unrégime de financement,
de réseaux de diffusion, de distribution, etc.), mais précisément comme
une « pratique d’urgence », a la fois comme geste initial (voire primaire car
souvent dépourvu de montage ou autre traitement dans les premieres
vidéos du projet en question) et geste vital, puisque m{ parlaseule nécessité

25- Ce cinéma se fabrique dans une grande économie de moyens et je suis tenté d’écrire qu’il s’agit d’un
cinéma de la « décroissance » avec tout le sens politique que ce mot exprime.

26- Zoheir Mefti m’a expliqué que pour la réalisation de ce plan, il bougeait la webcam avec son bras hors-
champ afin de faire trembler I'image.

27- Daney Serge. « Sayat Nova, Serguei Paradjanov ». In : Ciné Journal, hiver 1981/1982. Paris : Petite
Bibliotheque des Cahiers du Cinéma, 1988, pp. 72-75.

Regards, 35 | 2026



Le vent du Sud, la nuit et 'enfant. Récit d’une vidéo-correspondance avec Zoheir Mefti.

de dégager des traces afin de (se) fabriquer « en temps réel » une mémoire
vive, et par la méme, se situer techniquement (esthétiquement), et donc
consubstantiellement, dans un ordre éthique et politique par rapport
aux images, aux événements et aux technologies. En d’autres termes, se
positionner par le geste en pensant le monde par I'outil®.

Chaque vision de la vidéo De la guerre de réappropriation me donne de la force
afin de me confronter a la violence que je tiens a distance.

Cette dynamique m’a aidé a monter une vidéo de 24 minutes intitulée Le feu® a
partir d’images que j’avais tournées a Djelfa. Pour le tournage de cette scéne,
j’avais acheté un bendir (tambour en peau de chévre). Le soir, j’avais demandé
a Salah, un ami, de jouer du bendir et a son frére de confectionner des torches.
La nuit venue, j’ai invité quelques amis a parcourir un trajet, munis des torches
enflammées, en contournant la structure en bois d’une serre abandonnée.
Comme chaque soir, une discussion s’est improvisée autour d’un feu sur le
terrain vague, et Ahmed est venu face a la caméra me parler de son histoire.
Le feu est constitué de cette mise en situation. Elle se déroule la nuit, lorsque
les contraintes sociales diminuent. Lors du tournage de cette scene, j’ai été
dépassé par ce que la caméra permettait de libérer comme parole et apres I’avoir
tournée, je suis tombé malade.

De retour en France, j’ai montré ces images a des amis et leurs réceptions me
posaient probléme. Comme si depuis la France, depuis notre place confortable,
nous regardions ces images avec distance, tel un divertissement. Alors que pour
mes amis qui ont été filmés a Djelfa, c’est leur vie qu’ils ont mis en jeu. J’ai envoyé
la vidéo Le feu a Zoheir Mefti et ses retours m’ont été précieux. Il m’a envoyé un
mail le 3 février 2012 intitulé Contes & complaintes, dans lequel il écrit a propos
de la vidéo Le feu:

A mon sens, tu nous places au cceur de ton dispositif narratif, du moins
tel que tu en congois la genése («un film qui parte d’eux »). « Le réve
de poussiere » prend ici forme dans un déchainement de pulsions face
caméra, a mi-chemin entre délire et mal de vivre... Cette « harmonie »
dont il est question est une eau bien trouble, David. C’est pourtant cette
tension a laquelle tu sembles sensible et dont tu en effleures les reliefs
dans le noir sans en percer les formes a la lumiére du jour, cette « matiére
qui résiste » dont il est question dans ton film, qui en est la charpente. L3,
tu tiens quelque chose de puissant, un « quelque chose » qui tend a unir
tous les antagonismes historiques (et mythologiques) de cette terre, dont
tes personnages en portent malgré eux - et a leur insu, a bien des égards -
I’héritage sans en assumer le force motrice qui pourrait en résulter®.

28- Mefti Zoheir. « Chroniques du geste [I’écart comme pratique du cinéma] ». In : Dérives.tv [en ligne].
17 avril 2012. Disponible sur : https://derives.tv/chroniques-du-geste-l-ecart-comme/ (consulté le 17
décembre 2025).

29- Vidéo disponible sur: https://vimeo.com/36578913 , mot de passe : feu

30- Mail de Zoheir Mefti a David Yon, 3 février 2012.
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A Djelfa, pour la réalisation de ce film, j’étais dans un premier temps venu filmer
les liens qui unissent les hommes a la steppe qui les entoure. Les amis que j’ai
rencontrés a Djelfa sont des descendants de nomades et j’étais ému par leur
relation matérielle au monde concret. C’est cette relation qui me manquait dans
ma vie quotidienne en France.

Grace au dialogue avec Zoheir Mefti, le processus de réalisation de La nuit et
’enfant a consisté a me défaire de mes projections et a prendre en compte la
violence que je filmais, liée a ce territoire et a son histoire. A Djelfa, j’ai filmé sans
comprendre les paroles qui étaient prononcées en arabe. Je suis allé plusieurs
fois rendre visite a Zoheir Mefti a Valence et nous avons regardé ensemble
ces images. Il me permettait de comprendre la réalité de ce que j’avais filmée.
Le sens des images est donc venu apres, comme un temps nécessaire afin de
trouver la bonne distance. Nous avons monté une version plus courte de la
vidéo Le feu®' avec une traduction des paroles. Aussi, nous avons réalisé la vidéo
le songe / ils tiraient®. Cette vidéo avait pour but de donner I’élan du film a venir,
telle une « table de navigation ». Nous I’avons partagée avec les producteurs du
film afin de leur faire part de nos recherches communes.

Avec Zoheir Mefti, nous avons alors travaillé ensemble a I’écriture du film. Nous
avons écrit un scénario a partir des personnages, de nos expériences, des lieux et
des histoires récoltées a Djelfa. Comme nous voulions nous détacher d’un certain
réalisme et apporter des aspects fantastiques au film, nous avons imaginé un
western se déroulant comme un voyage initiatique : « Aprés un meurtre un adulte et
un enfant prennent la fuite en explorant le territoire ». C’est a partir de ce scénario,
traduit en arabe, que j’ai pu discuter avec mes amis a Djelfa et préparer le tournage
des sceénes. Dans un texte a propos de mon dernier film, Ne me guéris jamadais,
Robert Bonamy évoque une « approche documentaire post-fictionnelle : I’écriture
préalable en termes de personnages et de scénes demeure appréhensible, mais la
sensation d’une relation documentaire remonte sans cesse dans le plan »®. Cette
méme approche était déja a I’ceuvre dans le film La nuit et I'enfant.

Le 1* juin 2012, j’ai envoyé a Zoheir Mefti ma premiere lettre vidéo, elle s’intitule
Positions*. La vidéo est notamment tournée avec un téléphone portable en
basse définition. Je me filme dans le miroir d’un train. En voix off, je dis un
texte qui s’inspire d’une analyse de Jean Douchet a propos de Film Socialisme
de Jean-Luc Godard. Ce texte évoque une idée matérialiste du cinéma. Un
cinéma qui parte du détail, qui commence par soi et ce qui nous entoure. Le jour
méme, a propos de la vidéo Positions, Zoheir Mefti m’écrit : « le son crachouille,
I'image tremble, la voix tousse, le soleil brile les yeux, le miroir révele Iironie
perdue... lironie... retrouvée... »

31- Vidéo disponible sur : https://vimeo.com/48954852 mot de passe : songe

32- Vidéo disponible sur : http://vimeo.com/41773630 mot de passe : songe

33- Bonamy Robert. Cinéma réfractaire : approches documentaires. Cherbourg-en-Cotentin, De I'incidence
éditeur, Cherbourg-en-Cotentin, 2025

34- Vidéo disponible sur : https://vimeo.com/43253548
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Le vent du Sud, la nuit et 'enfant. Récit d’une vidéo-correspondance avec Zoheir Mefti.

Epilogue

En février 2015, La nuit et I'enfant® a été projeté en premiére mondiale a la
Berlinale, section Forum. Quelques mois plus tard, une tournée du film a été
organisée dans les ciné-clubs de Kabylie et j’étais accompagné par mes amis
algériens qui jouent dans le film®*. Nous sommes allés dans des cinématheques,
dans des petites salles des fétes de village, a I"Université... A cette occasion,
les organisateurs ont distribué un feuillet’” rassemblant plusieurs textes qu’ils
avaient écrits autour de La nuit et I"enfant. J’ai été particuliérement touché par
un des textes, Les cendres du passé ; la fumée du présent. Le passé, ombre rouge
de mon présent, écrit par Thatha, une étudiante de I’Université de Béjaia et dont
VOici un passage :

L’enfantcomptelesétoilestoutelanuit,laterresembles’arréterdetourneret
lesmasquestombentduvisage,dévoilantlestraitsdugouffre,del’incompris.
Qu’a-t-on fait de ’lhumain pour qu’il souhaite I"oubli? Qu’a-t-on fait du
confident ?Quereste-t-ilpourl’enfant ? Le temps passe etlafuite continue...
Il va falloir porter le fardeau du doute sur le dos, il va falloir panser les
plaies de sa jeunesse pour se diriger vers la lumiére qui ne sourit pas au
bout de ce chemin obscur. Le conte rend visite aux fantdmes qui laissent
les traces de leurs pas sur des décombres ol quelques fleurs parviennent a
naitre. Les étres, vivants, arrivent tout de méme a danser, sous la lumiére
rouge de la tranquillité espérée.

Et moi dans tout¢a?

Né au beau matin de I'hiver, mon souffle a échappé au soleil froid des jours
reconvertis en chiffres, a la chaleur étouffante dégagée par la toile noire
d'une décennie. Je suis venu, je n'ai rien vu, mais le rouge sang est une
couleur que je connais **!

L’équipe qui avait organisé ces projections était composée de cing jeunes
animatrices et animateurs de différents ciné-clubs en Kabylie. Ces passionnés de
cinéma appartenaient a la méme génération que le personnage principal du film,
Lamine. lls souhaitaient accompagner sa parole, eux qui avaient grandi comme
lui pendant la décennie noire en Algérie. Cette parole, qui n’avait pu étre écoutée
par la génération de leurs parents, prenait place dans les salles de projection et
entrafnait des débats parfois houleux entre les spectateurs.

Ces mots écrits par Thatha m’avaient ému: « Et moi dans tout ¢a ? » car ici, en
Algérie, le film ne se limitait plus a une ceuvre artistique que I’'on met a distance,
il permettait la libération d’une parole. Je me souviens de cet homme qui, apres
une projection, répétait une phrase entendue dans le film en faisant les cents

35- Film disponible sur : https://vimeo.com/121120164 mot de passe : nuit

36- Des captations des débats sont disponibles sur : https://derives.tv/videos-des-debats-autour-de-la/

37- Feuillet disponible sur : https://derives.tv/wp-content/uploads/2015/11/Bulltinard.pdf

38- Thatha. « Les cendres du passé ; la fumée du présent. Le passé, ombre rouge de mon présent ». In :
Dérives.tv [en ligne]. Octobre 2015. Disponible sur : http://derives.tv/les-cendres-du-passe-la-fumee-du/
(consulté le 17 décembre 2025).
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pas : « quand tu parles ca éclaire, quand tu parles ca éclaire. » A ce moment-l3,
je me suis souvenu que j’avais demandé a Aness, qui joue I’enfant dans le film,
de dire cette phrase. J’avais lu auparavant ces mots dans un essai de Sigmund
Freud ou il évoque I’histoire d’un enfant qui avait peur du noir et dont la peur
disparaissait lorsque sa tante lui parlait. Il lui disait alors « quand tu parles ¢a
éclaire ». Et cette phrase, de par son lien avec mon histoire personnelle, me
touchait particulierement. Sur cette terre algérienne ou il avait été tourné,
La nuit et ’enfant existait sur plusieurs niveaux. Et tout le travail qui avait été
nécessaire pour sa réalisation prenait sens ici. Le film avait été fabriqué dans un
partage et maintenant que La nuit et I’enfant existait, ce partage se prolongeait.

David Yon est cinéaste et enseignant en pratiques cinématographiques a
I’Université Grenoble Alpes. En 2007, il a co-fondé la revue de cinéma Dérives
(derives.tv). Ses deux premiers films, Les Oiseaux d’Arabie (2009) et La Nuit et
’Enfant (2015), ont été tournés a Djelfa, en Algérie. Son troisieme film Ne me

guéris jamais (2023) a été tourné a Marseille. Ses films ont été projetés dans de
nombreux festivals (Berlinale section Forum, FIDMarseille, Doclisboa, Viennale...).
En 2024, il a soutenu une thése pratique et théorie de la création autour du
cinéaste Robert Kramer, Une quéte incandescente, qui sera publié au printemps
2026.
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