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DE L’HISTORIEN AU CITOYEN : UNE NOUVELLE GENERATION D’ARTISTES LIBANAIS A LA
CONQUETE DE LA RECONCILIATION D’ APRES-GUERRE

JOSEPHINE PARENTHOU
ENS LyonN

ABSTRACT : Vingt-huit ans apres sa fin, la guerre civile libanaise demeure un theme prégnant
des ceuvres et discours d’artistes beyrouthins la ol la société et les institutions en ont fait un
tabou. L’art constitue dés lors une entrée privilégiée d’appréhension du contexte social et de
ses évolutions dans l'apres-guerre. L'effectivité du processus de réconciliation, voire sa
monopolisation par les acteurs du monde de I'art, peut étre mesurée par des voies non-
institutionnelles. Plus encore, la mutation des représentations de guerre dans I'art, entre
une génération de guerre et une génération d’aprés-guerre, reflete une redéfinition de la
figure et du réle de l'artiste dans son rapport au politique : autrefois artiste-historien,
I'artiste-citoyen d’aujourd’hui révele un changement notable dans la conception sociale du
Liban, qui repose sur la décommunautarisation urbaine et la désassignation identitaire.

MoTs-CLES : mémoire — représentations mentales — réconciliation — aprés-guerre — artiste-
citoyen — pratiques artistiques.

“It was very difficult for me to talk about
something else. | wanted to exorcise the
war from within me. War is imprinted on
our memories, and it’s difficult to erase”,

Bahij Hojeij

1989. Les artistes libanais s’emparent du théme de la guerre et abreuvent d’images
une sceéne artistique alors détruite ou exilée. lls décident d’écrire I'histoire et transmettre la
mémoire de la guerre pour une société bientét plongée dans une amnésie imposée,
devenant ainsi des artistes-historiens’ qui fagonnent les représentations de la guerre civile
libanaise (1975-1990). Ce rble sera confirmé par les conséquences d’une transition

! ROGERS Sarah, « L’art de I'aprés-guerre a Beyrouth », La pensée de midi « Beyrouth XXle siécle », 2007/1
(n°20)
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immorale® ol la guerre devient le moteur de la création libanaise contemporaine autour
d’artistes comme Ziad Doueiri, Fouad Elkoury, Ghassan Sallhab, Akram Zaatari...

D’autres artistes, nés apreés la guerre civile, apparaissent ensuite dans le paysage artistique
beyrouthin: ils sont photographes (Myriam Boulos, Carmen Yahchouchy, Patrick
Mouzawak), graffeurs (Yazan Halwani, Spaz, Eps, Exist), illustrateurs (Tracy Chahwan, David
Habchy, Samandal Comics), vidéastes et animateurs (Kabrit, Jad Tannous), ou encore
musiciens (Tarabeat, Kid Fourteen) et confirment une identité artistique libanaise centrée
autour du theme guerrier et de ses déclinaisons.

La représentation esthétique et discursive de la guerre émerge et se nourrit de I'histoire
clivée et non résolue du Liban post-guerre civile. La pacification de 1989 des accords de Taéf
s’est muée en véritable transition immorale dés que la loi d’Amnistie générale eut donné un
blanc-seing aux seigneurs de guerre, bientét reconvertis en personnel politique et
empéchant ainsi tout « rétablissement véritable d’une réconciliation nationale »* grace a la
justice transitionnelle et I'établissement de la vérité. Intensément critiquée par les artistes,
I'amnésie imposée est donc a I'origine de cette impossible réconciliation libanaise car elle a
renforcé le trauma de guerre et l'incapacité a se projeter dans |'avenir. Plus encore, la
surreprésentation de la guerre dans l'art contredit I'injonction a I'amnésie officielle et
I'absence de mémoire commune, c’est-a-dire qu’elle entre en opposition avec les tenants de
la « non-histoire » officielle... que sont les acteurs institutionnels et politiques.

Nous avons décortiqué cette omniprésence de la guerre en art au fil de quatre années de
projets, d’observations et d’entretiens menés avec des artistes aux pratiques et
personnalités diverses®. Et, comme Arnaud Chabrol I'avait déja percu, cette thématique
dépasse les segmentations disciplinaires :

La diversité des disciplines et formations artistiques représentées semble cependant
rebelle a toute catégorisation, a toute tentative de regroupement, forcément
restrictives. Mais derriére cette hétérogénéité apparente et revendiquée
transparaissent néanmoins certaines constantes dans la nature structurelle des
ceuvres et des événements culturels’.

La constante de la guerre traverse ainsi le champ artistique beyrouthin en reconstruction, au
point d’y indexer les possibilités et les enjeux de reconnaissance des artistes dans un espace

> CROWLEY John, « Pacifications et réconciliations. Quelques réflexions sur les transitions immorales », Cultures
& Conflits, vol. 41, 2001.

® SKAFF Charbel Jean, « 'amnistie et la justice transitionnelle. Un exemple : les accords de paix au Liban », Le
Portique, 31/2013

* Ce travail de terrain est entamé dés 2014 3 Beyrouth : notre activité de photographe et de graffeuse nous a
permis d’intégrer cette scene artistique, d’'y étre légitime avant de transformer cette position d’artiste en
position de sociologue. La proximité avec les artistes offrait I'opportunité d’accéder a des discours défaits des
injonctions journalistiques et a des pratiques quotidiennes qu’un observateur ponctuel n’aurait pu percevoir.

> CHABROL Arnaud, « La fabrique artistique de la mémoire : effet de génération et entreprises artistiques dans
le Liban contemporain » in MERMIER Franck et VARIN Christophe (dir.), Mémoires de guerre au Liban (1975-
1990), Actes Sud / Sindbad, Presses de I'lfpo, 2010

Regards, 21 | 2019



63

culturel peu ou prou réglementé et soutenu par les institutions. Cependant, ni les enjeux de
reconnaissance ni le constat d’une surreprésentation thématique de la guerre n’expliquent a
eux seuls ce que l'art fait ou dit de la société libanaise d’aujourd’hui — et ce que
I'engagement de l'artiste révele de son rapport au monde social.

Car en réalité la persistance visuelle du theme guerrier oblitére un changement profond de
la figure de I'artiste et du réle qu’il s’assigne dans un contexte de longue aprés-guerre. Si la
génération de guerre se construisait par la figure de I'artiste-historien, force est de constater
que la génération d’aprés-guerre®, c’est-a-dire les artistes nés aprés 1989, se construit
autour d’une figure d’artiste-citoyen notamment développée par Violaine Roussel.

Pour la premiére, la figure de I"artiste repose sur trois grandes caractéristiques : une posture
fataliste et sceptique qui vise a « critiquer les idées échouées du passé au lieu de proposer
des idées pour I'avenir » ; un refus de I'engagement partisan ; une réflexion artistique sur les
notions d’histoire de mémoire, dont le but est d’aborder « de front la mémoire du conflit »’
pour rendre soi-méme compte de ce passé.

Pour la seconde, la pratique repose sur la construction de I'avenir au quotidien plus que sur
la réflexion critique : l'artiste-citoyen adopte une « figure individualisée, ponctuelle et
pédagogique de I'’engagement » qui essaie de « faire comprendre des dossiers complexes a
des citoyens supposés éloignés des savoirs experts et des débats politiques, afin qu’ils « se
posent des questions » et « se sentent concernés » »°. Cette figure émerge a partir des
attaques israéliennes de 2006 chez des jeunes qui n’avaient jamais expérimenté la guerre ou
son danger imminent : ce moment, unique, signe notamment la naissance du graffiti au
Liban (Beirut ma betmout de Siska et Prime), 'essor du cinéma d’animation (Beirut d’Ely
Dagher) et le succes de la musique indépendante (Mashrou’ Leila...).

Malgré donc 'apparente constance du théme guerrier, des représentations’ radicalement
différentes se font jour et illustrent cette opposition a priori entre I'artiste-historien et
I'artiste-citoyen. En partant de cette prénotion d’une opposition représentationnelle de la
guerre, il s’agira de mettre au jour ce qui s’apparente plutét a une évolution et a une

®la figure de I'artiste se construit comme une génération artistique, et non comme une génération numéraire :
en prenant la génération comme un concept sociologique opératoire plus que comme une évidence du sens
commun, nous souhaitons éviter I'écueil qui vise a « créer artificiellement des césures entre les groupes ainsi
formés et des stéréotypes ». Voir CARTIER Marie, SPIRE Alexis, « Approches générationnelles du politique »,
Politix, 2011/4 (n°96)

’ CHABROL Arnaud, op. cit.

8 ROUEFF Olivier, ROUSSEL Violaine, Art vs. War. Les artistes américains contre la guerre en Irak, Paris, Les
Presses de Sciences Po, 2011, Politix n°101 1/2013

° Nous entendons par représentation une « forme de connaissance, socialement élaborée et partagée, ayant
une pratique et concourant a la construction d’une réalité commune a un ensemble social ». Le sens que I'on
donne a la représentation est I'image mentale attachée a I'ceuvre et ses récits autorisés, soit I'ensemble des «
récits institutionnels systématiquement associés a la production des événements et prestations artistiques » qui
concourent a sa compréhension et a sa pratique sociale. Voir JODELET Denise in GALAND Charles, SALES-
WUILLEMIN Edith, « Apports de I’étude des représentations sociales dans le domaine de la santé », Sociétés,
2009/3 (n°105) ; POINSOT Jean-Marc, Quand l'ceuvre a lieu. L'art exposé et ses récits autorisés, Les presses du
réel « Critique, théorie & documents », 2008
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cohabitation de représentations différenciées de la guerre civile, vécue différemment pour
la génération de guerre et la génération d’aprés-guerre. Cette évolution des représentations
traduit une évolution de la figure de I'artiste qui, par son engagement et son ancrage dans le
monde social beyrouthin, pose la question de I’évolution d’une partie de la société d’apres-
guerre et de I'effectivité du processus de réconciliation, si I'on admet avec Howard Becker
que « lart refléte la société dans son ensemble »*°.

De ce qui est a ce qui doit étre : un changement représentationnel profond
occulté par la persistance du théme guerrier

Violences physiques, violences symboliques

Durant et juste apres la guerre, la dénonciation artistique de la violence est le fruit d’'une
approche documentaire, archiviste et historienne qui légitime I'artiste : le témoignage et la
docu-fiction remodeélent la figure de I’artiste, qui prend corps dans la notion d’artiste-
historien. Les représentations contenues dans les ceuvres ne sont pourtant pas un donné
objectif : au contraire, Monique Bellan rappelle que « lartiste a une autre fagcon [que les
journalistes] d’observer et de rendre compte de la réalité ». Le prisme artistique offre ainsi
une plus grande liberté dans le traitement du sujet guerrier, ou la ligne de séparation entre
documentaire et fiction devient floue et incertaine car, en I'absence d’une histoire et d’une
mémoire concertée du conflit, « témoignage et fiction relévent d’'un méme régime de
sens »'!. Le paradoxe entre prétention a I'objectivité historique et fusion du régime de vérité
et du régime de fiction sert a montrer 'incertitude de I’histoire, du fait que la « politique de
la vérité »* dépendrait des détenteurs du pouvoir™. La recherche d’une nouvelle vérité vise
donc a dénoncer la violence des tenants du pouvoir (et du savoir) et a « transformer la
violence en un objet de contemplation esthétique » **. Uartiste-historien utilise ainsi trés
souvent le cinéma et la photographie, percus comme des médiums objectifs au sens ou ils
captent le réel plus qu’ils ne le représentent. En 1998, la sortie de West Beyrouth de Ziad
Doueiri marque l'apogée de cette démarche : le tournage d’une fiction dans les ruines,
réelles, de la ville juste aprés la guerre sert simultanément la démarche esthétique du
réalisateur et son désir de témoigner d’un ressenti et d’'une expérience communs de la
violence. Les artistes usent de sujets anodins pour parler de différents types de violence —
comme ici I'imposition absurde d’une différence communautaire entre le jeune Tarek,
sunnite, et May, chrétienne — partant de ce principe de fusion du témoignage fictionnel et
de la vérité historique. Ziad Doueiri en fera le leitmotiv de son ceuvre cinématographique,

19 BECKER Howard, Les mondes de I’art, Paris, Flammarion « Art, Histoire, Société », 2010 [1982].

"' CHABROL Arnaud, op. cit.

12 BELLAN Monique, « Des représentations de I'histoire et de la mémoire dans |'art contemporain au Liban » in
PUIG Nicolas et MERMIER Franck (dir.), Itinéraires esthétiques et scénes culturelles au Proche-Orient, Presses de
I'Ifpo, 2007.

Bce pouvoir est aussi désigné par les termes flous de systéme et de politique.

“ ROGERS Sarah, op. cit.
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puisqu’il n’hésite pas, dans L’Insulte (2017), a insérer des vidéos d’archives du massacre du
village chrétien de Damour pour légitimer son propos : la métaphore du procés offre ainsi un
espace de discussion a coeur ouvert et de résolution du conflit entre chrétiens et palestiniens
au sein méme du film. Cependant, il ne recompose les histoires individuelles et n"aborde le
présent qu’afin de mettre en lumiére un pan de I'histoire nationale.

Les artistes-citoyens en revanche se définissent par 'utilisation d’éléments du passé afin de
réparer le présent, la ou I'artiste-historien parlait et représentait la guerre comme une fin en
soi. Cette inspiration, mais aussi I'insuffisance de ce traitement artistique et historique, vont
conduire a une extension des acteurs et des temporalités de la violence : elle en vient a ne
plus se limiter aux combattants et aux victimes ou au temps de guerre avec un avant et un
apres clairs et définis. Dans sa série photographique My Mother’s Gun (2015), Carmen
Yahchouchy refuse de représenter la femme comme la contrepartie victimaire de la violence
masculine et opte pour son propre rapport a la violence. Sa question est simple : « pourquoi
les femmes portent-elles des armes, et pourquoi les cachent-elles aux hommes ? » My
Mother’s Gun déplace le cadre de la violence en mettant en lumiére la militarisation
féminine : par I'achat d’'une arme personnelle, elles trahissent I'imaginaire collectif de
« pureté » de la mére et s’emparent de l'injonction a la virilité attendue des hommes. Sa
seconde série, Beyond Sacrifice (2016), est la contrepartie de cette rupture normative : elle
illustre les itinéraires de femmes seules, vues comme des rappels permanents au passé et a
la mort des maris, péres et freres. Cette violence est symbolique ettout a fait
contemporaine : il s’agit de I’'exclusion sociale de certaines catégories parce que leur
existence méme va a I’encontre du principe d’amnésie.

Cette investigation du présent croise désormais celle d’'une prévention de I'avenir dans le
court-métrage d’animation Amal (2018) de Raoul Mallat : ce docu-fiction reconstitue I'exil
d’Amal®®, une enfant syrienne, de Lattaquié a Beyrouth. Avec ce détour par I'autre, il remet
en sens et se réapproprie le vécu émotionnel de son pays et de ses parents: le film se
conclut lorsqu’Amal redevient actrice de sa propre vie la ou elle était auparavant présentée
comme passive. L’analogie avec le cas syrien s’interprete aussi comme un désir de réparer
chez l'autre ce qui n’a pu I'étre dans son propre pays: reconstituer les trajectoires et
traumas des réfugiés syriens serait un premier pas pour qu’ils puissent ensuite réaliser leur
travail d’histoire et de mémaoire.

Du communautarisme triomphant a la recréation de I'espace comme « musée du peuple »

Le sentiment d’une « guerre pour rien »'® se fonde sur le triomphe du communautarisme
dans l'aprés-guerre libanaise, alors méme qu’il avait été I'un de ses déclencheurs. Il se
manifeste entre autres par la segmentation urbaine accrue de Beyrouth, fruit d’une

> « Espoir » en arabe.
* COrRM Georges, Le Liban contemporain. Histoire et société, Paris, La Découverte « Essais », 2012 [2003]
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« reconstruction manquée »*’ confirmée par I’échec de Solidere, la Société libanaise pour le
développement et la reconstruction du centre-ville de Beyrouth fondée par Rafiq Hariri.
Cette segmentation découle du drame urbain provoqué par la guerre, entre déplacements et
recompositions territoriales, marqueurs de territoires idéologiques'® et de destructions
multiples. L'exploration de la ville et des ruines sera trés vite prisée des photographes, a
I'instar de Fouad Elkoury qui immortalise dans Civil War I'état de la ville entre 1977 et 1986.
Plus récemment, le photographe et historien de I’art Gregory Buchakjian réalise Abandoned
Dwellings (2009-2018), une série photographique et une thése d’urbanisme sur les fonctions
des habitats abandonnés de Beyrouth durant la guerre. Sa posture d’artiste-historien
toujours actif s’affirme durant son enquéte, car il met I'accent sur le dialogue entre histoire
et mémoire, sur le référencement du passé urbain et sur la nécessité de conserver ces traces
du passé dans le présent. On retrouve aussi cette démarche dans la musique, du fait que les
artistes se connaissent et s’interconnaissent au-dela des disciplines, suivant une logique
d’entre-soi socioculturel et intellectuel :

On a décidé de prendre [Soapkills] comme nom pour le groupe parce qu’on sentait
qu’a Beyrouth on était en train d’effacer dans les années 1990 toute trace de la
guerre a I’époque ou Solidere faisait la reconstruction dans le centre-ville. C’était fait
de facon trés hdtive et sans une réelle réflexion sur I’histoire, sur le pourquoi et...
donc on sentait que c’était un peu un nettoyage au karcher, on sentait que ¢a tuait
un aspect essentiel de notre histoire. Parce que j’ai grandi avec la guerre, donc un
peu comme si aussi on effagait les traces, le décor de mon enfance.”

La prise de position du musicien Zeid Hamdan, fondateur du Lebanese underground, est
propre aux artistes-historiens : effacer les habitats abandonnés et les traces de la guerre,
c’est effacer leurs histoires individuelle et collective. Ce refus de toucher a I'espace urbain,
mémoire et cimetiére du passé, alimente cependant un communautarisme social et
religieux, dés lors que chaque membre d’'une communauté pergoit visuellement les griefs
infligés au groupe. Cette position méne a une impasse dans le processus de réconciliation,
impasse fondée sur le dilemme entre préservation du patrimoine historique et réduction de
I’hyper-segmentation urbaine. En 2016, ce dilemme provoque une querelle entre Anciens
et Modernes autour de I'ceuvre War Peace du street-artiste Potato Nose. A la vue du Holiday
Inn recouvert de personnages enfantins, Gregory Buchakjian s’exprime ainsi: « this is an
outrage ! An outrage to Beirut, an outrage to memory, an outrage to everything! ». Cette
virulence est significative du changement représentationnel de la guerre et de la facon dont
les artistes gerent la problématique de la réconciliation dans I'espace urbain. Potato Nose,
lors d’une interview pour Al-Jazeera, justifie au contraire son ceuvre comme le besoin
d’entrer dans une vision réparatrice de I'art, c’est-a-dire qu’il devrait utiliser les traces de la

Y VERDEIL Eric, « Reconstructions manquées a Beyrouth : la poursuite de la guerre par le projet urbain »,
Annales de la recherche urbaine, vol. 91, 2001

* DAVIE Michael, « Les marqueurs de territoires idéologiques a Beyrouth (1975-1990) » in FRESNAULT-
DERUELLE Pierre (dir.), Dans la ville, I'affiche, Université Francois-Rabelais « Sciences de la Ville », 1993

% Lebanon. Of Wars and Men (Frédéric Laffont, 2012, Liban/France)
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guerre pour réintroduire la perspective d’'un avenir commun dans la cité : « /| understand
that many people will see it like | am doodling over history, which is not the case. | opened up
a debate that was already there — should we fix all the scars of the war, or should we keep
them? »*°.

Cette transgression visuelle se couple d’une transgression socio-spatiale, leitmotiv originel
du graffiti beyrouthin car en investissant tous les quartiers de la ville, les graffeurs rompent
I'injonction communautaire a rester cantonné dans « son » quartier :

Je considére le tag comme un message tres public, qui existe pour tout le monde...
C’est le musée du peuple. C’est le peuple qui décide si ¢a le marque ou pas, s’il peut
prendre quelques instants pour décrypter le message... c’est pour ¢a que je préféere
que ce soit un message positif plutét que négatif [Kabrit, mars 2016].

Le désir de faire de la rue un « musée du peuple » agrée l'idée que le graffiti, discipline
exemplaire de l'art citoyen a Beyrouth, contribue a la redéfinition d’'un espace public
entendu comme lieu de rencontre démocratique, accessible, dont la vocation est d’intégrer
tous les membres de la cité. Eps représente ainsi un ouvrier syrien fumant des cigarettes
pour rappeler « qu’ils font partie de la ville, ils se léevent tous les matins pour étre surexploités
par des mecs enfermés dans des tours et... ouais, ils font partie de Beyrouth comme nous »
[Eps, juillet 2015]. Le graffiti propose ainsi une décommunautarisation visuelle de I'espace
par le principe transgressif. Alors que la génération de guerre traite frontalement le
probleme du communautarisme religieux, comme chez Nadine Labaki et Ziad Doueiri, de
nouveaux artistes y substituent une lecture socioéconomique de I'espace beyrouthin. C'est
le cas de Tracy Chahwan dans sa premiére bande-dessinée, Beirut Bloody Beirut (2017), qui
retrace I'escapade nocturne de deux jeunes libanaises a travers la capitale. Sa recherche
documentaire constitue une transgression spatiale en se rendant dans la banlieue sud de
Beyrouth apreés I'attentat du 12 novembre 2015. Elle est aussi sociale, puisqu’elle dialogue et
entretient des rapports avec les habitants de ce quartier dont tout la sépare a priori,
puisqu’elle provient d’un milieu socioculturel élevé et internationalisé : fille du poéte Charles
Chahwan — lequel est apparenté a la figure de Charles Bukowski plus qu’a I'archétype
orientaliste du poete arabe — elle reconnait que son parcours et ses études a Paris puis a
I’Académie libanaise des Beaux-Arts ne la prédisposaient pas a cOtoyer des quartiers
populaires. Par cette double transgression spatiale et sociale — ou spatiale donc sociale — elle
transmet un propos sur l'acceptation de la diversité dans I’espace urbain et sur le désir d’y
accéder :

Pour la BD j’ai eu envie d’aller sur cette thématique des quartiers de Beyrouth, donc
des différentes couches sociales de Beyrouth. Parce que c’est ¢a que tu comprends

%% STOUGHTON India, “The Scars of war on Lebanon’s Holiday Inn”, Al-Jazeera, 30 décembre 2015 [en ligne].
Lien : https://www.aljazeera.com/news/2015/12/scars-war-lebanon-holiday-inn-151219082356997.html
(consulté le 30 septembre 2018). Cet épisode est également abordé en entretien avec Gregory Buchakjian en
décembre 2015.
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quand tu te balades dans la ville : les différences sociales » [Tracy Chahwan, janvier
2017].

Le graffeur Exist [janvier 2017] synthétisera cette substitution paradigmatique en identifiant
trois catégories sociales a Beyrouth, longtemps occultées au profit d'une lecture
confessionnaliste®® : traditionnelle, hypermoderne et intermédiaire, bien que cette derniére
corresponde en réalité a une « classe moyenne supérieure » a forts capitaux socioculturels
hérités et acquis. Ces transgressions en faveur de la mixité sociale et urbaine s’accélérent
dans les années 2000 avec l'essor de nouvelles disciplines, qui ouvrent un espace des
possibles inédit pour des individus issus de milieux plus traditionnels — soit des outsiders —
alimentant ainsi une démocratisation relative de la pratique artistique a Beyrouth.

Une identité, des identités, quelle(s) identité(s) ?

La norme communautaire s’inscrit dans un cadre plus large d’assignations identitaires
héritées®* par lesquelles I'individu se conforme a un mode d’étre social : I'assignation a pour
résultat d’essentialiser I'individu, qui n’est identifié que par et pour le groupe. En tant que
destructivité du sens et de la norme, la guerre a créé un profond sentiment d’absurdité
dans I'ensemble des couches sociales libanaises. Cette perte de sens, renforcée par le
triomphe du communautarisme institutionnel, va dés lors impulser un vigoureux
mouvement de remise en cause de ces assignations : ce refus deviendra, dans I'apres-
guerre, une maniére de gérer le trauma d’une violence fondée sur la logique d’assignation
confessionnelle et territoriale. Le premier mouvement portera, certes, sur le
confessionnalisme et plus largement sur un essentialisme renouvelé par la guerre.
L'utilisation de I'absurde et de I'humour noir se répand chez les peintres et illustrateurs,
dont Rafik Majzoub (bien que jordanien) et Mazen Kerbaj: ses dessins au vitriol sur sa

condition « d’enculé d’arabe »**

révelent un «ras-le-bol » des préjugés historiques et
culturalistes récents, qui visent a légitimer I'immobilisme ou la violence d’une supposée
essence arabe. Chez ces artistes, on note cependant une position hybride car ils
n’appartiennent plus vraiment a la vision de I'artiste-historien et pas encore complétement a
celle de I'artiste-citoyen. En effet, ils rompent avec la seule dénonciation confessionnaliste et
le fatalisme des premiers; pour autant, ils n’appartiennent pas aux seconds qui nient
complétement la logique confessionnelle quitte a, parfois, se détacher un peu trop des
représentations populaires. Cette hybridation rappelle que les transitions générationnelles

ne sont pas des processus linéaires mais de cohabitation et d’interpénétrations multiples ;

> CORM Georges, op. cit.

2 BAAMARA Layla, « A SOS Bab-el-Oued. Rappeurs et rockeurs entre intégration et transgression a Alger », in
BONNEFOY Laurent, CATUSSE Myriam (dir.), Jeunesses arabes. Du Maroc au Yémen : loisirs, cultures et
politiques, Paris, La Découverte, 2013

> LECHEVALIER Bianca, « Les conséquences des traumatismes de guerre pour les générations suivantes.
Transmission de la destructivité et du non-sens », Perspectives Psy, vol. 53, n° 1, 2014

2 CEuvre partie d’une série de 2004 visible a I'adresse :
http://kerbaj.com/pics/drawings%20&8%20paintings/2004/01arabe.jpg
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elle montre également que ces artistes demeurent pour I'essentiel tenus d’analyser, dans
leurs ceuvres, le monde sociopolitique a travers les grilles de lecture issues de la guerre.
C’est notamment avec eux que la dénonciation des normes sexuées éclot, grace a la
caricature et la représentation absurde de l'injonction a la virilité : Samir, le personnage
principal du long-métrage Tombé du ciel (2017) de Wissam Charaf, est a ce titre une
personnification récente de la martyrologie et du mythe du combattant. On reléve
également les nombreuses critiques de la domination patriarcale, chez Nadine Labaki ou
Zena el-Khalil mais, plus récemment, un véritable travail de reformulation et d’inversion de
I'image de la meéere et de la femme comme victimes — image confortant leur minorité
juridique® et la hiérarchie sociale qui en découle — a émergé : dans My Mother’s Gun,
Beyond Sacrifice et Nightshift, les photographes Carmen Yahchouchy et Myriam Boulos
montrent ainsi la force des femmes et les présupposés infondés de leur infériorité. Ces
positions esthétiques et politiques d’actualité sont progressivement redirigées vers une
déconstruction des normes de genre, de sexualité et une défense du respect des droits
humains. Cette montée des thémes sociétaux s’opeére avec et grace au renouveau progressif
de la société civile au Liban®®, a I'essor d’un accés généralisé a internet?’ et a
I'interpénétration croissante des élites intellectuelles cosmopolites®®.

De maniere générale, le refus des assignations identitaires constitue le changement le plus
profond dans la perception du monde social depuis la fin de la guerre : il dévoile une société
libanaise en reconstruction la ol on la figurait immobile — ne se fiant qu’aux lectures
communautaires, régionales, politiques et familiales. Cette désassignation identitaire
s’illustre sous plusieurs formes : le positionnement discursif de I'artiste, que nous avons
mentionné, sa figure d’artiste et sa pratique artistique. Chez Jean-Marc Poinsot, la figure de
I'artiste permet une distinction entre identité privée et identité publique — quasi-inexistante
dans la stratification sociale libanaise d’apres-guerre — en particulier grace a la
reconnaissance et la signature : I'intérét de la signature est de prouver I'authenticité d’une
ceuvre et la valeur d’un artiste, non de l'individu qui se trouve derriere elle. Méme sans
amour particulier de I’art, un client achétera ou commandera une ceuvre non parce qu’elle
provient d’'un maronite ou d’un druze, mais bien parce que la reconnaissance publique de
I'artiste lui offre un surplus de reconnaissance sociale. Quant a la pratique, il s’agit bien
d’une transformation de I'individu en activité : on ne I'identifie plus par son essence mais par

> par vide juridique, la loi sur la nationalité de 1925 ne permet pas aux femmes libanaises de transmettre leur
nationalité a leurs enfants. La gestion par la communauté d’appartenance des actes civils et la régulation du
statut personnel constituent d’autres points de discrimination femmes-hommes au regard du mariage, du
divorce, de la garde des enfants et de I’héritage. On compte encore des mesures discriminatoires dans le code
pénal (sur I'adultére) et le droit du travail. Voir ABIYAGHI Marie-Noélle, « Les femmes et le droit au Liban.
Questionnements a partir du concept de nationalité », Les Carnet de I'lfpo, 2011 ; « Examen des rapports
soumis par les Etats Parties conformément a I'article 18 de la Convention sur |’élimination de toutes les formes
de discrimination a I'égard des femmes », CEDAW (Nations Unies), Deuxiéme rapport du 11 mai 2005

** KARAM Karam, Le mouvement civil au Liban. Mobilisations, protestations et revendications dans 'aprés-
guerre, Paris, Karthala-IREMAM, 2006

*’ STEPHAN-HACHEM Maud, « L’expression des identités dans les pratiques culturelles des jeunes libanais »,
Public(s) « Pratiques culturelles et espace(s) public(s) », 2013

8 WAGNER Anne-Catherine, Les classes sociales dans la mondialisation, Paris, La Découverte « Repeéres », 2007
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ce qu’il fait, c’est-a-dire par des ceuvres et des discours. Les études des institutions, parce
gu’elles ne s’intéressent pas aux pratiques sociales off, sont aveugles a ce qui est en train de
se faire : dans notre cas, le recours a la pratique artistique « permet de redéfinir la situation
et de se couler dans un réle universel, on est ainsi défini par une qualité indépendante de
I'appartenance assignée »*. In fine, la désassignation identitaire s’applique aussi bien a
I'artiste qu’a son interlocuteur, qui accepte de jouer le jeu en le reconnaissant pour sa
pratique et sa production unique.

Cette déconstruction des assignations ouvre la voie a une réflexion sur l'identité percue
comme individualité, la ou le groupe demeure une catégorie normative essentielle. De
nombreuses ceuvres ont illustré ces problématiques identitaires, dont I'exil et les pluri-
identités — en témoigne I'ceuvre graphique de Zeina Abirached®®. Généralement, les doubles
appartenances posent la question « comment puis-je étre a la fois oriental et occidental ? »
et sont source de conflit identitaire profond pour des artistes qui parlent parfois de
schizophrénie, a I'instar du rappeur Rayess Bek, membre fondateur du groupe Aks es-Ser :
Ma vie coupée en deux mentalités moyendgeuses
On s’adapte aux deux langages, on s’adapte au double jeu
A l’est jouer I'européen au fran¢ais impeccable
A l'ouest fils du bled t’es fier d’étre un arabe
A force de faire le caméléon entre les deux extrémes
Je crois que j’en suis devenu schizophréne
Schizophrenia
il Gidle aliadil dpasslP?
Je perds mes repéres par milliers
Je les retrouve dans le son
Je change de caractére et d’attitude selon
Schizophrenia

Jongler entre le francais et l'arabe libanais dans ses chansons concrétise ce conflit
identitaire : il s’agit d’affirmer son identité libanaise au méme titre que la francaise, 'arabe
étant traditionnellement dévolu a la littérature et aux chanteurs libanais classiques. D’autres
cependant posent une question qui fait fi des catégories préexistantes : comment, au-dela
de tout ce qui nous différencie, se dessinent les contours d’un self-being non réductible a
nos appartenances ? Carmen Yahchouchy et Myriam Boulos y répondent par un « art de
Iintime », qui donne la parole a leurs sujets tout en s’adressant au public grace aux
expositions :

* puIG Nicolas, « Sortir du camp. Pérégrinations de jeunes réfugiés palestiniens au Liban » in BONNEFOY
Laurent, CATUSSE Myriam (dir.), Jeunesses arabes. Du Maroc au Yémen : loisirs, cultures et politiques, Paris, La
Découverte, 2013

** Nous renvoyons plus particulierement le lecteur au Piano oriental (2015) et a Mourir, partir, revenir. Le jeu
des hirondelles (2007).

>« Le Liban vit la schizophrénie »
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J’suis tres dans l'intime, dans I’émotion, dans les chambres. C’est I'espace intime ou
tu peux ou ne peux pas entrer. And when you have access to it it’s really... they give
you something from their own and personal self being [Carmen Yahchouchy, mars
2018].

Plus je cherche dans la cité a quoi j'aurais pu appartenir, plus je me construis
individuellement [Myriam Boulos, mars 2018].

Pour Myriam Boulos, I'exploration des différents groupes sociaux vise a comprendre
comment elle se rapproche d’eux et comment elle s’en différencie. Ce processus est présent
dés 2013 dans Vertiges du matin et s’affirme dans The mold | melt in (2016), une série sur les
habitants « traditionnels » du village de Ras Masga. De plus en plus, elle aborde
simultanément l'individuel et le collectif en se photographiant directement avec ses sujets et
non face a eux. Carmen abonde en ce sens lorsqu’elle nous avoue que, selon elle :

Les gens au Liban ils ont peur de dire la vérité. Ils pensent qu’ils sont seuls, qu’ils
vivent quelque chose que personne ne vit alors qu’en fait ils sont des millions a vivre
la méme chose [Carmen Yahchouchy, mars 2018].

Chacun a sa maniéere, les artistes proposent une redécouverte de l'individualité et de Ila
capacité a se penser comme unique : il s'agit de se détacher de modes d’identification
collectifs et d’envisager l'identité comme une construction, moins comme une essence. Le
pendant de cette individualisation est de promouvoir le dialogue entre individus et non plus
entre « représentants » d’'une communauté donnée. Ces changements représentationnels
de la guerre sont le résultat d’un processus long, ol temporalités et acteurs s’interpénétrent
et naviguent en zone incertaine. Cette mutation esthétique et discursive n’est donc
évidemment pas fluide : elle se réalise par a-coups, et voit aujourd’hui cohabiter plusieurs
générations artistiques, artistes-historiens et artistes-citoyens, qui créent pour s’approprier
le méme espace-temps de la Beyrouth contemporaine.

L’artiste-citoyen, acteur d’une société en reconstruction
Un nouveau rapport au politique : inclusion, participation et proximité

Ces représentations traduisent un nouveau rapport de I'artiste a la notion d’engagement et,
plus largement, au monde sociopolitique. Pour Violaine Roussel et Sébastien Biset, I'essor de
I'artiste-citoyen n’est possible qu’avec la dépolitisation (apparente) de I'art, qui résulte ou
accompagne « la dépolitisation du rapport a la citoyenneté »*2. Pour cette génération qui n’a
pas vécu ou hérité des traumas de la guerre civile, le scepticisme et I'immobilisme des
artistes-historiens se révelent insuffisants dans la construction d’un futur désirable au Liban.
La génération d’apres-guerre se trouve dans une situation insoutenable, en évoluant dans un

2 ROUSSEL Violaine, Art vs. War. Les artistes américains contre la guerre en Irak, Paris, Les Presses de Sciences
Po, 2011
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pays minutieusement normé par le paradoxe entre amnésie, tabou, et transmission
transgénérationnelle des traumas de guerre a I'échelle nationale. Le rejet des ainés se
traduit par une attitude dépolitisée, qui révele paradoxalement une position contre le
« politique » : dans les entretiens avec les artistes, le « politique » correspond a la classe
politique dirigeante (seigneurs de guerre, milices) et aux élites économiques. Ces nouveaux
artistes ont pour particularité de n’étre pas spécialistes du discours politique, puisque « les
prises de position prennent alors la forme d’exigences éthiques plus que d’un raisonnement
politique appuyé sur une connaissance précise de la situation »*.

Aux paradigmes idéologiques de leurs grands-parents (communisme, libéralisme,
confessionnalisme, panarabisme, nationalisme) et au scepticisme de leurs parents ils
substituent un discours et une pratique artistiques concus comme des « micro-utopies de
proximité » :

Il ne s’agit donc plus pour I'artiste de formuler des réalités imaginaires ou utopiques,
mais de constituer « des modes d’existence ou des modeles d’actions a l'intérieur du
réel existant, quelle que soit I’échelle choisie par I'artiste ». Cette distinction fonde le
projet d’une esthétique relationnelle qui choisit de substituer aux utopies sociales et
a I'espoir révolutionnaire des « micro-utopies » quotidiennes.>

On aborde désormais des sujets prosaiques, proches des récepteurs ; surtout, la méthode se
veut ludique plus que philosophique, éducative plus que dénonciatrice. Conscients que les
grandes idéologies n‘ont pas abouties, les artistes favorisent une approche progressive et
incrémentale. On abandonne définitivement le principe révolutionnaire en art pour vy
préférer une technique « douce », qui travaille les représentations des récepteurs. En sus
des nombreux énoncés de micro-utopies liés a la conquéte de droits spécifiques, les
photographies de Myriam Boulos pour la campagne de prévention de lutte contre le sida
« Ma santé est mon droit »*> organisée par la Beirut Pride sont exemplaires. Quant a la
proximité, elle se traduit dans le street-art par des graffitis collectifs, la participation des
habitants ou la pédagogie, qui sont autant de moyens pour faconner autrement les
représentations et les modes d’implication — voire de création — du citoyen. Par cette
utilisation de la micro-utopie de proximité, I'artiste-citoyen ne cherche plus a convaincre ou a
critiquer le politique mais pallie ses insuffisances :

J'pense que j'aurais pas été bien dans le fait d’essayer d’initier quelque chose [a
propos de YouStink]. Mais le fait de penser de mon cété, et de faire les photos que je
fais de mon cété, je dis pas que ¢a change quelque chose mais c’est I'idée de
changer les choses en hyper petit @ ma facon [Myriam Boulos, mars 2018].

* Ibidem

> BISET Sébastien, « Dépolitisation de I'art et pratiques de responsabilisation : quand le désengagement
artistique appelle la tactique de I'usage », Marges, vol. 9, 2009

B« ‘_s—b Sa»
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Cette nouvelle figure repose sur un consensus discursif implicite et cohérent qui légitime les
artistes au-dela de leur ancrage disciplinaire: il se traduit d’abord par le refus des
catégorisations, conséquence directe du communautarisme et des assignations identitaires
héritées ; il repose ensuite sur le refus d’'un art commercial ou bourgeois, donc sur
I'affirmation de l'indépendance éthique et artistique contre les élites économiques
« hypermodernes » et politiques.

La construction de la citoyenneté comme suite « logique » du processus de sortie de guerre

Cette figure de I’artiste-citoyen s’insére dans un vaste mouvement de recréation de la
citoyenneté et de la démocratie représentative. Si les acteurs institutionnels ont fait de
I'apres-guerre une transition immorale et que les artistes-historiens s’occupaient du travail
mémoriel sur un mode cathartique, les jeunes Libanais quant a eux s’attachent a construire
un espace propice a I'élaboration de pratiques démocratiques. C'est ainsi que I'on peut
brievement résumer le tournant décrit par Maud Stephan-Hachem lorsqu’elle observe les
pratiques culturelles des jeunes Libanais; les retours perpétuels a la guerre comme
fondement de leur art servent a impulser une démarche proactive et réparatrice contre « les
problémes qui sont au fondement des difficultés des Libanais a construire un Etat
démocratique »°. Les micro-utopies issues de ces nouvelles représentations de guerre visent
donc a affirmer et a réaliser I'aspiration « a un Etat de droit, a la modernité, principalement
comprise comme fondée sur le sécularisme et la démocratie ». Le mode d’engagement de
I'artiste-citoyen est alors indissociable de cette aspiration large a la liberté et a la
démocratie, a I'inverse d’un art politisé centré sur la contestation et I'opposition :

Ce dont on est ici témoin n’est donc pas une « politisation de I'art », (...) mais bien
plutét la manifestation de mutations contemporaines de la participation
démocratique et, a vrai dire, des modes d’existence de « la démocratie » elle-
méme.”’

Traiter quotidiennement de la guerre et de ses conséquences sur un mode proactif et
volontariste n’est, finalement, pas tant un choix artistique et discursif en amont qu’une
nécessité imposée : la capacité a réparer les séquelles de la guerre et a se pencher sur des
thémes progressistes est nécessaire — voire urgente pour certains — parce que c’est leur
bien-étre présent et futur qui en dépendent. L’engagement citoyen devient une entreprise
vitale pour ces artistes qui n’ont pas vécu la guerre mais ont pu en souffrir’?, et désirent tout
faire pour ne pas en vivre une ou voir leur situation se dégrader. La construction et la

** STEPHAN-HACHEM Maud, op. cit.

>’ ROUSSEL Violaine, op. cit.

%% Nous faisons certes référence a la transmission intergénérationnelle des traumas de guerre mais surtout,
pour ces artistes, aux pressions sociales subies du fait d’'une éducation et de trajectoires en porte-a-faux avec
une société d’aprés-guerre crispée et cristallisée, malgré elle, autour des valeurs traditionnelles (ou a l'inverse
économiquement « hypermodernes »), communautaristes et héritées.
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promotion d’un environnement pacifié, réconcilié et stable, sont une nécessité qui explique,
aussi, leur méfiance face aux modes d’engagement politiques plus classiques comme les
manifestations ou le militantisme de tous bords — d’olu un retrait relativement rapide du
mouvement YouStink, en 2015, interrogé puis dénoncé dans ses dérives par des artistes aux
parcours divers : les graffeurs Kabrit, Spaz et Eps, les photographes Myriam Boulos et Patrick
Mouzawak, le musicien Tarabeat... Par I'art ils promeuvent des solutions alternatives aux
problemes rencontrés dans la vie quotidienne, partant du principe qu’il est inutile de
s'opposer frontalement au « systéme ». Si cette position traduit toujours une forme
d’engagement, elle se construit partiellement grace aux conclusions tirées de I'’échec d’une
attitude ouvertement oppositionnelle adoptée des artistes-historiens et qui pouvait
déboucher sur des formes de censure ou d’auto-censure. La figure de I'artiste-citoyen agit
donc comme un contournement des restrictions a la liberté d’expression sur les
problématiques politiques.

Ce nouveau positionnement contribue a la réconciliation d’aprés-guerre par la création du
vivre-ensemble autour de pratiques, de droits, mais également d’éléments culturels
communs. L’artiste-historien, qui y participait grace a une posture réflexive sur I’histoire et la
mémoire, est accompagné de nouveaux artistes qui insistent a l'inverse sur l'icone et le
poids de I'image. Leur facilité d’acces et leur interprétation ouverte permettent d’illustrer
une culture «libanaise » et/ou « arabe » par l'utilisation de thémes, d’objets et de
personnalités consensuels. Il peut s’agir de billets de banque en livres libanaises chez Eps, du
portrait géant de Sabah de Yazan Halwani, de la danse orientale traditionnelle d’Alexandre
Paulikevitch ou de de la calligraphie arabe chez Kabrit, Moe, Ashekman... Cette nouvelle
diégése® ne provoque pas de réflexion argumentative ou critique, propre aux artistes-
historiens, sur le contenu réel d’'une culture commune aux Libanais, justement parce que la «
lecture de I'image fait appel a un savoir qui se situe en amont d’elle-méme et nécessite des
connaissances antérieures issues de notre mémoire »*°. Nul besoin pour cette culture d’avoir
des contours précis puisqu’elle repose sur I'imaginaire d’un Liban « uni dans la diversité ».
Cette culture ne s’insere plus dans une posture nostalgique propre aux intellectuels et
artistes d’avant-guerre : elle vise au contraire a construire I'avenir sur un consensus culturel
et esthétique propre au Liban postindépendance, non a souhaiter un retour dans le passé ou
a puiser dans les débats politique et confessionnel.

Méme si la guerre ne s’est « jamais vraiment terminée »*' du fait d’une réconciliation
manquée, nombreux sont les acteurs qui participent a la reconstruction d’un Liban délaissé
par ses élites politiques, prenant a bras le corps des missions longues et délicates. Cela a

¥«le décodage d’une image fait appel a une mémoire iconique, stock de références visuelles, ce que Michel
Tardy appelle la diégése » in PAUZET Anne, « Représentations picturales et imaginaires collectif », Ela. Etudes
de linguistique appliquée, 2005/2 (n° 138)
40 .

Ibidem
1 CHARAF Wissam, Dossier de presse Tombé du ciel, 2017 ; voir aussi CATUSSE Myriam « Un entretien avec
Karam Karam, "Le Liban 27 ans plus tard : sortie de guerre ?" », Confluences Méditerranée, vol. 100, n° 1, 2017.
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débuté avant la fin de la guerre civile avec le témoignage et la documentation, notamment
audiovisuelle, la constitution d’une histoire et d’'une mémoire communes face a une
amnésie bient6t imposée. Désormais, ce travail titanesque sert a la reconstitution d’un
espace de vivre ensemble et non a cété de. Cette nouvelle vision passe en particulier par une
volonté d’inclure et d’aider les habitants, de défendre de nouveaux droits, dont le
progressisme social et écologique, et de créer une appartenance culturelle commune qui
s’accorde avec la liberté d’étre soi.

Si ces jeunes artistes sont aujourd’hui capables de penser la reconstruction, c’est grace aux
ceuvres de leurs ainés, réalisées dans un contexte hostile et douloureux. La guerre comme
sujet d’art est utilisée pour parler, mais aussi pour agir dans et sur le présent d’'un Liban
tiraillé par les instabilités internes et régionales. Le processus de sensibilisation par I'art aux
problématiques de la mémoire et de 'amnésie historique, a constitué le préalable essentiel
a I'’émergence d’'une démarche d’invention de la citoyenneté : sans |'artiste-historien, nul
artiste-citoyen. Ainsi I'artiste-historien et I’artiste-citoyen sont deux figures complémentaires
de celle, plus large, de l'artiste engagé dans le Liban d’aprés-guerre. Chacune de ces
générations artistiques participe a l'inclusion progressive de la société libanaise dans son
propre avenir en lui proposant une autre maniere de se représenter et de représenter
'autre. En tant qu’images mentales mouvantes, les représentations véhiculées par ces
acteurs participent donc intimement au succes du processus de réconciliation, bien au-dela
de ses modalités les plus concretes.

Si I'art crée un effet de loupe, ce nouveau rapport a I'engagement agite la société dans son
sens large et dont la pensée s'illustre dans une bulle® sociale en formation : composée de
résidents du grand Beyrouth éduqués et cultivés, elle vise a interagir avec d’autres
catégories socioculturelles et a construire un « Liban de demain », indépendamment de
I'origine communautaire, territoriale, familiale, de I'orientation sexuelle, du niveau de
richesse, et du passé.
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ABSTRACT (ENGLISH) : Twenty-eight years after the ceasefire, the Lebanese civil war remains a
constant theme for Beirut art works and speeches whereas society and institutions made a
taboo out of it. Art constitutes a fortunate entrance for apprehending the social world and
its evolutions in a context of long post-war period. The effectiveness of reconciliation
process, even its takeover by artworld actors, can be measured through unofficial paths.
Moreover, the transformation of war social representations within the artworld, between a
war generation and a post-war generation, reflects a redefinition of both the artist figure
and function in its relationship to politics: formerly a historian artist, the current citizen artist
figure reveals a significant change in the social conception of Lebanon, which henceforth lays
on detachment of urban communitarianism and identity labels.

Key worps: memory; mental representation; reconciliation; post-war period; civic artist;
artistic practices.
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