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 DOSSIER THÉMATIQUE : 
Carnets filmiques, carnets sonores : des essais intimes et collectifs 

Abstract | C’est en cherchant des rushes non utilisés de films sur la lutte 
palestinienne pour la réalisation d’un essai documentaire que j’ai découvert 
la filmographie de la réalisatrice allemande Monica Maurer et son travail de 
restauration et de conservation de films palestiniens. Depuis quatre ans, 
nous travaillons ensemble à numériser et cataloguer les photographies et les 
documents qu’elle conserve encore chez elle.
Je reviens sur les chemins qu’a ouvert l’écriture d’un film en devenir, sur la mise 
en forme de la collection photographique de Monica Maurer et sur les premières 
perspectives d’études visuelles et historiques de cette matière dans le contexte 
particulier de la dispersion des archives palestiniennes.

Mots-clés | Monica Maurer, Palestine, Liban, photographies, cinéma, mémoire, 
histoire collective

Abstract | It was while searching for unused film footage on the Palestinian 
struggle for a documentary essay that I discovered the filmography of German 
director Monica Maurer and her work restoring and preserving Palestinian films. 
For the past four years, we have been working together to digitise and catalogue 
the photographs and documents she still keeps at home.
I reflect on the paths opened up by the writing of a film in the making, on 
the formatting of Monica Maurer’s photographic collection, and on the initial 
prospects for visual and historical studies of this material in the particular 
context of the dispersion of Palestinian archives.

Keywords | Monica Maurer, Palestine, Lebanon, photographs, cinema, memory, 
collective history 
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INTRODUCTION

Je termine actuellement le montage d’un film, essai documentaire, qui raconte 
deux femmes, Monica Maurer et Cahide Ozel.

Monica Maurer est cinéaste. Elle a 83 ans et vit à Rome. Elle a filmé en Palestine, 
au Liban, au Chili, au Kurdistan turc. Sa vie entière a été animée par la conviction 
d’un lien indestructible entre les images et les luttes.

Cahide Ozel est kurde, elle a fui la Turquie en 2007. Elle travaille à Rome comme 
femme de ménage, à effacer les traces laissées par d’autres, sans archiver le 
temps passé.

Il ne lui reste que deux photos de sa vie au Kurdistan, pourtant sa mémoire est 
à vif.

Monica et Cahide sont deux femmes aux trajectoires et de générations différentes 
mais elles sont liées l’une à l’autre par les images : celles qui manquent à Cahide 
et celles que Monica patiemment restaure.

Par ses films et sa collection de documents, photographies, enregistrements 
sonores qu’elle garde chez elle, Monica ouvre le récit collectif. Ses films Super 8 
tournés au Kurdistan turc, en juin 1974, près du village de Cahide et alors qu’elle 
venait de naître ont permis à Cahide de retrouver une mémoire d’images et le 
chemin de son récit intime, politique et familial.

Je les ai filmées toutes les deux à l’endroit du quotidien où le récit politique 
cède parfois à la fragilité. Leurs corps et leurs visages profondément marqués se 
sont livrés dans des gestes ordinaires. Elles ont ouvert la porte de chez elles et 
retraversé leur mémoire par d’autres chemins, entre les silences du monde, des 
images, des êtres et de l’Histoire.

A travers leur quotidien et des rushes non utilisés de films, j’essaie de donner à 
voir la permanence des gestes et des luttes quand elles impriment le corps et la 
vie de manière indélébile.

Pensionnaire de la Villa Médicis en 2021-2022, j’ai pu travailler un an à Rome pour 
commencer mes recherches pour ce film.

Chez Monica Maurer, j’ai découvert une collection très importante de 
photographies, de négatifs, d’articles, d’ouvrages, de correspondances, de 
scenarii, de comptes-rendus de colloques, etc. Elle a longuement travaillé à 
la numérisation de ses films 16mm et de l’ensemble de ses rushes, mais elle 
conserve encore chez elle toute la documentation collectée autour des films.

Nous avons alors entrepris un travail de numérisation et de catalogage d’une 
partie de ce fonds. Nos journées se sont organisées selon un rituel qui s’est 
imposé de lui-même, nous numérisions du matin quand j’arrivais jusqu’à 16h 
environ, puis nous filmions en fin d’après-midi.
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Nous nous sommes concentrées sur les films super 8, les photographies et 
les négatifs des luttes kurdes de Turquie (réalisés entre 1974 et 1978, soit 828 
références) et sur les photographies et les négatifs sur la lutte palestinienne au 
Liban (entre 1978 et 1982) qui sont l’objet du présent article.

Vingt-deux photographies du fonds palestinien accompagnent mon propos. 
Elles racontent principalement les repérages de trois films : Palestinian Red 
Crescent Society (1978), Children of Palestine (1979) et Why ? (1982). Ce choix de 
photographies montre le siège de Beyrouth par l’armée israélienne du 14 juin au 
21 août 1982 et combien Monica Maurer a été attachée à documenter et à filmer 
les infrastructures médicales du Croissant Rouge Palestinien. Cela était pour elle 
le signe d’un embryon d’État Palestinien et d’une résistance qui ne reposait pas 
que sur la lutte armée, telle qu’elle était souvent documentée. 

Beyrouth 1978-1982 : le fonds photographique de monica maurer

Une collection contre l’oubli et la destruction

Equipe du film « Palestinian Red Crescent Society » de Monica Maurer
Gaza Hospital Beyrouth – 1978
De gauche à droite : Monica Maurer - Samir Nimer - Shaher Soumi Ibrahim
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Gaza Hospital
Tournage de « Palestinian Red Crescent Society » Beyrouth - 1978

Pendant le tournage de « Children of Palestine » dans une école maronite près de Nabatieh Liban, 1979
Abu Tharif à la caméra, Samir Nimer avec le micro à la main, debout Shaher Soumi (ingénieur du son)
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MONICA MAURER

Afin de mieux comprendre les raisons de ce que l’historien palestinien Beshara 
Doumani nomme une « fièvre d’archives »1 concernant le besoin de conservation 
de toute trace documentaire de Monica Maurer, je vais faire un détour par des 
éléments de biographie, par ses films et deux événements qui me semblent 
l’avoir marquée.

Monica Maurer a un parcours à la croisée des luttes et du cinéma militant. Née 
en 1942 à Munich, à la fin de la seconde Guerre mondiale, elle s’engage dès 
l’adolescence dans les luttes pour l’indépendance de l’Algérie et se rapproche 
ensuite des syndicats de travailleurs kurdes et palestiniens en Allemagne.

Après des études de Beaux-Arts, elle s’empare d’une caméra Super 8 et part 
filmer le Chili d’Allende, les ouvriers de l’usine d’horlogerie autogérée LIP à 
Besançon et les luttes kurdes de Turquie. Très familière de l’Italie où elle séjourne 

1-  « Archive fever is spreading among Palestinians everywhere. Whether in Ramallah or London, Haifa or 
San Francisco, Beirut or Riyad, someone or some group is busy interviewing old people and compiling 
genealogies, searching for photographs and letters, collecting textiles and folksongs, visiting and 
renovating graveyards, scanning and repairing manuscripts, and compiling information on old houses 
and destroyed villages, and this is but the tip of an iceberg whose full dimensions can hardly be 
imagined. » (Doumani Beshara. « Archiving Palestine and the Palestinians: The Patrimony of Ihsan Nimr ». 
In : The Jerusalem Quarterly. 2009, n° 36, p. 3.)

Beyrouth 1978-1982 : le fonds photographique de monica maurer

Une collection contre l’oubli et la destruction

Bombardement de la rue de l'Institut du cinéma et de la radio 
Palestiniens Beyoruth – 1982
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régulièrement depuis son enfance, elle collabore à plusieurs reprises avec 
l’Unitelefilm (maison de production du Parti Communiste Italien) et avec Cesare 
Zavattini, à l’origine des Cinegiornali Liberi, newsreel italiennes.

Entre 1975 et 1977, elle se détourne un temps du cinéma et ouvre une libraire 
pour les travailleurs étrangers à Cologne. Elle y vend des livres en langue kurde 
et en langue arabe. Sa librairie devient le lieu de réunion des syndicats kurdes 
et palestiniens, notamment des usines Ford alors traversées par d’importants 
mouvements de grève.

Lors de ses voyages au Kurdistan turc, elle ramène de nombreux ouvrages 
éducatifs et politiques. Commence alors un premier travail de collecte de 
documents et de photographies autour de la répression de l’armée et de l’État 
turc.

Dans les réunions politiques qui se tiennent à la librairie, la cause palestinienne 
est très présente. Ce sont les années du massacre du camp de Tal al Zaatar. Des 
collectes de médicaments s’organisent et des Kurdes partent prêter main forte 
aux Palestiniens au Liban.

C’est ainsi poussée par les mouvements de solidarité et de luttes transnationales, 
que Monica Maurer rejoint Beyrouth en 1977 pour apporter du matériel médical 
et découvre les infrastructures hospitalières du Croissant Rouge Palestinien. 
Leur efficacité de pointe et leur modèle autogéré lui apparaissent comme le 
témoin politique de l’utopie collective qui devait être à la base du futur État de 
Palestine. Elle décide de documenter cet aspect social et culturel de la lutte et 
commence alors une longue collaboration avec le Palestinian Cinema Institute et 
le service information du Croissant Rouge.

Monica Maurer réalise six documentaires en 16mm sur la résistance palestinienne.

Présente à Beyrouth-Ouest lors du siège de l’armée israélienne en 1982, elle 
quitte le Liban après l’exode contraint des combattants palestiniens.

Les six films qu’elle réalise à Beyrouth documentent principalement les soignants 
au travail, les centres de soins du sud Liban, l’organisation des camps de réfugiés, 
les centres de rééducation des blessés ou encore l’orphelinat de Beit Atfal 
As-Sumoud, créé par l’Union Générale des Femmes Palestiniennes pour accueillir 
les nombreux orphelins du massacre de Tal al Zaatar (1976) ainsi que l’invasion 
israélienne et le siège de Beyrouth en 1982.

Le premier des six films réalisés en collaboration avec le Palestinian Cinema 
Institute et le service information du Croissant Rouge Palestinien est Palestinian 
Red Crescent Society2 qui met en évidence les infrastructures sociales, médicales 

2- Réalisation: Monica Maurer et Samir Nimer, 1979, 43 minutes.
Production: Monica Maurer, Mediaprojekte, Palestinian Cinema Institution / OLP – Département 
Information.
Images : Samir Nimer, Abu Tharif / sons : Shahir Soumi / mixage son : Franco Bassi / montage : Mauro 
Contini / étalonnage : LV-Luciano Vittori.

Aude Fourel
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et éducatives dans les camps de réfugiés au Liban3. Il est un témoignage rare 
et unique sur l’aspect médical et social de la lutte palestinienne. On y voit le 
fonctionnement des hôpitaux de Beyrouth et des centres de soins plus isolés.

Le deuxième film, Children of Palestine4 a été réalisé pour l’année internationale 
de l’enfant des Nations Unies (1979). Il montre que trois décennies de guerre et 
d’occupation ont privé les enfants palestiniens de leurs droits fondamentaux, à 
une nationalité, à la santé, à l'éducation, à un foyer.

Le film a été tourné entre la fin 1978 et l’été 1979 dans les hôpitaux Nazra, Akka 
et Gaza Hospital du CRP à Beyrouth, ainsi que dans les camps de réfugiés, les 
écoles de l’UNWRA et dans l’orphelinat Beit Atfal as-Sumoud à Bir Hassan.

Vint ensuite The Fifth War.5 Le film a été tourné entre le mois de mars et l’été 
1978, il a été monté en 1979 et est sorti en salles au printemps 1980. Il retrace 
l’invasion israélienne du Liban jusqu’au fleuve Litani. Il contient notamment 
des séquences tournées dans la forteresse de Beaufort détruite deux ans plus 
tard par l’armée israélienne lors de l’invasion du Sud-Liban en 1982. C’est un 
témoignage cinématographique précieux de cet édifice inscrit au patrimoine de 
l’UNESCO.

3-  « Le Croissant Rouge Palestinien fut créé le 31 décembre 1968. Le CRP fut chargé de répondre à tous les 
besoins en matière de santé : antennes médicales sur le front, ambulances, banques du sang, hôpitaux, 
traitement pour les combattants, les blessés, leurs familles, les réfugiés des camps, les populations des 
zones de combat. (…) Le CRP a créé un réseau de centres médicaux remarquablement organisé et 
équipé qui assure l’assistance médicale, les services de santé nécessaires à l’ensemble de la population 
palestinienne, militaire ou civile. Hôpitaux et dispensaires sont tous implantés sur les lieux de résidence 
des Palestiniens ou dans les camps de réfugiés. Le CRP gère 15 grands hôpitaux : 9 au Liban, 4 en Syrie, 1 
en Égypte, 1 à Sanaa au Yémen. Parmi les établissements hospitaliers du Liban, on peut citer le complexe 
médical d’Akka qui comprend à lui seul 5 hôpitaux. (…) Les hôpitaux comportent les services spécialisés 
les plus variés : maternité, pédiatrie, orthopédie, stomatologie, obstétrique, médecine générale et 
interne, urologie, dermatologie. Chacun de ces hôpitaux dispose d’une clinique de jour, et tous sont 
équipés des moyens les plus modernes : blocs opératoires, radiologie, pharmacie, laboratoires, banques 
du sang, services d’urgence. (…) Au Liban et en Égypte, le CRP a sa propre école d’infirmiers. (…) Au 
cours de la guerre civile du Liban, en 1975/76, les centres du CRP furent l’objet d’attaques particulières. 
L’hôpital central, l’hôpital Jérusalem situé sur la ligne verte (démarcation entre les secteurs est et ouest 
de Beyrouth) fut pillé par les phalangistes. L’hôpital du camp de réfugiés de Tal al Zaatar, dans Beyrouth-
Est, et les autres cliniques situées dans cette même zone furent totalement détruits par les milices. Les 
établissements du CRP ne furent pas épargnés non plus pendant le siège de Beyrouth de 1982, et les 
bombardements de l’armée israélienne. Malgré ces attaques, le CRP ne cessa jamais ses activités, et 
réussit à créer de nouveaux hôpitaux de campagne dans la ville assiégée. (…) Chaque fois qu’intervenait 
un cessez-le-feu, le CRP reconstruisait ce qui avait été démoli. » (Musallam Sami Fayez. « Les structures 
de l’OLP ». In : Revue d’Études Palestiniennes. Automne 1986, n° 21, pp. 100–101.)

4- Réalisation : Monica Maurer et Samir Nimer, 1979, 35 minutes.
Production : Palestinian Cinema Institution, PLO-Unified Information, Palestine Red Crescent Society 
(PRCS) / Images : Samir Nimer, Abu Tharif / sons : Shahir Soumi / Mixage son : Fausto Ancillai (Cinecittà) 
/ Montage : Mauro Contini.

5- Réalisation : Monica Maurer et Samir Nimer, 1980, 68 minutes.
Production : The Palestinian Cinema Institution, PLO-Unified Information, Samed for Cinema / images : 
Tawfik Musa, Samir Nimer, Mohamed Awwad et Edward al-Qush / sons : Hussein Younes, Shahir Soumi 
et le studio de la radio « The Voice of Palestine» / mixage son : Fausto Ancillai (Cinecittà) / montage : 
Mauro Contini.

Beyrouth 1978-1982 : le fonds photographique de monica maurer

Une collection contre l’oubli et la destruction
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Le quatrième film, Born out of Death6 est un poème politique dédié aux 300 
enfants, femmes et hommes tués, ainsi qu’aux plus de 1 000 Palestiniens 
et Libanais blessés lors du raid aérien israélien sur le quartier surpeuplé de 
Fakhani à Beyrouth, le vendredi 17 juillet 1981. Tourné dans les jours qui ont 
suivi le massacre, principalement à Makbara Shuhade (cimetière des martyrs), à 
Fakhani et à l'hôpital American University of Beyrouth, il est dédié à Majed Abu 
Sharar assassiné en octobre 1981 à Rome, alors que Monica Maurer terminait le 
montage dans les studios de Cinecittà.

Le cinquième film, Ashbal - The Pulse of Life7 a été tourné en 1981/1982 à Beyrouth 
dans les camps de Burj al-Barajneh, Shatila, Ain el-Helouie, et Rashidiye. Sa 
postproduction a été interrompue par l’invasion israélienne du Liban en 1982.

Le documentaire devait décrire les activités récréatives et éducatives de 
l’Organisation de la Jeunesse de l’OLP, qui comprenaient des cours de musique, 
de peinture, de broderie, de danse (dabke), de chant, de sport, d’autodéfense et 
d’entraînement. Monica Maurer n’a jamais achevé ce film.

Le dernier des six films, Why ?8 raconte la guerre d’invasion israélienne au Liban 
et les trois mois de siège de Beyrouth pendant lesquels 70% des blessés et 
des tués étaient des civils. La stratégie militaire et les images sont les mêmes 
qu’à Gaza aujourd’hui : bombardements des lieux publics ; des hôpitaux, des 
infrastructures vitales comme l’eau, l’électricité et le carburant, ainsi que des 
dépôts de nourriture. L’objectif était alors de détruire toute présence organisée 
de l’OLP au Liban. Ce documentaire traite de trois questions insuffisamment 
abordées : les civils comme part intégrante d’un objectif militaire ; l’utilisation 
d’armes (bombes à implosion et au phosphore, obus à fragmentation) interdites 
par le droit international ; l’organisation de la défense civile et de la survie 
avec le forage de l’accès à l’eau souterraine, la prévention des épidémies, les 
boulangeries publiques, l’installation de cliniques et d’hôpitaux alternatifs dans 
des zones relativement sûres. Le film a tourné pendant des années dans toute 
l’Europe, en Amérique du Sud et du Nord, au Canada et a été distribué au Japon.

6- Réalisation : Monica Maurer, 9 minutes.
Production : Monica Maurer / images : Mohamed Awwad, Tawfik Musa, Samir Nimer / mixage son : 
Fausto Ancillai (Cinecittà) / montage : Mauro Contini.

7- Réalisation : Monica Maurer, 1981-1982, 23 minutes.
Production :  Institution des Ashbal, Palestinian Cinema Institution et PLO-Unified Information / images : 
Omar Rashidi, Samir Nimer / mixage son : Fausto Ancillai (Cinecittà) / montage : Mauro Contini.

8- Réalisation : Monica Maurer et Abdel Rahman Bseisso, 1982, 26 minutes.
Production : Palestine Red Crescent Society (PRCS) / images : Samir Nimer, Mohamed Awwad, Tawfik 
Musa / sons : «Voice of Palestine» / mixage son : Fausto Ancillai (Cinecittà), montage : Mauro Contini.

Aude Fourel
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D’autres films ont suivi après le retour de Monica Maurer en Europe, réalisés à 
partir d’archives de l’UNRWA et des images qu’elle a tournées entre 1978 et 1982, 
notamment War Lab9, Palestine en flammes10 et Yom al Ard11.

L’ensemble de ces films et des rushes des tournages ont été numérisés et déposés 
à l’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD) à 
Rome, dans les Instituts d’Études Palestiniennes de Beyrouth et de Ramallah 
ainsi qu’à la Palestinian Broadcasting Corporation (la télévision palestinienne) et 
à l’American University à Ramallah.

9- Réalisation : Monica Maurer, 1984, 23 minutes.
Production : Monica Maurer / images : Mohamed Awwad, Tawfik Musa, Samir Nimer / mixage son : 
Fausto Ancillai (Cinecittà) / montage : Mauro Contini.

10- Réalisation : Monica Maurer, 1988, 30 minutes.
Production : OLP - Department of Culture / images : Al Qods Collective / sons et musiques : Voice of 
Palestine / montage : Luca Benedetti.

11- Réalisation Monica Maurer, 2019, 16 minutes.
Production : Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD) / avec la collaboration 
de Mohammed Alatar / montage : Milena Fiore.

Maison bombardée au phosphore
Beqaa - Liban - 1982

Beyrouth 1978-1982 : le fonds photographique de monica maurer
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Maison bombardée au phosphore
Beqaa - Liban - 1982

Après le bombardement de l'Akka Hospital
Beqaa - 1982

Aude Fourel
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LIBAN 1978-1982, JOURNAL PHOTOGRAPHIQUE

L’engagement de Monica Maurer contre l’effacement de l’histoire palestinienne, 
et ce que l’on pourrait nommer son « obsession de conservation » se comprennent 
au regard de deux moments historiques qu’elle a vécus : le pillage des archives 
de SAMED12, l’institution économique de l’OLP, où elle avait envisagé un temps 

12- �« Des organismes de l’OLP, n’appartenant pas au département économique, ont été à l’origine 
d’activités économiques palestiniennes. On peut citer d’abord l’Association du travail des fils des martyrs 
palestiniens, ou SAMED, mot arabe qui signifie « volonté inébranlable ». Après la 17° session du Conseil 
National Palestinien, le département économique fut réorganisé. SAMED, avec toutes ses sections, fut 
intégré au département économique vers le milieu de l’année 1985. Le président de SAMED devint le 
directeur général du département économique. (…) L’œuvre de SAMED repose essentiellement sur le 
travail des femmes. En effet, sur les 3000 travailleurs de SAMED au Liban, 2000 sont des femmes. (…) En 
vue des objectifs définis, SAMED œuvre dans les domaines suivants : Industrie, Agriculture, Commerce 
et marchés, Bâtiment et autres constructions, Production cinématographique, Information et culture, 
Édition et distribution, Recherche et études, Finances et encadrement. (…) Avant l’invasion israélienne 
au Liban, SAMED y comptait 43 entreprises industrielles totalisant 3 489 emplois. Parmi ces emplois, 2 
008 étaient à plein temps, et 1 481 à temps partiel. La plupart de ces entreprises furent détruites lors de 
l’invasion mais ont été reconstruites depuis. » (Musallam Sami Fayez Musallam. « Les structures de l’OLP 
». Op. cit., pp. 105–107.) Citation du procès-verbal du 3° congrès de SAMED, 17 au 20 juillet 1985 à Amman, 
SAMED, magazine économique mensuel publié en arabe, vol. 7, n° 57, sept.-oct. 1985, p. 32.

Fragement d'une bombe
Documentation photographique de Monica Maurer sur l'utilisation au Liban d'armes américaines interdites 
par les conventions internationales.
Pour les préparations de ses films «Why» et «War Lab» qui ont été utilisés par le procureur Ramsey Clark pour 
une enquête du Sénat Américain sur la violation du USA Arms Export Act.
Beyrouth - 1982

Beyrouth 1978-1982 : le fonds photographique de monica maurer
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de déposer ses bobines avant de décider de les ramener en Europe pour les 
sauvegarder ; et le bombardement du Palestinian Cinema Institute13 - où étaient 
déposées des copies de ses films - en 1982 par l’armée israélienne, qui a détruit 
et confisqué une part importante des films et des images palestiniennes. Ces 
expériences ont profondément ancré chez Monica Maurer la conviction que 
le lien entre les images et les luttes n’est jamais acquis : il faut le construire, 
fabriquer des images et les protéger. 

« Il me paraissait très important que la mémoire de cette expérience ne 
soit pas effacée, au contraire de ce qui s’est passé. J’ai gardé tout ce que j’ai 
filmé, en le transportant partout avec moi comme une tortue, en essayant 
de le sauvegarder parce que j’étais convaincue, dans ma naïveté, qu’il y 
aurait un jour des Archives Nationales du Cinéma Palestinien et je voulais 
tout y déposer pour les nouvelles générations. Malheureusement, je me suis 
trompée, les événements ont pris une tout autre direction et il n’existe pas 
d’Archives Nationales du Cinéma Palestinien. Alors avec des amis et collègues 
palestiniens, tous convaincus qu’il faut sauver ces témoignages et cette 
mémoire audiovisuelle, nous faisons tout notre possible ».14

Ce que je nomme ses archives ont été une documentation jour après jour, 
pendant quatre ans, des structures sociales et médicales de la lutte palestinienne 
à Beyrouth, ainsi que du siège de 1982 : des films et un journal photographique 
contre l’oubli et la destruction, qu’elle a continué d’enrichir années après années.

Aujourd’hui Monica Maurer consacre donc son temps à la restauration des 
images des luttes qu’elle a filmées, consciente que l’archive, sauvegardée et mise 
à disposition, permet l’écriture d’une narration politique du présent.15

Le travail sur le fonds photographique sur la lutte palestinienne à Beyrouth de 
1978 à 1982 a duré deux ans et a représenté la numérisation de 1457 négatifs, 
catalogués avec minutie grâce à la mémoire de Monica Maurer et avec l’aide des 
personnes encore en vie qui ont partagé ces années-là avec elle. 

Les photographies racontent essentiellement les bombardements, les 
infrastructures du CRP, des monuments du patrimoine aujourd’hui détruits 
(comme la forteresse de Beaufort), les backstages des tournages réalisés avec 
les opérateurs de l’Institut du Cinéma de l’OLP, la vie dans les camps de 
réfugiés, et les festivals où ses films ont été projetés, de Leipzig à Moscou 
en passant par Varna, Alger, Cuba. Il y a également des photographies que je 

13-  Le Palestinian Cinema Institute fait partie du Département de l’Information et de la Culture de l’OLP.
(Musallam Sami Fayez Musallam. « Les structures de l’OLP ». Op. cit., p.104)

14- Entretien avec Monica Maurer, le 28 février 2024, Rome. Enregistrement audio et vidéo.
15-  Je noterais ici l’important travail de restauration que Monica Maurer a mené entre 2012 et 2014 avec 

Emily Jacir sur le film et l’ensemble des rushes de tournage de Tall al Zaatar (1976) de Jean Chamoun et 
Mustafa Abu Ali.
Co-produit par l’Unitelefilm, le film avait été monté avec l’aide de Pino Adriano à Rome, où les bobines 
étaient entreposées. La redécouverte d’un mix en langue arabe et sa restauration trente-cinq ans plus 
tard ont permis de remettre en circulation une version originale du film.
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définirais « de conservation » : Monica Maurer photographiait des expositions, 
des documentations historiques, des journaux, consciente que ces témoignages 
visuels risquaient de disparaître ; photographier était un moyen de garder des 
traces.

Sur les 1457 photographies, près d’un tiers documente le siège de Beyrouth 
(bombardement, destruction, armes utilisées par l’armée israélienne), un autre 
tiers documente les hôpitaux et les missions médicales et sociales du Croissant 
Rouge Palestinien, le Gaza Hospital est le plus photographié (50 photographies), 
ainsi que l’orphelinat de Beit Atfal as-Sumoud (57 photographies). Le dernier 
tiers documente les camps de réfugiés et les camps pour la jeunesse. Une 
centaine de photographies documente les tournages et les festivals où les films 
ont été projetés.

Ce fonds représente une cartographie quotidienne de la lutte palestinienne 
au Liban ainsi que des réseaux internationalistes de fabrication et de diffusion 
du cinéma politique de l’époque : par les liens de production entre l’OLP 
et Unitelefilm, par la participation en post-production de Cinecittà et par la 
sélection des films dans des pays socialistes ou de l’ancien bloc soviétique.

Le cataloguer a été un travail long et passionnant. Chaque photographie est à 
la fois un fragment d’histoire, un souvenir personnel et un récit d’expérience 
collective.

Bien que n’étant ni historienne ni archiviste, j’ai rapidement compris que la force 
de ce fonds était que Monica Maurer était encore là pour le raconter.

J’ai enregistré toutes nos sessions de catalogage pour garder des traces des récits 
qu’elle m’a transmis au fur et à mesure. Chaque photographie est accompagnée 
d’une légende la plus détaillée possible, dans un catalogue de cent sept pages.
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Hôpital d'urgence, don du sang pendant le siège de Beyrouth - 1982
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Beit Atfal Assomoud Orphelinat pour les enfants rescapés de Tal al Zaatar
Beyrouth - 1978

Centre Haïfa d'assistance maternelle et infantile du Croissant Rouge Palestinien
Liban - 1978
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Hôpital de Damour, soins des rescapés du camp de Tal al Zaatar
Damour - 1978

Camp de réfugiés de la Beqaa, entretiens à gauche, Monica Maurer
Liban - 1982
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CONTRE L’EFFACEMENT DE LA MEMOIRE HISTORIQUE COLLECTIVE

Je me suis interrogée sur les raisons de cette « obsession d’archives » de Monica 
Maurer qu’elle explique dans mon film à venir comme « une question de justice » 
pour la lutte palestinienne et sur la méthode de travail qui a été la nôtre, basée 
sur les souvenirs et la parole directe. 

L’historienne Jihane Sfeir et l’anthropologue Christine Jungen écrivent en 
introduction de l’ouvrage qu’elles ont dirigé sur la question des archives au 
Moyen-Orient, à propos du cas particulier des archives palestiniennes : « Cette soif 
de conservation, d’archivage, de sauvetage de toutes les traces disponibles du 
passé est bien sûr en premier lieu à lire, ici, à travers la Nakba, « la catastrophe », 
et la guerre des mémoires et des histoires que se livrent Israéliens et Palestiniens 
à partir de l’événement « matrice » de la création d’Israël en 1948. Elle est 
également nourrie par la destruction systématisée par l’armée israélienne de 
l’héritage historique palestinien ».16

Elles posent ainsi des éléments essentiels à la compréhension de ce que signifie 
écrire l’Histoire de la Palestine et conserver des archives palestiniennes : l’exil 
forcé, le déplacement des personnes, la dispersion d’un peuple, des archives, 
la destruction et la confiscation des documents, l’écriture de l’Histoire par la 
puissance dominante, l’absence d’un État qui entrave tout projet commun pour 
rassembler et instituer un fonds : en somme, les liens intrinsèques entre archives, 
conflit et colonisation.

Karène Sanchez Summerer, historienne du Moyen-Orient, développe également 
une notion de violence liée aux archives : « les méthodes d’appropriation de 
documents par les autorités israéliennes ont parfois été violentes : saisies non 
consenties par les détenteurs, déplacements forcés de fonds, non-restitution 
(notamment lors des conflits de 1947, 1948, 1967). Le corollaire de la violence liée 
au récit historique est ce que l’on pourrait qualifier de violence archivistique, ou 
de « violence in and around archiving »17 »18

Et cela s’étend à la guerre civile au Liban, à l’invasion de 1982, jusqu’à aujourd’hui. 
Le Monde Diplomatique a consacré son numéro d’octobre 2024 à la colonisation 
patrimoniale d’Israël, dans la bande de Gaza et en Cisjordanie.

16-  Jungen Christine, Sfeir Jihane (dirs.). « Introduction ». In : Archiver au Moyen-Orient. Fabriques 
documentaires contemporaines. Paris : Éditions Karthala, 2019, pp. 6–7.

17-  Feldman Ilana. Governing Gaza: Bureaucracy, Authority, and the Work of Government in the British 
Mandate and the Egyptian Administration, 1917–1967. Ann Arbor : University of Michigan Press, 2002, 
p. 49.

18-  Sanchez Summerer Karène. « Entre négligence et secret. Entreprises archivistiques en Palestine ». Op. 
cit., p. 84.
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Cette violence contre et autour des archives, Monica Maurer la définit dans mon 
film à venir par le mot mémoricide :

« La volonté de supprimer des vies, un peuple, mais aussi tout témoignage de 
son passé, de sa culture, de son histoire et donc de son identité, pour écrire 
une autre narration. »

Les géographes J. Douglas Porteous et Sandra E. Smith définissent le terme 
mémoricide comme « les tentatives délibérées d’effacer la mémoire humaine, 
principalement par la destruction physique de la mémoire »19. Ils s’appuient sur la 
construction linguistique de mémoricide, composé du mot mémoire et du suffixe 
« -cide » indiquant la notion de mort volontaire comme dans les mots homicide et 
suicide, pour proposer le néologisme domicide, la destruction planifiée du foyer, 
de la maison. « Plus formellement, le domicide est défini comme la destruction 
délibérée du foyer par une action humaine visant à atteindre des objectifs 
précis, qui cause des souffrances aux victimes. »20 (…) « Le « domicide » est 
particulièrement traumatisant, car les victimes ne sont pas tuées, mais doivent 
assister à la destruction de leur foyer, dont elles sont chassées de force, avant de 
tenter de surmonter le traumatisme de la réinstallation »21. Le lien que Porteous 
et Smith font entre mémoricide et domicide est particulièrement éclairant dans 
une compréhension de l’écriture de l’Histoire palestinienne. L’attachement des 
personnes aux lieux, aux objets, à leur environnement domestique et familier est 
un repère et un ancrage de leur mémoire et de leur identité. La présence dans les 
recherches historiques palestiniennes d’objets comme la clé, les cartographies de 
villages détruits, les souvenirs personnels explique tous les chemins que doivent 
prendre l’Histoire et la mémoire pour être reconstituées face aux violences.

Bien que la dispersion, la confiscation et la destruction des archives compliquent 
l’écriture de l’Histoire, et rendent difficile la mise en place d’une école historique 
appuyée sur l’étude des documents, les sources écrites restantes étant souvent 
inaccessibles aux chercheurs palestiniens, dûes à leur détention par Israël, 
Beshara Doumani note que les milieux académiques, en Palestine et à l’étranger, 
tentent de définir une autre méthode historiographique, basée notamment sur 
le traitement des archives privées (objets, photographies) et le recueil de récits 
oraux22.

Jihane Sfeir étudie la présence essentielle du témoignage oral dans l’écriture de 
l’histoire palestinienne à travers l’événement central de la nakba, la catastrophe 
du déplacement de masse des Palestiniens et de la destruction de nombreux 
villages en 1948.23

19-  Porteous J. Douglas, Smith Sandra E. Domicide: The Global Destruction of Home. Montréal–Kingston : 
McGill-Queen’s University Press, 2001, préface, p. IX.

20- Ibid., p.12.
21- Ibid., p.15.
22- Sanchez Summerer Karène. Op. cit., p. 82.
23-  Sfeir Jihane. « Mémoires vives palestiniennes. L’apport des archives orales dans la construction d’un 

patrimoine de la Nakba ». Op. cit., pp. 129–156.
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Elle entre dans le détail de plusieurs projets débutés dans les années quatre-
vingt-dix, à la fin de la guerre civile au Liban et dans le contexte des accords 
d’Oslo en 1993 qui ont isolé davantage les réfugiés palestiniens.

« The Arab Resource Center for Popular Arts » (ARCA / Al Jana) fondé à Beyrouth 
par l’anthropologue palestinien originaire de Jérusalem, Mo’taz Dajjâni, a lancé 
une collecte d’objets personnels dans les camps de réfugiés pour aider à 
l’émergence des récits familiaux et à la reconstruction de l’histoire de la Nakba. 
A la même époque, l’anthropologue anglaise Rosemary Sayigh a entrepris 
le recueil de témoignages oraux sur la Nakba qu’elle a poursuivi pendant de 
longues années jusqu’à la création en 2007 du site Voices: Palestinian Women 
Narrate Displacement qui regroupe soixante-dix entretiens menés entre 1999 et 
2000 à Gaza, en Cisjordanie et à Jérusalem. Jihane Sfeir cite également le travail 
de l’historien Saleh Abdel Jawad avec l’Université de Birzeit ayant permis la 
publication de vingt-sept monographies de villages détruits en 1948 à partir de 
témoignages oraux.

En travaillant avec Monica Maurer, j’ai découvert les recherches de l’ingénieur 
du son palestinien et professeur universitaire Bashar Shammout repris dans 
son ouvrage The Audiovisual Palestinian Heritage, Origin, Dispersion, and Digital 
Preservation: Preliminary Studies and Future Prospects24. Bashar Shammout tente 
de mettre en lumière le patrimoine audiovisuel de la Palestine, dans le but de le 
préserver à l’aide de moyens modernes et de documenter la mémoire collective. 
Bashar Shammout aborde ce sujet sous trois angles : l’histoire de l’émergence 
des documents audiovisuels, la localisation des collections dispersées grâce aux 
archives privées et aux récits oraux, et les principes techniques de l’archivage 
numérique. Le livre aborde également le pillage et la perte des collections 
audiovisuelles à Beyrouth après l’invasion israélienne de 1982 et leur valeur 
culturelle et historique unique. 

Ces quelques exemples montrent que le témoignage oral, les souvenirs et la 
mémoire individuelle et collective deviennent le vecteur essentiel, et selon 
Jihane Sfeir même « un vecteur légitime »25, de l’écriture d’une contre-histoire.

Appuyée sur un article d’Alessandro Portelli étudiant l’histoire orale de la bataille 
de Valle Giulia à Rome26 le 1er mars 1968 opposant les étudiants italiens à la 
police, Jihane Sfeir définit la collecte des récits et le témoignage oral comme un 
« outil essentiel pour retracer l’histoire des invisibles et des subalternes »27, ceux 
qu’Elias Sanbar nomme les « absents »28. 

24-  Shammout Bashar. The Audiovisual Palestinian Heritage. Origin, Dispersion, and Digital Preservation: 
Preliminary Studies and Future Prospects. Beyrouth : Institut d’Études Palestiniennes, 2020, 200 p.

25- Sfeir Jihane. Op. cit., p. 130.
26-  Portelli Alessandro. The Battle of Valle Giulia: Oral History and the Art of Dialogue. Madison (WI) : The 

University of Wisconsin Press, 1997.
27- Sfeir Jihane. Op. cit., p. 130.
28-  Sanbar Elias. Figures du Palestinien. Identité des origines, identités de devenir. Paris : Gallimard, 2004, 

pp. 219–220.
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Elle note très justement le matériau aux qualités sensibles particulières que sont 
le témoignage oral et les souvenirs et conclut avec force sur le projet militant 
qu’est l’écriture de l’histoire de la Palestine : « Pour Rosemary Sayigh, la Nakba 
est un long processus d’expulsion débuté en 1948, toujours en cours aujourd’hui. 
(…) L’opération d’archivage s’inscrit dans une démarche militante où la parole 
devient histoire pour la réhabilitation et la perpétuation de la Nakba. La finalité 
de la collecte des récits (…) ne correspond pas à un objectif archivistique dans 
le sens « historien » ; il ne s’agit pas de produire et de classer des traces pour 
une écriture académique de l’histoire, il est plutôt question d’archives vives 
au cœur de l’acte mémoriel où le témoignage enregistré (…) devient outil de 
revendication [et] de résistance »29. 

Les mots et les récits de Monica Maurer donnent à chaque photographie un 
contexte qui permet de cadrer l’image en regard de l’Histoire, et donc, comme 
l’écrit François Niney, de rendre les faits « interrogeables et utilisables »30. Ces 
récits acceptent les orientations de la mémoire, la présence d’un « je » dont la 
résonnance est « nous », le récit personnel comme vecteur du récit collectif, 
la dimension sensible des souvenirs, la richesse de l’expérience vécue et le 
militantisme. Tout cela réuni donne les conditions de possibilités d’une écriture 
de l’histoire, avec ses fissures et ses fragilités.

Ces photographies aujourd’hui numérisées et cataloguées pourront enrichir les 
recherches de chercheurs et chercheuses, d’artistes, d’étudiants et d’étudiantes. 
Ce travail, comme celui que Monica Maurer a consacré à la numérisation de ses 
films et de l’ensemble de ses rushes, est nourri par un désir de participation 
collective à la patrimonialisation et à l’écriture de l’histoire palestinienne. Nous 
travaillons avec l’École Française de Rome, l’Institut Français du Proche-Orient 
et en lien avec des institutions libanaises et palestiniennes aux conditions de 
diffusion et de transmission de ces images. Pour l’historien palestinien Beshara 
Doumani, « La numérisation apparaît aux Palestiniens comme la seule réponse 
à la division de leur territoire et comme un des seuls moyens de sauvegarde et 
d’accessibilité de leur patrimoine. »31

Transmettre ses souvenirs, ses photographies, ses films, les documents et 
ouvrages qu’elle a conservés tout au long d’une vie et au milieu desquels elle 
continue littéralement de vivre aujourd’hui, relève pour Monica Maurer, je crois, 
d’une mission, d’un devoir. Son obsession de collection est certainement nourrie 
par la nostalgie d’une époque mais elle est surtout hantée par la disparition. 
Monica Maurer collectionne contre l’oubli.

29- Sfeir Jihane. Op. cit., p. 153.
30-  Niney François. L’épreuve du réel à l’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire. Bruxelles : De 

Boeck, 2002, p. 203.
31- Doumani Beshara. Op. cit., p. 4.
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Pendant le siège bombardement du stade
Beyrouth - 1982

Panneau gravé « Passage interdit champ miné » pendant le siège
Beyrouth - 1982
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École bombardée pendant le siège
Beyrouth - 1982

Protection civile juste après un bombardement, pendant le siège
Beyrouth - 1982
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GAZA HOSPITAL, DES PHOTOGRAPHIES ET DES MOTS

Pour terminer, je voudrais revenir sur les photographies du Gaza Hospital 
à Beyrouth-Ouest dans le camp de Shatila. Comme je l’ai déjà écrit, c’est 
l’infrastructure hospitalière que Monica Maurer a le plus documentée. Il a été 
un hôpital central pendant la guerre civile au Liban et l’invasion israélienne en 
1982. En numérisant les photographies de Monica et en transcrivant ses récits, 
je commençais à voir cet édifice, ses onze étages, le bloc opératoire souterrain 
voulu dès sa construction pour pouvoir opérer en cas d’attaques aériennes. 
Son rôle dans le massacre de Sabra et Shatila. Sa réhabilitation aujourd’hui en 
logements.

Je me suis un jour plongée dans la lecture éprouvante du journal du Docteur Swee 
Chai Ang32, chirurgien orthopédiste originaire de Singapour et réfugiée politique 
au Royaume-Uni, arrivée comme médecin volontaire à Beyrouth mi-août 1982, 
un peu avant l’expulsion des combattants palestiniens, et présente pendant les 
massacres de Sabra et Shatila.

« C’est à l’Hôpital d’Akka que j’avais appris mon premier mot d’arabe 
« Khalas », « c’est fini ». L’École d’Infirmières et le Centre Arabe de Recherches 
et de Traitements Spécialisés étaient tous les deux « khalas ». Cet hôpital 
du CRP n’était pas le seul à avoir été ainsi dévasté. Treize cliniques et neuf 
hôpitaux à travers tout le territoire libanais connurent le même sort. Seul 
l’Hôpital de Gaza, pour une raison que je devais connaître trois années 
plus tard, tenait encore debout. Au plus fort des raids aériens, lorsque les 
Palestiniens se rendirent compte que tous les hôpitaux et toutes les cliniques 
étaient délibérément visés, ils mirent aux derniers étages de l’hôpital trois 
Israéliens qu’ils avaient capturés au Sud-Liban. Puis ils envoyèrent un message 
par radio à l’armée israélienne, l’enjoignant de cesser les bombardements 
sous peine d’entraîner la mort de trois des leurs. La destruction de l’Hôpital 
de Gaza s’arrêta là.
L’un des membres du staff parlait anglais, « Avant les raids israéliens », nous 
expliqua-t-il, « l’Hôpital d’Akka comportait cinq étages. Nous venions juste 
d’inaugurer un service de pontage pour les opérés cardiaques qui occupaient 
tout un étage. Maintenant, nous n’avons plus rien. » (…)
L’Hôpital de Gaza m’avait tout de suite plu. Avec ses onze étages, il était si 
majestueux ! Malgré les destructions partielles qui avaient endommagé les 
deux derniers étages et malgré les énormes trous creusés par les bombes et 
les roquettes à même le plafond du neuvième étage, l’hôpital était encore 
fonctionnel. (…) Comme à l’Hôpital d’Akka, il n’y avait ni eau courante, ni 
électricité. (…) Bombes, obus, roquettes, projectiles de toutes sortes, rien ne 
lui était épargné. Il était pratiquement impossible d’aller et venir de l’hôpital. 

32-  Ang Swee Chai. De Beyrouth à Jérusalem, une femme chirurgien chez les Palestiniens. Paris : Éditions 
L’Harmattan, 1994, 265 p.
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Le personnel rencontré et presque tous les membres de l’administration 
étaient bloqués à l’hôpital depuis trois mois déjà. (…)33

J’arrivai juste à temps pour me joindre à l’équipe qui faisait le tour des 
services au chevet des malades hospitalisés. On me présenta à deux médecins 
du CRP et à Paul Morris, un compatriote, médecin volontaire, lui aussi. On me 
présenta aussi aux malades : « Voici une spécialiste en orthopédie originaire 
de Singapour et envoyé par la Grande-Bretagne », dirent-ils.
Les hospitalisés, une cinquantaine environ, étaient tous des civils blessés 
pendant la guerre. L’invasion fit un nombre incalculable de victimes parmi 
les civils et surtout parmi les enfants. (…) J’ai pu voir le genre de blessures 
infligées à ces pauvres êtres. La plupart étaient provoquées par des shrapnells 
qui peuvent entraîner l’amputation ou la mort sur le coup lorsqu’ils sont 
assez gros. Venaient ensuite les brûlures. Superficielles ou graves, parfois 
elles menacent les muscles. Celles qu’on m’avait montrées étaient presque 
toutes surinfectées depuis déjà des semaines. Il y avait enfin les blessures 
« psychologiques », ou ce que l’on appelle ici le « syndrome Reagan-Begin ». 
Les victimes qui souffraient de ce syndrome faisaient pitié à voir. Le cas 
typique était celui d’enfants commotionnés par les bombardements, maigres, 
apeurés, frappés de mutisme et qui refusaient de boire et de manger. (…) 
On m’avait confié toutes les fractures parce que j’étais le seul chirurgien 
orthopédiste dans tout l’hôpital. (…)34

La réouverture de l’Hôpital de Gaza fut fixée au 29 août 1982. (…)
L’Hôpital de Gaza fonctionnait de nouveau en dépit de la défaillance des 
réseaux publics de distribution d’eau et d’électricité. Celle-ci était desservie 
par le groupe électrogène de l’hôpital, qui fonctionnait au mazout, lui-
même soumis au rationnement et même à des pénuries. Pour le moment, 
nos réserves de mazout nous permettaient une autonomie de trois heures 
par jour, pas plus. Il y avait un regain immédiat d’activités dès que le 
groupe électrogène se mettait en marche : on pompait l’eau jusqu’aux 
étages supérieurs pour remplir les réservoirs, on tirait les chasses, on lavait 
les toilettes à grande eau. Dans les laboratoires, les appareils électriques 
démarraient avec promptitude. Recherches et radiographies allaient bon 
train. Les ascenseurs faisaient le va-et-vient entre les étages avec célérité, 
transportant blessés, malades et appareils de toutes sortes. Nous opérions 
dans des blocs inondés de lumière et tout s’activait d’une manière si intense 
qu’on ne sentait pas les trois heures passer. Quand brutalement tout 
replongeait dans l’obscurité et que les ascenseurs s’immobilisaient net, nous 
allumions des bougies et continuions à transporter nous-mêmes aux étages, 
malades et matériel. (…)35

Une quinzaine de jours seulement après sa réouverture, l’Hôpital de Gaza 
était devenu pleinement opérationnel. Les services étaient archi-combles 

33- Ibid., pp. 34-36.
34- Ibid., pp. 40-41.
35- Ibid., pp. 46-47.
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et il y avait de plus en plus à faire chaque jour. La distribution d’eau et 
d’électricité s’étant améliorée et les autoclaves, le matériel de radiologie et 
l’équipement de laboratoire fonctionnant à merveille, nous pouvions opérer 
à notre convenance »36. 

En lisant cet ouvrage, les films, les photographies et les récits de Monica Maurer 
rencontraient les mots de Swee Chai Ang.

L’histoire palestinienne se construit ainsi.

Qu’il s’agisse d’un hôpital ou d’archives, les mots du docteur Yucef Iraki, médecin 
dans le camp assiégé de Tall al Zaatar, que Monica Maurer cite dans mon film à 
venir concluent à eux seuls :

« Les palestiniens sont des bâtisseurs, ils savent que ce qu’ils construisent 
sera détruit, mais ils reconstruisent, reconstruisent et reconstruisent, 
jusqu’au retour dans leur pays. »

36- Ibid., p.52.

Enfant rescapé du siège du camp de Tal al Zaatar Gaza Hospital
Beyrouth - 1978
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Enfant rescapé du siège du camp de Tal al Zaatar Gaza Hospital
Beyrouth - 1978

Hôpital pédiatrique Nazra à l'intéreur de l'Akka Hospital
Beyrouth - 1978
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ملخّّص | أثناء بحثي عن لقطات غير مستخدمة من أفلام عن النضال الفلسطيني من أجل إنجاز 
فيلم وثائقي، اكتشفت أفلام المخرجة الألمانية مونيكا ماورير وعملها في ترميم وحفظ الأفلام 

الفلسطينية.
منذ أربع سنوات، نعمل معاًً على رقمنة وفهرسة الصور والوثائق التي لا تزال تحتفظ بها في 

منزلها.
أفكر في الطرق التي فتحتها كتابة هذا الفيلم قيد الإنجاز، وفي تنظيم مجموعة صور مونيكا 
الخاص  السياق  في  الموضوع  لهذا  والتاريخية  البصرية  للدراسات  الأولى  الآفاق  وفي  ماورير، 

بتشتت الأرشيفات الفلسطينية.

كلمات مفتاحية | مونيكا ماورير، فلسطين، لبنان، صور فوتوغرافية، سينما، ذاكرة، تاريخ جماعي
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