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Abstract | C’est en cherchant des rushes non utilisés de films sur la lutte
palestinienne pour la réalisation d’un essai documentaire que j’ai découvert
la filmographie de la réalisatrice allemande Monica Maurer et son travail de
restauration et de conservation de films palestiniens. Depuis quatre ans,
nous travaillons ensemble a numériser et cataloguer les photographies et les
documents qu’elle conserve encore chez elle.

Je reviens sur les chemins qu’a ouvert I’écriture d’un film en devenir, sur la mise
en forme de la collection photographique de Monica Maurer et sur les premieres
perspectives d’études visuelles et historiques de cette matiere dans le contexte
particulier de la dispersion des archives palestiniennes.

Mots-clés | Monica Maurer, Palestine, Liban, photographies, cinéma, mémoire,
histoire collective

Abstract | It was while searching for unused film footage on the Palestinian
struggle for a documentary essay that | discovered the filmography of German
director Monica Maurer and her work restoring and preserving Palestinian films.
For the past four years, we have been working together to digitise and catalogue
the photographs and documents she still keeps at home.

| reflect on the paths opened up by the writing of a film in the making, on
the formatting of Monica Maurer’s photographic collection, and on the initial
prospects for visual and historical studies of this material in the particular
context of the dispersion of Palestinian archives.

Keywords | Monica Maurer, Palestine, Lebanon, photographs, cinema, memory,
collective history
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INTRODUCTION

Je termine actuellement le montage d’un film, essai documentaire, qui raconte
deux femmes, Monica Maurer et Cahide Ozel.

Monica Maurer est cinéaste. Elle a 83 ans et vit a Rome. Elle a filmé en Palestine,
au Liban, au Chili, au Kurdistan turc. Sa vie entiére a été animée par la conviction
d’un lien indestructible entre les images et les luttes.

Cahide Ozel est kurde, elle a fui la Turquie en 2007. Elle travaille a Rome comme
femme de ménage, a effacer les traces laissées par d’autres, sans archiver le
temps passé.

Il ne lui reste que deux photos de sa vie au Kurdistan, pourtant sa mémoire est
a vif.
Monica et Cahide sont deux femmes aux trajectoires et de générations différentes

mais elles sont liées I'une a I'autre par les images : celles qui manquent a Cahide
et celles que Monica patiemment restaure.

Par ses films et sa collection de documents, photographies, enregistrements
sonores qu’elle garde chez elle, Monica ouvre le récit collectif. Ses films Super 8
tournés au Kurdistan turc, en juin 1974, prés du village de Cahide et alors qu’elle
venait de naftre ont permis a Cahide de retrouver une mémoire d’images et le
chemin de son récit intime, politique et familial.

Je les ai filmées toutes les deux a I’endroit du quotidien ou le récit politique
céde parfois a la fragilité. Leurs corps et leurs visages profondément marqués se
sont livrés dans des gestes ordinaires. Elles ont ouvert la porte de chez elles et
retraversé leur mémoire par d’autres chemins, entre les silences du monde, des
images, des étres et de I’Histoire.

A travers leur quotidien et des rushes non utilisés de films, j’essaie de donner a
voir la permanence des gestes et des luttes quand elles impriment le corps et |a
vie de maniére indélébile.

Pensionnaire de la Villa Médicis en 2021-2022, j’ai pu travailler un an a Rome pour
commencer mes recherches pour ce film.

Chez Monica Maurer, j'ai découvert une collection trés importante de
photographies, de négatifs, d’articles, d’ouvrages, de correspondances, de
scenarii, de comptes-rendus de colloques, etc. Elle a longuement travaillé a
la numérisation de ses films 16mm et de I’ensemble de ses rushes, mais elle
conserve encore chez elle toute la documentation collectée autour des films.

Nous avons alors entrepris un travail de numérisation et de catalogage d’une
partie de ce fonds. Nos journées se sont organisées selon un rituel qui s’est
imposé de lui-méme, nous numérisions du matin quand j’arrivais jusqu’a 16h
environ, puis nous filmions en fin d’apres-midi.
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Une collection contre I'oubli et la destruction

Nous nous sommes concentrées sur les films super 8, les photographies et
les négatifs des luttes kurdes de Turquie (réalisés entre 1974 et 1978, soit 828
références) et sur les photographies et les négatifs sur la lutte palestinienne au
Liban (entre 1978 et 1982) qui sont I’objet du présent article.

Vingt-deux photographies du fonds palestinien accompagnent mon propos.
Elles racontent principalement les repérages de trois films: Palestinian Red
Crescent Society (1978), Children of Palestine (1979) et Why ? (1982). Ce choix de
photographies montre le siége de Beyrouth par 'armée israélienne du 14 juin au
21 ao(it 1982 et combien Monica Maurer a été attachée a documenter et a filmer
les infrastructures médicales du Croissant Rouge Palestinien. Cela était pour elle
le signe d’un embryon d’Etat Palestinien et d’une résistance qui ne reposait pas
que sur la lutte armée, telle qu’elle était souvent documentée.

Equipe du film « Palestinian Red Crescent Society » de Monica Maurer
Gaza Hospital Beyrouth — 1978
De gauche a droite : Monica Maurer - Samir Nimer - Shaher Soumi Ibrahim
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Gaza Hospital
Tournage de « Palestinian Red Crescent Society » Beyrouth - 1978

P s : S ‘_._‘g
Pendant le tournage de « Children of Palestine » dans une école maronite prés de Nabatieh Liban, 1979
Abu Tharif a la caméra, Samir Nimer avec le micro a la main, debout Shaher Soumi (ingénieur du son)
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Bombardement de la rue de I'Institut du cinéma et de la radio
Palestiniens Beyoruth — 1982

MONICA MAURER

Afin de mieux comprendre les raisons de ce que I'historien palestinien Beshara
Doumani nomme une « fievre d’archives »' concernant le besoin de conservation
de toute trace documentaire de Monica Maurer, je vais faire un détour par des
éléments de biographie, par ses films et deux événements qui me semblent
I’avoir marquée.

Monica Maurer a un parcours a la croisée des luttes et du cinéma militant. Née
en 1942 a Munich, a la fin de la seconde Guerre mondiale, elle s’engage des
I’adolescence dans les luttes pour I'indépendance de I’Algérie et se rapproche
ensuite des syndicats de travailleurs kurdes et palestiniens en Allemagne.

Aprés des études de Beaux-Arts, elle s’fempare d’une caméra Super 8 et part
filmer le Chili d’Allende, les ouvriers de I'usine d’horlogerie autogérée LIP a
Besancon et les luttes kurdes de Turquie. Trés familiere de I'ltalie ou elle séjourne

1- « Archive fever is spreading among Palestinians everywhere. Whether in Ramallah or London, Haifa or
San Francisco, Beirut or Riyad, someone or some group is busy interviewing old people and compiling
genealogies, searching for photographs and letters, collecting textiles and folksongs, visiting and
renovating graveyards, scanning and repairing manuscripts, and compiling information on old houses
and destroyed villages, and this is but the tip of an iceberg whose full dimensions can hardly be
imagined. » (Doumani Beshara. « Archiving Palestine and the Palestinians: The Patrimony of lhsan Nimr ».
In : The Jerusalem Quarterly. 2009, n° 36, p. 3.)
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régulierement depuis son enfance, elle collabore a plusieurs reprises avec
I’Unitelefilm (maison de production du Parti Communiste Italien) et avec Cesare
Zavattini, a 'origine des Cinegiornali Liberi, newsreel italiennes.

Entre 1975 et 1977, elle se détourne un temps du cinéma et ouvre une libraire
pour les travailleurs étrangers a Cologne. Elle y vend des livres en langue kurde
et en langue arabe. Sa librairie devient le lieu de réunion des syndicats kurdes
et palestiniens, notamment des usines Ford alors traversées par d’importants
mouvements de gréve.

Lors de ses voyages au Kurdistan turc, elle raméne de nombreux ouvrages
éducatifs et politiques. Commence alors un premier travail de collecte de
documents et de photographies autour de la répression de I’'armée et de I’Etat
turc.

Dans les réunions politiques qui se tiennent a la librairie, la cause palestinienne
est trés présente. Ce sont les années du massacre du camp de Tal al Zaatar. Des
collectes de médicaments s’organisent et des Kurdes partent préter main forte
aux Palestiniens au Liban.

C’est ainsi poussée par les mouvements de solidarité et de luttes transnationales,
que Monica Maurer rejoint Beyrouth en 1977 pour apporter du matériel médical
et découvre les infrastructures hospitaliéres du Croissant Rouge Palestinien.
Leur efficacité de pointe et leur modele autogéré lui apparaissent comme le
témoin politique de I'utopie collective qui devait étre a la base du futur Etat de
Palestine. Elle décide de documenter cet aspect social et culturel de la lutte et
commence alors une longue collaboration avec le Palestinian Cinema Institute et
le service information du Croissant Rouge.

Monica Maurer réalise six documentaires en 16mm sur la résistance palestinienne.

Présente a Beyrouth-Ouest lors du siege de I'armée israélienne en 1982, elle
quitte le Liban aprés I’exode contraint des combattants palestiniens.

Les six films qu’elle réalise a Beyrouth documentent principalement les soignants
au travail, les centres de soins du sud Liban, 'organisation des camps de réfugiés,
les centres de rééducation des blessés ou encore 'orphelinat de Beit Atfal
As-Sumoud, créé par I"'Union Générale des Femmes Palestiniennes pour accueillir
les nombreux orphelins du massacre de Tal al Zaatar (1976) ainsi que I'invasion
israélienne et le siege de Beyrouth en 1982.

Le premier des six films réalisés en collaboration avec le Palestinian Cinema
Institute et le service information du Croissant Rouge Palestinien est Palestinian
Red Crescent Society* qui met en évidence les infrastructures sociales, médicales

2- Réalisation: Monica Maurer et Samir Nimer, 1979, 43 minutes.
Production: Monica Maurer, Mediaprojekte, Palestinian Cinema Institution /| OLP - Département
Information.
Images : Samir Nimer, Abu Tharif / sons : Shahir Soumi / mixage son : Franco Bassi [ montage : Mauro
Contini / étalonnage : LV-Luciano Vittori.
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et éducatives dans les camps de réfugiés au Libans. Il est un témoignage rare
et unique sur aspect médical et social de la lutte palestinienne. On y voit le
fonctionnement des hdpitaux de Beyrouth et des centres de soins plus isolés.

Le deuxieme film, Children of Palestine* a été réalisé pour I’année internationale
de I’enfant des Nations Unies (1979). Il montre que trois décennies de guerre et
d’occupation ont privé les enfants palestiniens de leurs droits fondamentaux, a
une nationalité, a la santé, a I'éducation, a un foyer.

Le film a été tourné entre la fin 1978 et I’été 1979 dans les hopitaux Nazra, Akka
et Gaza Hospital du CRP a Beyrouth, ainsi que dans les camps de réfugiés, les
écoles de ’TUNWRA et dans I'orphelinat Beit Atfal as-Sumoud a Bir Hassan.

Vint ensuite The Fifth War.> Le film a été tourné entre le mois de mars et I’été
1978, il a été monté en 1979 et est sorti en salles au printemps 1980. Il retrace
P’invasion israélienne du Liban jusqu’au fleuve Litani. Il contient notamment
des séquences tournées dans la forteresse de Beaufort détruite deux ans plus
tard par I'armée israélienne lors de l'invasion du Sud-Liban en 1982. C’est un
témoignage cinématographique précieux de cet édifice inscrit au patrimoine de
"UNESCO.

3- « Le Croissant Rouge Palestinien fut créé le 31 décembre 1968. Le CRP fut chargé de répondre a tous les
besoins en matiére de santé : antennes médicales sur le front, ambulances, banques du sang, hopitaux,
traitement pour les combattants, les blessés, leurs familles, les réfugiés des camps, les populations des
zones de combat. (...) Le CRP a créé un réseau de centres médicaux remarquablement organisé et
équipé qui assure I'assistance médicale, les services de santé nécessaires a ’ensemble de la population
palestinienne, militaire ou civile. Hopitaux et dispensaires sont tous implantés sur les lieux de résidence
des Palestiniens ou dans les camps de réfugiés. Le CRP gere 15 grands hopitaux : 9 au Liban, 4 en Syrie, 1
en Egypte, 12 Sanaa au Yémen. Parmi les établissements hospitaliers du Liban, on peut citer le complexe
médical d’Akka qui comprend a lui seul 5 hdpitaux. (... ) Les hopitaux comportent les services spécialisés
les plus variés : maternité, pédiatrie, orthopédie, stomatologie, obstétrique, médecine générale et
interne, urologie, dermatologie. Chacun de ces hépitaux dispose d’une clinique de jour, et tous sont
équipés des moyens les plus modernes : blocs opératoires, radiologie, pharmacie, laboratoires, banques
du sang, services d’urgence. (...) Au Liban et en Egypte, le CRP a sa propre école d’infirmiers. (...) Au
cours de la guerre civile du Liban, en 1975/76, les centres du CRP furent I"objet d’attaques particuliéres.
L’hopital central, ’hopital Jérusalem situé sur la ligne verte (démarcation entre les secteurs est et ouest
de Beyrouth) fut pillé par les phalangistes. L’hopital du camp de réfugiés de Tal al Zaatar, dans Beyrouth-
Est, et les autres cliniques situées dans cette méme zone furent totalement détruits par les milices. Les
établissements du CRP ne furent pas épargnés non plus pendant le siége de Beyrouth de 1982, et les
bombardements de 'armée israélienne. Malgré ces attaques, le CRP ne cessa jamais ses activités, et
réussit a créer de nouveaux hopitaux de campagne dans la ville assiégée. (... ) Chaque fois qu’intervenait
un cessez-le-feu, le CRP reconstruisait ce qui avait été démoli. » (Musallam Sami Fayez. « Les structures
de I’OLP ». In : Revue d’Etudes Palestiniennes. Automne 1986, n° 21, pp. 100-101.)

Réalisation : Monica Maurer et Samir Nimer, 1979, 35 minutes.

Production : Palestinian Cinema Institution, PLO-Unified Information, Palestine Red Crescent Society
(PRCS) [ Images : Samir Nimer, Abu Tharif / sons : Shahir Soumi /| Mixage son : Fausto Ancillai (Cinecitta)
| Montage : Mauro Contini.

Réalisation : Monica Maurer et Samir Nimer, 1980, 68 minutes.

Production : The Palestinian Cinema Institution, PLO-Unified Information, Samed for Cinema / images :
Tawfik Musa, Samir Nimer, Mohamed Awwad et Edward al-Qush / sons : Hussein Younes, Shahir Soumi
et le studio de la radio « The Voice of Palestine» | mixage son : Fausto Ancillai (Cinecitta) / montage :
Mauro Contini.
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Le quatrieme film, Born out of Death® est un poéme politique dédié aux 300
enfants, femmes et hommes tués, ainsi qu’aux plus de 1 000 Palestiniens
et Libanais blessés lors du raid aérien israélien sur le quartier surpeuplé de
Fakhani a Beyrouth, le vendredi 17 juillet 1981. Tourné dans les jours qui ont
suivi le massacre, principalement a Makbara Shuhade (cimetiere des martyrs), a
Fakhani et a I'h6pital American University of Beyrouth, il est dédié a Majed Abu
Sharar assassiné en octobre 1981 a Rome, alors que Monica Maurer terminait le
montage dans les studios de Cinecitta.

Le cinquiéme film, Ashbal - The Pulse of Life” a été tourné en 1981/1982 a Beyrouth
dans les camps de Burj al-Barajneh, Shatila, Ain el-Helouie, et Rashidiye. Sa
postproduction a été interrompue par I'invasion israélienne du Liban en 1982.

Le documentaire devait décrire les activités récréatives et éducatives de
I’Organisation de la Jeunesse de ’OLP, qui comprenaient des cours de musique,
de peinture, de broderie, de danse (dabke), de chant, de sport, d’autodéfense et
d’entrainement. Monica Maurer n’a jamais achevé ce film.

Le dernier des six films, Why ?¢ raconte la guerre d’invasion israélienne au Liban
et les trois mois de siege de Beyrouth pendant lesquels 70% des blessés et
des tués étaient des civils. La stratégie militaire et les images sont les mémes
gu’a Gaza aujourd’hui : bombardements des lieux publics ; des hépitaux, des
infrastructures vitales comme I'eau, I’électricité et le carburant, ainsi que des
dépots de nourriture. L’objectif était alors de détruire toute présence organisée
de POLP au Liban. Ce documentaire traite de trois questions insuffisamment
abordées : les civils comme part intégrante d’un objectif militaire ; I'utilisation
d’armes (bombes a implosion et au phosphore, obus a fragmentation) interdites
par le droit international ; I'organisation de la défense civile et de la survie
avec le forage de I’accés a I’eau souterraine, la prévention des épidémies, les
boulangeries publiques, I'installation de cliniques et d’h6pitaux alternatifs dans
des zones relativement sdres. Le film a tourné pendant des années dans toute
I’Europe, en Amérique du Sud et du Nord, au Canada et a été distribué au Japon.

6- Réalisation : Monica Maurer, 9 minutes.
Production: Monica Maurer [ images : Mohamed Awwad, Tawfik Musa, Samir Nimer / mixage son :
Fausto Ancillai (Cinecitta) / montage : Mauro Contini.

7- Réalisation : Monica Maurer, 1981-1982, 23 minutes.
Production : Institution des Ashbal, Palestinian Cinema Institution et PLO-Unified Information /images :
Omar Rashidi, Samir Nimer / mixage son : Fausto Ancillai (Cinecitta) / montage : Mauro Contini.

8- Réalisation : Monica Maurer et Abdel Rahman Bseisso, 1982, 26 minutes.
Production : Palestine Red Crescent Society (PRCS) / images : Samir Nimer, Mohamed Awwad, Tawfik
Musa [ sons : «Voice of Palestine» / mixage son : Fausto Ancillai (Cinecitta), montage : Mauro Contini.
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D’autres films ont suivi apres le retour de Monica Maurer en Europe, réalisés a
partir d’archives de 'TUNRWA et des images qu’elle a tournées entre 1978 et 1982,
notamment War Lab®, Palestine en flammes® et Yom al Ard".

L’ensemble de ces films et des rushes des tournages ont été numérisés et déposés
a I'Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD) a
Rome, dans les Instituts d’Etudes Palestiniennes de Beyrouth et de Ramallah
ainsi qu’a la Palestinian Broadcasting Corporation (la télévision palestinienne) et
a PAmerican University a Ramallah.

Maison bombardée au phosphore
Beqaa - Liban - 1982

9- Réalisation : Monica Maurer, 1984, 23 minutes.
Production: Monica Maurer [ images : Mohamed Awwad, Tawfik Musa, Samir Nimer / mixage son:
Fausto Ancillai (Cinecitta) / montage : Mauro Contini.

10- Réalisation : Monica Maurer, 1988, 30 minutes.
Production : OLP - Department of Culture / images : Al Qods Collective / sons et musiques : Voice of
Palestine / montage : Luca Benedetti.

11- Réalisation Monica Maurer, 2019, 16 minutes.
Production : Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD) /avec la collaboration
de Mohammed Alatar / montage : Milena Fiore.
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Maison bombardée au phosphore
Beqaa - Liban - 1982

_ B
Aprés le bombardement de I'Akka Hospital
Beqgaa - 1982
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Fragement d'une bombe

Documentation photographique de Monica Maurer sur I'utilisation au Liban d'armes américaines interdites
par les conventions internationales.

Pour les préparations de ses films «Why» et «War Lab» qui ont été utilisés par le procureur Ramsey Clark pour
une enquéte du Sénat Américain sur la violation du USA Arms Export Act.

Beyrouth - 1982

LIBAN 1978-1982, JOURNAL PHOTOGRAPHIQUE

L’engagement de Monica Maurer contre I’effacement de I’histoire palestinienne,
et ce quel’on pourrait nommer son « obsession de conservation » se comprennent
au regard de deux moments historiques qu’elle a vécus : le pillage des archives
de SAMED®, I'institution économique de I’OLP, ou elle avait envisagé un temps

12-« Des organismes de I'OLP, n’appartenant pas au département économique, ont été a I'origine
d’activités économiques palestiniennes. On peut citer d’abord I’Association du travail des fils des martyrs
palestiniens, ou SAMED, mot arabe qui signifie « volonté inébranlable ». Apres la 17° session du Conseil
National Palestinien, le département économique fut réorganisé. SAMED, avec toutes ses sections, fut
intégré au département économique vers le milieu de I'année 1985. Le président de SAMED devint le
directeur général du département économique. (...) L’ceuvre de SAMED repose essentiellement sur le
travail des femmes. En effet, sur les 3000 travailleurs de SAMED au Liban, 2000 sont des femmes. (... ) En
vue des objectifs définis, SAMED ceuvre dans les domaines suivants : Industrie, Agriculture, Commerce
et marchés, Batiment et autres constructions, Production cinématographique, Information et culture,
Edition et distribution, Recherche et études, Finances et encadrement. (...) Avant I'invasion israélienne
au Liban, SAMED y comptait 43 entreprises industrielles totalisant 3 489 emplois. Parmi ces emplois, 2
008 étaient a plein temps, et 1481 a temps partiel. La plupart de ces entreprises furent détruites lors de
P’invasion mais ont été reconstruites depuis. » (Musallam Sami Fayez Musallam. « Les structures de ’'OLP
». Op. cit., pp. 105-107.) Citation du proces-verbal du 3° congrés de SAMED, 17 au 20 juillet 1985 a Amman,
SAMED, magazine économique mensuel publié en arabe, vol. 7, n° 57, sept.-oct. 1985, p. 32.
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de déposer ses bobines avant de décider de les ramener en Europe pour les
sauvegarder ; et le bombardement du Palestinian Cinema Institute® - ou étaient
déposées des copies de ses films - en 1982 par I'armée israélienne, qui a détruit
et confisqué une part importante des films et des images palestiniennes. Ces
expériences ont profondément ancré chez Monica Maurer la conviction que
le lien entre les images et les luttes n’est jamais acquis: il faut le construire,
fabriquer des images et les protéger.

« Il me paraissait trés important que la mémoire de cette expérience ne
soit pas effacée, au contraire de ce qui s’est passé. J'ai gardé tout ce que jai
filmé, en le transportant partout avec moi comme une tortue, en essayant
de le sauvegarder parce que j’étais convaincue, dans ma naiveté, qu’il y
aurait un jour des Archives Nationales du Cinéma Palestinien et je voulais
tout y déposer pour les nouvelles générations. Malheureusement, je me suis
trompée, les événements ont pris une tout autre direction et il n’existe pas
d’Archives Nationales du Cinéma Palestinien. Alors avec des amis et collegues
palestiniens, tous convaincus qu’il faut sauver ces témoignages et cette
mémoire audiovisuelle, nous faisons tout notre possible ».*

Ce que je nomme ses archives ont été une documentation jour aprés jour,
pendant quatre ans, des structures sociales et médicales de la lutte palestinienne
a Beyrouth, ainsi que du siege de 1982 : des films et un journal photographique
contre I’oubli et la destruction, qu’elle a continué d’enrichir années apres années.

Aujourd’hui Monica Maurer consacre donc son temps a la restauration des
images des luttes qu’elle a filmées, consciente que I’archive, sauvegardée et mise
a disposition, permet I’écriture d’une narration politique du présent.”

Le travail sur le fonds photographique sur la lutte palestinienne a Beyrouth de
1978 a 1982 a duré deux ans et a représenté la numérisation de 1457 négatifs,
catalogués avec minutie grace a la mémoire de Monica Maurer et avec I'aide des
personnes encore en vie qui ont partagé ces années-la avec elle.

Les photographies racontent essentiellement les bombardements, les
infrastructures du CRP, des monuments du patrimoine aujourd’hui détruits
(comme la forteresse de Beaufort), les backstages des tournages réalisés avec
les opérateurs de IInstitut du Cinéma de I'OLP, la vie dans les camps de
réfugiés, et les festivals ol ses films ont été projetés, de Leipzig a Moscou
en passant par Varna, Alger, Cuba. Il y a également des photographies que je

13- Le Palestinian Cinema Institute fait partie du Département de I'Information et de la Culture de "OLP.
(Musallam Sami Fayez Musallam. « Les structures de ’OLP ». Op. cit., p.104)

14- Entretien avec Monica Maurer, le 28 février 2024, Rome. Enregistrement audio et vidéo.

15- Je noterais ici I'important travail de restauration que Monica Maurer a mené entre 2012 et 2014 avec
Emily Jacir sur le film et ’ensemble des rushes de tournage de Tall al Zaatar (1976) de Jean Chamoun et
Mustafa Abu Ali.

Co-produit par I’'Unitelefilm, le film avait été monté avec 'aide de Pino Adriano a Rome, ol les bobines
étaient entreposées. La redécouverte d’un mix en langue arabe et sa restauration trente-cing ans plus
tard ont permis de remettre en circulation une version originale du film.
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définirais « de conservation » : Monica Maurer photographiait des expositions,
des documentations historiques, des journaux, consciente que ces témoignages
visuels risquaient de disparaitre ; photographier était un moyen de garder des
traces.

Sur les 1457 photographies, prés d’un tiers documente le siege de Beyrouth
(bombardement, destruction, armes utilisées par "Tarmée israélienne), un autre
tiers documente les hpitaux et les missions médicales et sociales du Croissant
Rouge Palestinien, le Gaza Hospital est le plus photographié (50 photographies),
ainsi que l'orphelinat de Beit Atfal as-Sumoud (57 photographies). Le dernier
tiers documente les camps de réfugiés et les camps pour la jeunesse. Une
centaine de photographies documente les tournages et les festivals ou les films
ont été projetés.

Ce fonds représente une cartographie quotidienne de la lutte palestinienne
au Liban ainsi que des réseaux internationalistes de fabrication et de diffusion
du cinéma politique de I'époque: par les liens de production entre ’OLP
et Unitelefilm, par la participation en post-production de Cinecitta et par la
sélection des films dans des pays socialistes ou de ’ancien bloc soviétique.

Le cataloguer a été un travail long et passionnant. Chaque photographie est a
la fois un fragment d’histoire, un souvenir personnel et un récit d’expérience
collective.

Bien que n’étant ni historienne ni archiviste, j’ai rapidement compris que la force
de ce fonds était que Monica Maurer était encore [a pour le raconter.

J’ai enregistré toutes nos sessions de catalogage pour garder des traces des récits
gu’elle m’a transmis au fur et a mesure. Chaque photographie est accompagnée
d’une légende la plus détaillée possible, dans un catalogue de cent sept pages.

Hépital d'urgence, don du sang pendant le siége de Beyrouth - 1982
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Beit Atfal Assomoud Orphelinat pour les enfants rescapés de Tal al Zaatar
Beyrouth - 1978

Centre Haifa d'assistance maternelle et infantile du Croissant Rouge Palestinien
Liban - 1978
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Hépital de Damour, soins des rescapés du camp de Tal al Zaatar
Damour - 1978

Camp de réfugiés de la Beqaa, entretiens a gauche, Monica Maurer
Liban - 1982
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CONTRE ’EFFACEMENT DE LA MEMOIRE HISTORIQUE COLLECTIVE

Je me suis interrogée sur les raisons de cette « obsession d’archives » de Monica
Maurer qu’elle explique dans mon film a venir comme « une question de justice »
pour la lutte palestinienne et sur la méthode de travail qui a été la nbtre, basée
sur les souvenirs et la parole directe.

L’historienne Jihane Sfeir et I’anthropologue Christine Jungen écrivent en
introduction de 'ouvrage qu’elles ont dirigé sur la question des archives au
Moyen-Orient, a propos du cas particulier des archives palestiniennes : « Cette soif
de conservation, d’archivage, de sauvetage de toutes les traces disponibles du
passé est bien slr en premier lieu a lire, ici, a travers la Nakba, « la catastrophe »,
et la guerre des mémoires et des histoires que se livrent Israéliens et Palestiniens
a partir de I’événement « matrice » de la création d’Israél en 1948. Elle est
également nourrie par la destruction systématisée par I’'armée israélienne de
I’héritage historique palestinien ».*

Elles posent ainsi des éléments essentiels a la compréhension de ce que signifie
écrire 'Histoire de la Palestine et conserver des archives palestiniennes : I'exil
forcé, le déplacement des personnes, la dispersion d’un peuple, des archives,
la destruction et la confiscation des documents, I’écriture de I’Histoire par la
puissance dominante, I'absence d’un Etat qui entrave tout projet commun pour
rassembler et instituer un fonds : en somme, les liens intrinséques entre archives,
conflit et colonisation.

Karéne Sanchez Summerer, historienne du Moyen-Orient, développe également
une notion de violence liée aux archives : «les méthodes d’appropriation de
documents par les autorités israéliennes ont parfois été violentes : saisies non
consenties par les détenteurs, déplacements forcés de fonds, non-restitution
(notamment lors des conflits de 1947, 1948, 1967). Le corollaire de la violence liée
au récit historique est ce que I’on pourrait qualifier de violence archivistique, ou
de «violence in and around archiving »7 »®

Et celas’étend ala guerre civile au Liban, a I'invasion de 1982, jusqu’a aujourd’hui.
Le Monde Diplomatique a consacré son numéro d’octobre 2024 a la colonisation
patrimoniale d’Israél, dans la bande de Gaza et en Cisjordanie.

16- Jungen Christine, Sfeir Jihane (dirs.). « Introduction ». In : Archiver au Moyen-Orient. Fabriques
documentaires contemporaines. Paris : Editions Karthala, 2019, pp. 6-7.

17- Feldman lIlana. Governing Gaza: Bureaucracy, Authority, and the Work of Government in the British
Mandate and the Egyptian Administration, 1917-1967. Ann Arbor : University of Michigan Press, 2002,
p- 49.

18- Sanchez Summerer Karéne. « Entre négligence et secret. Entreprises archivistiques en Palestine ». Op.
cit., p. 84.
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Cette violence contre et autour des archives, Monica Maurer la définit dans mon
film a venir par le mot mémoricide :

« La volonté de supprimer des vies, un peuple, mais aussi tout témoignage de
son passé, de sa culture, de son histoire et donc de son identité, pour écrire
une autre narration. »

Les géographes J. Douglas Porteous et Sandra E. Smith définissent le terme
mémoricide comme «les tentatives délibérées d’effacer la mémoire humaine,
principalement par la destruction physique de la mémoire »®. Ils s’appuient sur la
construction linguistique de mémoricide, composé du mot mémoire et du suffixe
« -cide » indiquant la notion de mort volontaire comme dans les mots homicide et
suicide, pour proposer le néologisme domicide, la destruction planifiée du foyer,
de la maison. « Plus formellement, le domicide est défini comme la destruction
délibérée du foyer par une action humaine visant a atteindre des objectifs
précis, qui cause des souffrances aux victimes. »* (...) « Le « domicide » est
particulierement traumatisant, car les victimes ne sont pas tuées, mais doivent
assister a la destruction de leur foyer, dont elles sont chassées de force, avant de
tenter de surmonter le traumatisme de la réinstallation »*. Le lien que Porteous
et Smith font entre mémoricide et domicide est particulierement éclairant dans
une compréhension de I’écriture de I’Histoire palestinienne. L’attachement des
personnes aux lieux, aux objets, a leur environnement domestique et familier est
unrepére et un ancrage de leur mémoire et de leur identité. La présence dans les
recherches historiques palestiniennes d’objets comme la clé, les cartographies de
villages détruits, les souvenirs personnels explique tous les chemins que doivent
prendre I’Histoire et la mémoire pour étre reconstituées face aux violences.

Bien que la dispersion, la confiscation et la destruction des archives compliquent
I’écriture de I’Histoire, et rendent difficile la mise en place d’une école historique
appuyée sur I’étude des documents, les sources écrites restantes étant souvent
inaccessibles aux chercheurs palestiniens, dlies a leur détention par Israél,
Beshara Doumani note que les milieux académiques, en Palestine et a I’étranger,
tentent de définir une autre méthode historiographique, basée notamment sur
le traitement des archives privées (objets, photographies) et le recueil de récits
oraux®.

Jihane Sfeir étudie la présence essentielle du témoignage oral dans I’écriture de
I’histoire palestinienne a travers I’événement central de la nakba, la catastrophe
du déplacement de masse des Palestiniens et de la destruction de nombreux
villages en 1948.

19- Porteous J. Douglas, Smith Sandra E. Domicide: The Global Destruction of Home. Montréal-Kingston :
McGill-Queen’s University Press, 2001, préface, p. IX.

20- Ibid., p.12.

21- Ibid., p.15.

22- Sanchez Summerer Karéne. Op. cit., p. 82.

23- Sfeir Jihane. « Mémoires vives palestiniennes. L’apport des archives orales dans la construction d’un
patrimoine de la Nakba ». Op. cit., pp. 129-156.
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Elle entre dans le détail de plusieurs projets débutés dans les années quatre-
vingt-dix, a la fin de la guerre civile au Liban et dans le contexte des accords
d’Oslo en 1993 qui ont isolé davantage les réfugiés palestiniens.

« The Arab Resource Center for Popular Arts » (ARCA | Al Jana) fondé a Beyrouth
par I'anthropologue palestinien originaire de Jérusalem, Mo’taz Dajjani, a lancé
une collecte d’objets personnels dans les camps de réfugiés pour aider a
I’émergence des récits familiaux et a la reconstruction de ’histoire de la Nakba.
A la méme époque, Ianthropologue anglaise Rosemary Sayigh a entrepris
le recueil de témoignages oraux sur la Nakba qu’elle a poursuivi pendant de
longues années jusqu’a la création en 2007 du site Voices: Palestinian Women
Narrate Displacement qui regroupe soixante-dix entretiens menés entre 1999 et
2000 a Gaza, en Cisjordanie et a Jérusalem. Jihane Sfeir cite également le travail
de I’historien Saleh Abdel Jawad avec I’Université de Birzeit ayant permis la
publication de vingt-sept monographies de villages détruits en 1948 a partir de
témoignages oraux.

En travaillant avec Monica Maurer, j’ai découvert les recherches de I'ingénieur
du son palestinien et professeur universitaire Bashar Shammout repris dans
son ouvrage The Audiovisual Palestinian Heritage, Origin, Dispersion, and Digital
Preservation: Preliminary Studies and Future Prospects*. Bashar Shammout tente
de mettre en lumiére le patrimoine audiovisuel de la Palestine, dans le but de le
préserver a I’aide de moyens modernes et de documenter la mémoire collective.
Bashar Shammout aborde ce sujet sous trois angles : I'histoire de I’émergence
des documents audiovisuels, la localisation des collections dispersées grace aux
archives privées et aux récits oraux, et les principes techniques de I’archivage
numérique. Le livre aborde également le pillage et la perte des collections
audiovisuelles a Beyrouth aprés linvasion israélienne de 1982 et leur valeur
culturelle et historique unique.

Ces quelques exemples montrent que le témoignage oral, les souvenirs et la
mémoire individuelle et collective deviennent le vecteur essentiel, et selon
Jihane Sfeir méme « un vecteur légitime »*, de I"écriture d’une contre-histoire.

Appuyée sur un article d’Alessandro Portelli étudiant I’histoire orale de la bataille
de Valle Giulia a Rome* le 1* mars 1968 opposant les étudiants italiens a la
police, Jihane Sfeir définit la collecte des récits et le témoignage oral comme un
« outil essentiel pour retracer I'histoire des invisibles et des subalternes »¥, ceux
qu’Elias Sanbar nomme les « absents »*.

24- Shammout Bashar. The Audiovisual Palestinian Heritage. Origin, Dispersion, and Digital Preservation:
Preliminary Studies and Future Prospects. Beyrouth : Institut d’Etudes Palestiniennes, 2020, 200 p.

25- Sfeir Jihane. Op. cit., p. 130.

26- Portelli Alessandro. The Battle of Valle Giulia: Oral History and the Art of Dialogue. Madison (WI) : The
University of Wisconsin Press, 1997.

27- Sfeir Jihane. Op. cit., p. 130.

28- Sanbar Elias. Figures du Palestinien. Identité des origines, identités de devenir. Paris : Gallimard, 2004,
pp. 219-220.
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Elle note trés justement le matériau aux qualités sensibles particulieres que sont
le témoignage oral et les souvenirs et conclut avec force sur le projet militant
gu’est I’écriture de P'histoire de la Palestine : « Pour Rosemary Sayigh, la Nakba
est un long processus d’expulsion débuté en 1948, toujours en cours aujourd’hui.
(...) L’opération d’archivage s’inscrit dans une démarche militante ou la parole
devient histoire pour la réhabilitation et la perpétuation de la Nakba. La finalité
de la collecte des récits (... ) ne correspond pas a un objectif archivistique dans
le sens « historien » ; il ne s’agit pas de produire et de classer des traces pour
une écriture académique de I’histoire, il est plutét question d’archives vives
au cceur de 'acte mémoriel ou le témoignage enregistré (...) devient outil de
revendication [et] de résistance »*.

Les mots et les récits de Monica Maurer donnent a chaque photographie un
contexte qui permet de cadrer I'image en regard de I’Histoire, et donc, comme
P’écrit Francois Niney, de rendre les faits «interrogeables et utilisables »*. Ces
récits acceptent les orientations de la mémoire, la présence d’un «je » dont la
résonnance est «nous », le récit personnel comme vecteur du récit collectif,
la dimension sensible des souvenirs, la richesse de I'expérience vécue et le
militantisme. Tout cela réuni donne les conditions de possibilités d’une écriture
de P’histoire, avec ses fissures et ses fragilités.

Ces photographies aujourd’hui numérisées et cataloguées pourront enrichir les
recherches de chercheurs et chercheuses, d’artistes, d’étudiants et d’étudiantes.
Ce travail, comme celui que Monica Maurer a consacré a la numérisation de ses
films et de I’ensemble de ses rushes, est nourri par un désir de participation
collective a la patrimonialisation et a I"écriture de ’histoire palestinienne. Nous
travaillons avec I’Ecole Francaise de Rome, I'Institut Francais du Proche-Orient
et en lien avec des institutions libanaises et palestiniennes aux conditions de
diffusion et de transmission de ces images. Pour I’historien palestinien Beshara
Doumani, « La numérisation apparait aux Palestiniens comme la seule réponse
a la division de leur territoire et comme un des seuls moyens de sauvegarde et
d’accessibilité de leur patrimoine. »*

Transmettre ses souvenirs, ses photographies, ses films, les documents et
ouvrages qu’elle a conservés tout au long d’une vie et au milieu desquels elle
continue littéralement de vivre aujourd’hui, releve pour Monica Maurer, je crois,
d’une mission, d’un devoir. Son obsession de collection est certainement nourrie
par la nostalgie d’'une époque mais elle est surtout hantée par la disparition.
Monica Maurer collectionne contre I’oubli.

29- Sfeir Jihane. Op. cit., p. 153.

30- Niney Frangois. L’épreuve du réel a I’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire. Bruxelles : De
Boeck, 2002, p. 203.

31- Doumani Beshara. Op. cit., p. 4.
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Pendant le siegge bombardement du stade
Beyrouth - 1982

Panneau gravé « Passage interdit champ miné » pendant le siege
Beyrouth - 1982
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Ecole bombardée pendant le siége
Beyrouth - 1982

Protection civile juste aprés un bombardement, pendant le siége
Beyrouth - 1982
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GAZA HOSPITAL, DES PHOTOGRAPHIES ET DES MOTS

Pour terminer, je voudrais revenir sur les photographies du Gaza Hospital
a Beyrouth-Ouest dans le camp de Shatila. Comme je l'ai déja écrit, c’est
Pinfrastructure hospitaliere que Monica Maurer a le plus documentée. Il a été
un hopital central pendant la guerre civile au Liban et I'invasion israélienne en
1982. En numérisant les photographies de Monica et en transcrivant ses récits,
je commencais a voir cet édifice, ses onze étages, le bloc opératoire souterrain
voulu dés sa construction pour pouvoir opérer en cas d’attaques aériennes.
Son réle dans le massacre de Sabra et Shatila. Sa réhabilitation aujourd’hui en
logements.

Je me suis unjour plongée dans lalecture éprouvante du journal du Docteur Swee
Chai Ang», chirurgien orthopédiste originaire de Singapour et réfugiée politique
au Royaume-Uni, arrivée comme médecin volontaire a Beyrouth mi-ao(it 1982,
un peu avant I’expulsion des combattants palestiniens, et présente pendant les
massacres de Sabra et Shatila.

«C’est a I'Hépital d’Akka que j’avais appris mon premier mot d’arabe
« Khalas », « c’est fini ». L’Ecole d’Infirmiéres et le Centre Arabe de Recherches
et de Traitements Spécialisés étaient tous les deux « khalas ». Cet hopital
du CRP n’était pas le seul a avoir été ainsi dévasté. Treize cliniques et neuf
hépitaux a travers tout le territoire libanais connurent le méme sort. Seul
’Hépital de Gaza, pour une raison que je devais connditre trois années
plus tard, tenait encore debout. Au plus fort des raids aériens, lorsque les
Palestiniens se rendirent compte que tous les hépitaux et toutes les cliniques
étaient délibérément visés, ils mirent aux derniers étages de I’hépital trois
Israéliens qu’ils avaient capturés au Sud-Liban. Puis ils envoyérent un message
par radio a I'armée israélienne, I’enjoignant de cesser les bombardements
sous peine d’entrainer la mort de trois des leurs. La destruction de I"Hé6pital
de Gaza s’arréta la.

L’un des membres du staff parlait anglais, « Avant les raids israéliens », nous
expliqua-t-il, « ’'Hépital d’Akka comportait cing étages. Nous venions juste
d’inaugurer un service de pontage pour les opérés cardiaques qui occupaient
tout un étage. Maintenant, nous n’avons plus rien. » (...)

L’Hépital de Gaza m’avait tout de suite plu. Avec ses onze étages, il était si
majestueux ! Malgré les destructions partielles qui avaient endommagé les
deux derniers étages et malgré les énormes trous creusés par les bombes et
les roquettes a méme le plafond du neuviéme étage, I’hOpital était encore
fonctionnel. (...) Comme a I’'Hépital d’Akka, il n’y avait ni eau courante, ni
électricité. (...) Bombes, obus, roquettes, projectiles de toutes sortes, rien ne
lui était épargné. Il était pratiquement impossible d’aller et venir de I’hépital.

32- Ang Swee Chai. De Beyrouth a Jérusalem, une femme chirurgien chez les Palestiniens. Paris : Editions
L’Harmattan, 1994, 265 p.
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Le personnel rencontré et presque tous les membres de I'administration
étaient bloqués a I’hépital depuis trois mois déja. (... )»

Jarrivai juste a temps pour me joindre a I’équipe qui faisait le tour des
services au chevet des malades hospitalisés. On me présenta a deux médecins
du CRP et a Paul Morris, un compatriote, médecin volontaire, lui aussi. On me
présenta aussi aux malades : « Voici une spécialiste en orthopédie originaire
de Singapour et envoyé par la Grande-Bretagne », dirent-ils.

Les hospitalisés, une cinquantaine environ, étaient tous des civils blessés
pendant la guerre. L’invasion fit un nombre incalculable de victimes parmi
les civils et surtout parmi les enfants. (...) J’ai pu voir le genre de blessures
infligées a ces pauvres étres. La plupart étaient provoquées par des shrapnells
qui peuvent entrainer "'amputation ou la mort sur le coup lorsqu’ils sont
assez gros. Venaient ensuite les brilures. Superficielles ou graves, parfois
elles menacent les muscles. Celles gu’on m’avait montrées étaient presque
toutes surinfectées depuis déja des semaines. Il y avait enfin les blessures
« psychologiques », ou ce que I'on appelle ici le « syndrome Reagan-Begin ».
Les victimes qui souffraient de ce syndrome faisaient pitié a voir. Le cas
typique était celui d’enfants commotionnés par les bombardements, maigres,
apeurés, frappés de mutisme et qui refusaient de boire et de manger. (...)
On m’avait confié toutes les fractures parce que j’étais le seul chirurgien
orthopédiste dans tout ’hépital. (... )

La réouverture de I’H6pital de Gaza fut fixée au 29 aolt 1982. (...)

L’Hépital de Gaza fonctionnait de nouveau en dépit de la défaillance des
réseaux publics de distribution d’eau et d’électricité. Celle-ci était desservie
par le groupe électrogéne de I’hépital, qui fonctionnait au mazout, lui-
méme soumis au rationnement et méme a des pénuries. Pour le moment,
nos réserves de mazout nous permettaient une autonomie de trois heures
par jour, pas plus. Il 'y avait un regain immédiat d’activités dés que le
groupe électrogéne se mettait en marche: on pompait 'eau jusqu’aux
étages supérieurs pour remplir les réservoirs, on tirait les chasses, on lavait
les toilettes a grande eau. Dans les laboratoires, les appareils électriques
démarraient avec promptitude. Recherches et radiographies allaient bon
train. Les ascenseurs faisaient le va-et-vient entre les étages avec célérité,
transportant blessés, malades et appareils de toutes sortes. Nous opérions
dans des blocs inondés de lumiére et tout s’activait d’une maniere si intense
gu’on ne sentait pas les trois heures passer. Quand brutalement tout
replongeait dans I"obscurité et que les ascenseurs s’immobilisaient net, nous
allumions des bougies et continuions a transporter nous-mémes aux étages,
malades et matériel. (...)*

Une quinzaine de jours seulement aprés sa réouverture, I’Hépital de Gaza
était devenu pleinement opérationnel. Les services étaient archi-combles

33- Ibid., pp- 34-36.
34- Ibid., pp. 40-41.
35- Ibid., pp. 46-47.
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et il y avait de plus en plus a faire chaque jour. La distribution d’eau et
d’électricité s’étant améliorée et les autoclaves, le matériel de radiologie et
I’équipement de laboratoire fonctionnant a merveille, nous pouvions opérer
a notre convenance »*.

En lisant cet ouvrage, les films, les photographies et les récits de Monica Maurer
rencontraient les mots de Swee Chai Ang.

L’histoire palestinienne se construit ainsi.

Qu'il s’agisse d’un hopital ou d’archives, les mots du docteur Yucef Iraki, médecin
dans le camp assiégé de Tall al Zaatar, que Monica Maurer cite dans mon film a
venir concluent a eux seuls :

« Les palestiniens sont des badtisseurs, ils savent que ce qu’ils construisent
sera détruit, mais ils reconstruisent, reconstruisent et reconstruisent,
jusqu’au retour dans leur pays. »

Enfant rescapé du siege du camp de Tal al Zaatar Gaza Hospital
Beyrouth - 1978

36- Ibid., p.52.
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Enfant rescapé du siége du camp de Tal al Zaatar Gaza Hospital
Beyrouth - 1978

Hépital pédiatrique Nazra a I'intéreur de I'Akka Hospital
Beyrouth - 1978
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Centre Ramleh de rééducation et de fabrication de protheses (lié a I'Akka Hospital)
Beyrouth - 1978
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