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Le sens à attribuer à la notion de carnet filmique ou de carnet sonore suscite 
quelque indécision, en raison du caractère composite et mouvant des cas 
envisagés. L’enjeu principal ne paraît ainsi pas ici celui d’une définition serrée 
d’un objet, mais plutôt une attention accordée à des tentatives de réalisation. 
De surcroît, si la forme-carnet permet à peu près tout, elle n’interdit donc 
véritablement rien : l’esquisse, le brouillon, l’approximation, voire l’échec et 
l’interruption.

Ce volume qui réunit des contributions aux approches et aux registres très 
différents s’avère à lire non comme le commentaire d’un genre tout à fait 
délimité ou la divulgation de seules notes d’artistes solitaires aux motivations 
autoportraitistes. Les recherches qui le constituent s’apparentent aux pages 
d’un carnet collectif qui ne se plie pas aux formatages, tout en préservant un 
souci de clarté dans la défense de démarches contemporaines et de précision 
dans les relations tant à l’histoire du cinéma qu’à l’Histoire (aux usages des 
archives, plus particulièrement).

Si le carnet papier en reste rarement au scripturaire, dès lors que des croquis y 
sont dessinés, des fragments photographiques collés ou encore des végétaux 
intercalés pour y sécher entre les pages, le carnet filmique s’accorde, selon ses 
possibles en matière d’images visuelles et de manifestations sonores, à une 
esthétique de l’impureté, tout en s’extrayant des dimensions imposées par les 
industries audiovisuelles. 
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À la faveur de cette introduction, quelques démarches filmiques sont évoquées. 
Ces tentatives paraissent afférentes aux cas analysés par la suite, ainsi qu’aux 
notes, propos et enregistrements sonores de terrain confiés par des cinéastes 
et un artiste sonore. Ces exemples préalables permettent de désigner quelques 
battements déterminants entre extériorité et intériorité, dehors et dedans (de 
l’enregistrement filmique ou sonore du terrain à l’enfermement) ; entre situations 
d’urgences omniprésentes et paradoxes temporels ; entre témoignages de 
solitudes radicales ou d’isolements forcés et engagements dans des modalités 
du partage, voire élans collectifs.

(posthume), daté de 2007 et réalisé à Beyrouth, au Liban, dans l’après-coup de 
la Guerre de juillet et les bombardements israéliens de l’été 2006, constitue 
un repère pour la pensée de l’essai filmique, en général, au-delà de la seule 
filmographie particulière de Ghassan Salhab. (posthume) consiste en un film-
carnet d’une trentaine de minutes. Cette réalisation n’est pas le premier essai 
en vidéo de Ghassan Salhab ; le réalisateur caractérise la part essayiste de sa 
filmographie de « vidéos », en rappelant volontiers la signification latine du verbe 
video, à la première personne du singulier du présent de l’indicatif pour l’infinitif 
latin videre : « je vois ». D’autres traductions possibles, et il n’est guère anodin 
de les mentionner, seraient « j’aperçois », « je suis témoin de », voire « je suis 
contemporain de ». (posthume) a suscité différentes hypothèses théoriques, ce 
qui confirme le caractère non univoque ou totalisant de la forme essai. La curatrice 
et théoricienne Ghada Sayegh, dans sa thèse de doctorat consacrée aux Images 
d’après1, y compris dans les pratiques artistiques, filmiques alors contemporaines, 
considère assidument les différentes opérations vidéographiques de l’essai de 
Ghassan Salhab – surimpressions, regards frontaux de présences humaines, 
dont celles aux yeux fermés – en l’articulant à la douleur de la conscience 
historique. À ces opérations, il faut ajouter la réitération des phantom rides, plans 
en travellings véhiculés. Les surimpressions, geste filmique particulièrement 
pratiqué par Salhab, la vidéo permettant un approfondissement des recherches 
du composite, ont pu être commentées de manières différentes, mais l’insistance 
des effets psychiques et figuratifs de l’invasion par Israël, de l’état de guerre, 
est une constante. Les ruines de Beyrouth – sans cesse détruite, reconstruite, 
sont ainsi assimilées par le critique Cyril Neyrat2 aux images empilées, qui se 
confondent, au point que les images sont elles-mêmes pensées en tant que ruines.  
De manière particulièrement marquante, Ghassan Salhab semble revenir à ce 
questionnement, en proposant lui-même la notion d’« images-ruines » quelques 

1-  Sayegh Ghada. Images d’après : l’espace-temps de la guerre dans le cinéma au Liban, du « nouveau 
cinéma libanais » (1975) aux pratiques artistiques contemporaines (de 1990 à nos jours). Thèse de 
doctorat en études cinématographiques, sous la direction de Laurence Schifano, Université Paris Ouest 
Nanterre La Défense, 2013.

2-  Neyrat Cyril. « Les fantômes de Vienne ». In : Cahiers du cinéma [en ligne]. 24 octobre 2007. 
Disponible sur : http://www.ghassansalhab.com
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semaines avant le 17 octobre 2019, dans un texte, quasiment un manifeste de 
cinéaste, intitulé Ces images et paru le 11 septembre 2019 : 

« Quelles que soit la qualité et la quantité d’images enregistrées, quel 
que soit leur support, quels que soient leur ambition, leur circulation, leur 
exposition, leur dispositif, les variantes, quelle que soit leur exploitation 
pour tout dire, inéluctablement ces images se font à leur tour ruines – elles 
(ces images) qui s’imaginent traces, vestiges. Le réel en est désormais à 
jamais altéré, pris dans un vertige de représentation permanente, de plus 
en plus mouvante, de moins en moins émouvante. Voir est ceci désormais, 
cette trame, cette altération, ces “ images-ruines ”. »3 

Plus de quinze ans après (posthume), Ghassan Salhab réalise une vidéo - un 
essai documentaire vidéographique - d’une tout autre durée, à savoir cinq 
heures quarante-cinq minutes, intitulée Contretemps, entièrement tournée au 
téléphone portable. Ce long rouleau vidéographique, que l’on imagine composé 
de pages issues de carnets filmiques et accolées, montées entre elles pour un 
vaste déroulé heurté, fut projeté à partir de 2024. Contretemps correspond 
à une chronique de cinq années d’histoire politique du Liban, depuis le 17 
octobre 2019 et le démarrage des soulèvements sous la forme de marches et 
manifestations urbaines populaires (en particulier à Beyrouth et à Tripoli), 
entrecoupements de luttes contre les pouvoirs financiers qui ont conduit le 
pays à sa ruine, les pouvoirs des représentants politiques élus et les pouvoirs 
patriarcaux. Le film se termine avec l’évocation d’un moment de novembre 
2023, la retranscription d’un dernier échange téléphonique avec un ami en 
Palestine. Le téléphone, instrument de tournage vidéographique, revient de 
manière insistante en conclusion du film, au bout du rouleau, les yeux creusés, 
parmi une des séquences de roulement, de travellings véhiculés, qui se déroulent 
ailleurs qu’en ville, en montagne. Contretemps, en 2024, pour une éthique de la 
forme-carnet ou du rouleau réfractaire4 (le montage contrariant le déroulé) qui 
n’exclut guère sans pour autant la commenter outre mesure la présence sur 
place du cinéaste. La forme-essai correspond à une pratique tenace et fréquente, 
mais non journalistique, du filmage au téléphone portable. Le cinéaste regarde, 
ou plutôt essaie de poser un regard ici et là, depuis l’intérieur, notamment à 
Beyrouth et à Tripoli. Impliqué dans la clameur de premier moment à l’énergie 
utopique-contestataire-autogestionnaire, ou isolé dans un retrait permettant la 
vue autant que la perte de la conviction du regard depuis l’étage élevé de son 
appartement ou sur les routes urbaines ou ailleurs.  Le terme de clameur produit 
en l’occurrence une possible association avec La clameur, premier fragment, 

3-Salhab Ghassan. « Ces images ». Texte publié initialement sur le site Bidayyat, 11 septembre 2019.
4-  Sur cet adjectif et des considérations très proches pour des tentatives filmiques contemporaines, dont 

celles de Ghassan Salhab, nous nous permettons de renvoyer à Robert Bonamy, Cinéma réfractaire. 
Approches documentaires, de l’incidence éditeur, Cherbourg-en-Cotentin, 2025.
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ensemble de photographies et de vidéogrammes en noir et blanc réalisé par 
Tariq Teguia, pour le mouvement algérien à partir de février 20195. 

La « contretemporalité » et la « contretemporanéité » du film de Salhab passent 
par des instants quasiment arrêtés, s’attardant sur des graffitis (inscrits par 
exemple sur le mur de la honte). Différemment, il envisage aussi la durée de 
soulèvements dans leurs avancées – même si la marche semble se répéter 
inlassablement, revenir aux mêmes endroits ou passer par les mêmes tunnels. 
Contretemps se compose aussi de temps morts, confinés ou d’un détournement 
puis d’une disparition du regard au bout du film, du rouleau vidéo, lorsqu’une 
dernière conversation avec un ami vivant en Palestine est retranscrite. Avant 
qu’il ne confie au terme de l’échange relaté : « j’ai longuement fixé l’écran noir 
de mon appareil / une partie de mon visage s’y réfléchissait / mais mes yeux ne 
voyaient pas mes yeux. »  Plus tôt dans le film et la vie, le cinéaste évoquait sa 
mère qui détournait son regard des vidéos de manifestation ; avant de mourir.

Quelle relation Contretemps entretient-il avec la chronologie des faits ? Celle-
ci est respectée dans le montage avec des repères, les mois qui s’affichent, 
depuis octobre 2019 jusqu’à novembre 2023. Les plans vidéographiques de 
Salhab ne sont pas préservés, cachés pour un travail ultérieur, un montage dans 
un après-coup lointain. Pour autant, un travail de reprise, de montage a bel et 
bien été entrepris dans le temps de l’après, pour aboutir à une construction 
vidéographique projetée en juillet 2024 et dont les derniers moments évoqués 
datent de novembre 2023. Nombre de plans, de fragments filmiques ont pu 
être d’ailleurs découverts avant, parfois, pour certains d’entre eux, quasiment 
instantanément à leur tournage, en raison de leur publication sous la forme de 
reels, sur un réseau social de partage de photos et de vidéos. Quant à Le jour est 
la nuit (2020), initialement proposé en tant que « lettre filmique » parmi celles 
diffusées par la Cinémathèque française pendant la pandémie et Maintenant 
(2021), réalisé après le 4 août 2020 et l’explosion meurtrière sur le port de 
Beyrouth), les deux films vidéo se retrouvent parmi les six heures de Contretemps 
et redeviennent des fragments montés dans un ensemble irrégulier. Plusieurs 
temporalités ou moments donc, plusieurs modalités d’existence et de montage 
filmique, quand bien même la chronologie de Contretemps semble correspondre 
à celle du calendrier des enregistrements, des gestes du tournage.

5-  Cet ensemble exposé en 2020, au Centre Pompidou, lors de la 15e édition du festival Hors Pistes. Dans 
le texte de présentation de l’exposition, le cinéaste algérien indique que ce travail annonce un film : « 
[…] [C]es images arrêtées – chapelet ramassé de photographies et de vidéogrammes – sont la naissance 
d’un film. Déjà, fragmentairement, elles redoublent et anticipent en silence les durées et les rythmes 
cinématographiques d’une Algérie qui fait cortège solennel, en masse, cherchant dans la confusion à 
s’ordonner. Que disent les élans de ces jeunes hommes, l’attitude de cette jeune femme ? Je ? Nous ? 
Et puis, de quoi les habiterons-nous ? » Avant Contretemps, Ghassan Salhab a publié un ouvrage-carnet 
composé de photographies, de vidéogrammes – parfois, semble-t-il issues de mêmes bandes, mais 
passées en noir et blanc – et de textes. (Salhab Ghassan. À contre-jour (depuis Beyrouth), de l’incidence 
éditeur, Cherbourg-en-Cotentin, 2021.)

18
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Des ajouts sont d’ailleurs possibles dans le hors temps du film, après sa conclusion, 
car cette forme-essai, par définition, n’a pas de totalité, n’est pas totalitaire : elle 
s’avère pensée pour ne jamais vraiment en finir – ce qui est d’ailleurs une lutte 
contre la disparition, la destruction. Ghassan Salhab a confié que la fin du film 
consiste en un ajout, fin 2023 alors que le montage semblait terminé : d’abord 
l’écriture d’un texte, une lettre à l’ami vivant à Bethléem, puis son déploiement 
filmique6 jusqu’à la projection en 2024. Après Contretemps, le cinéaste, diariste en 
vidéo, poursuit les publications de fragments vidéographiques depuis Beyrouth, 
parfois depuis le cadre visible de la fenêtre de son logement.  « Ces images », donc. 
Mais aussi « Ce son ». Le 5 décembre 2023, Ghassan Salhab a mis en écoute une 
bande sonore, sans image, d’une minute, accompagnée d’un texte. L’ensemble 
s’intitule « Ce son7 ».  Enregistrement de terrain, le ciel étant un terrain de 
guerre, « ce son » de vrombissement est ponctué de quelques bruits sourds, des 
explosions plus ou moins lointaines. Le drone est un son envahissant, lancinant 
et littéralement monotone de bourdonnement. Cette petite bande nous semble 
ainsi, indirectement, poser la question des trop nombreux recours au bourdon 
fabriqué, au drone ambient notamment, pour le cinéma contemporain ou des 
pièces sonores, électroacoustiques ; en particulier si l’on garde à l’esprit et aux 
oreilles les terrains, territoires et populations surveillés, occupés, en guerre et 
détruits. 

Ces enregistrements sonores reviennent au mitan de No title de Ghassan Salhab, 
projeté pour la première fois en 2025, dans un chapitre de ce film d’un peu plus 
de quarante minutes dont le « carton » désigne explicitement le drone « Heron 
MK II ». Ces sons interviennent sur un écran noir, puis une enseigne lumineuse 
filmée depuis une fenêtre nocturne embuée, marquée par plusieurs éclairs. Lors 
de ces moments depuis un intérieur, des informations, celles des actualités, sont 
diffusées au sujet de l’impossibilité pour les habitants de Gaza de se déplacer 
vers l’Ouest de la ville et du contrôle des drones rendant vaine toute tentative 
de sortie. Ce passage, temps d’arrêt d’un film tout en travellings véhiculés, 
depuis une voiture, d’abord parmi les ruines de la banlieue Sud de Beyrouth, 
détruite par les bombardements israéliens, avant de poursuivre vers le Sud du 
pays, aboutit à la reprise d’un travelling latéral qui s’arrête avec un plan sur le 
Mont Hermon. À la lisière du dedans et du dehors, à l’occasion de ce travelling 
véhiculé interrompu, la forme-carnet procède à l’inscription de l’écrit sur l’image, 
en langue arabe et, légèrement en dessous, en français : « Le Jourdain prend sa 
source là, du Mont Hermon ». Avant qu’un carton poursuive cette dimension 
scripturaire et bilingue, à l’instar d’une page d’un carnet s’engageant dans des 
annotations géographiques, entre récit et observations factuelles : 

« On dit que par temps clair, le sommet du Mont Hermon offre une vue unique 
sur une grande partie de la Palestine. À l’Ouest se dessinent les montagnes du 

6-  Neyrat Cyril, Salhab Ghassan. « Je, nous, eux. Conversation avec Ghassan Salhab ». In : fidback – revue 
de cinéma. Marseille, 2025, p. 38.

7- La bande sonore et le texte sont accessibles sur: https://lundi.am/Ce-son 
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Liban, la plaine du Tyr et la mer Méditerranée ; au Sud-Ouest, le mont Carmel ; au 
Sud, la vallée du Jourdain avec le bassin de Houla et la mer de Galilée ; et à l’Est, 
la plaine de Damas (…) »

La fin, ou presque, de l’itinéraire de No title s’arrête sur un autre site, celui de 
l’ancien camp de détention Al-Khiam, lors de l’occupation israélienne du Sud-
Liban de 1985 à 2000. Ce film prend ainsi la tournure d’un carnet « à bord », pour 
trouver une résonance possible avec le carnet de prison.

Ces derniers aspects permettent le renvoi à deux autres cas filmiques, pour 
deux autres « ici » et « maintenant » pourtant bel et bien proches. Avec With 
Hasan in Gaza (2025), Kamal Aljafari construit un film qui mobilise à plusieurs 
niveaux la notion de carnet. D’abord, en montant, pour un film achevé en 2025, 
des plans tournés au format MiniDV datant de novembre 2001. Les cassettes 
en question ont été filmées avec un compère et guide (parfois lui-aussi filmeur) 
nommé Hasan, en parcourant Gaza afin de retrouver un compagnon de cellule 
rencontré lors de l’emprisonnement de Kamal Aljafari en 1989. Lors de l’un 
des multiples travellings-voiture, en l’occurrence, pour celui-ci, avec quelques 
mouvements de recul quand il est question de la prison, un texte écrit sur l’image 
en arabe évoque un carnet,  plus exactement un « carnet de vœux » rédigé 
en situation de détention : « [P]uis j’ai soudain perdu la capacité d’imaginer. 
Les images ont disparu. La vie est devenue la prison. ». Le film de 2025 s’avère 
celui d’images retrouvées, déjà tournées dans des ruines, des rues, la plage et 
des intérieurs touchés par les obus, à Gaza pendant la Seconde Intifada. Les 
multiples écrits et portraits dessinés apparaissant sur les murs de la ville sont 
une autre modalité de présence de l’écrit dans les trajectoires documentaires du 
film. À son terme, dans un pré-générique de fin dont le texte peine à s’effacer, 
selon une certaine persistance de son inscription, l’écrit redevient personnel, 
carnet de vie passée du réalisateur. Quant aux vivants d’alors, il est impossible 
de ne pas se demander s’ils le sont encore aujourd’hui. Les enfants ne cessent 
de solliciter Kamal Aljafari et son compère Hasan Elboubou pour qu’ils les 
filment ou plutôt les « photographient », tandis qu’un homme, ouvrier sortant 
des ruines de l’une des maisons entièrement détruites en zone de colonies 
israéliennes, refuse d’apparaître dans le cadre. En situation et sur ce terrain de 
destruction, Aljafari lui indique que personne ne verra le film, qu’il prépare un 
documentaire qui sera diffusé dans de nombreuses années ; qu’alors, « personne 
ne le reconnaîtra ».  Sans insister sur un quelconque caractère piégeux, cette 
scène soulève précisément l’importance de l’ouverture de ce carnet de rushes 
filmiques, afin de, précisément, reconnaître les existences et les lieux annihilés 
et réduits à l’indistinct. 

Pour un autre « ici » et selon d’autres échos avec la notion de carnet 
d’enfermement, Je suis dehors (2023), film grec réalisé par Nina Alexandraki et 
Eleftherios Panagiotou se concentre sur un protagoniste nommé Jamal (Jamal 
Sadouki), confiné dans les hauteurs d’un immeuble désaffecté à Athènes et 
restant en contact sonore avec les voix de ses amis détenus sur les collines 
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pas si lointaines. Le film nous permet entre autres d’observer sa relation à la 
poésie, au chant, à l’écriture : les murs de l’immeuble deviennent des pages 
supplémentaires à son petit carnet d’écriture et aux marges noircies des feuilles 
de journaux. Son geste n’est en outre pas strictement écrit, il passe par un 
microphone et la mise en place d’une sorte d’émetteur-récepteur sonore qui 
renforcent la dramaturgie du carnet documentaire, dès lors que se lient dedans 
et dehors, l’intime et le collectif.

Par-delà ces quelques premiers exemples qui permettent d’esquisser un 
panorama permettant de dégager une première dominante documentaire pour 
les carnets filmiques, les textes réunis dans ce volume convoquent des formes 
cinématographiques et sonores diverses, révélant ainsi une polysémie propre à 
la notion de carnet. Sous les modalités de l’essai, de l’autoportrait, du journal, 
de la correspondance, de la collecte et la collection d’images quotidiennes, de 
la réactivation d’archives, du vidéotract, de la chronique, le carnet au sens large 
s’est affirmé comme support dialectique entre le récit de soi et le témoignage 
politique, devenant un lieu propice pour repenser le lien de l’individu au groupe 
et à l’Histoire.

Le premier ensemble d’articles s’offre comme un panorama régional, proposant 
des études autant monographiques que de corpus plus divers, dont les enjeux se 
font écho. Dans un premier temps, le détour de l’intime semble être un moyen 
d’adresser des questions collectives. Ainsi, dans leur article « Voi(e)x de l’exil, 
formes de la pensée : le cinéma-essai de Borhane Alaouié », Farah Alhashim et Elie 
Yazbek se proposent d’étudier trois films du cinéaste libanais, Lettre d’un temps 
d’exil (1990), À toi où que tu sois (2001) et Khallas (2007). Cette trilogie constituée 
à l’aune de l’exil est la base d’une analyse fine des formes et motifs narratifs 
récurrents du cinéma d’Alaouié, traçant la spécificité de sa voix essayistique 
inquiète, épurée et sensible pour questionner l’histoire collective libanaise et 
arabe. Le texte de Eman Elharmeel, « The Personal is Collective: Egyptian First-
Person Documentary Cinema as Post-Revolution Diary » propose également de 
faire dialoguer trois films, de cinéastes différents cette fois, dans le contexte 
post-révolution de 2011 en Égypte. Happily Ever After (2016) de Nada Riyadh et 
Ayman El Amir, The Past Will Return (2015) de Dina Hamza et Little Eagles (2015) 
de Mohammed Rashad sont trois carnets documentaires à la première personne, 
prenant la forme d’autoportraits. La lecture sociologique et cinématographique 
que propose Eman Elharmeel permet de problématiser l’affirmation de l’individu 
comme nouvelle figure centrale de l’agentivité révolutionnaire. En devenant le 
lieu d’une redéfinition des rapports à l’autorité, au genre, à la famille, au travail 
et à la création, cette nouvelle autonomie personnelle crée les conditions d’un 
engagement auprès du collectif.

Ce sont parfois des processus bien plus intimes qui mettent les cinéastes au 
travail. Le dernier film de Thanassis Vassiliou, Lo (2025) fait ainsi l’objet du 
texte génétique et analytique de Marie Martin, dans « Du journal de deuil à 
l’œuvre de sépulture Lo (Thanassis Vassiliou, 2021-2025) ». Suite à la mort de sa 
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mère, le cinéaste grec commence à composer un journal de deuil. Le cinéma 
documentaire est alors interrogé dans ses formes pour la mise en récit de la 
perte, comme événement et processus. Au fil des souvenirs, de l’autoportrait, 
des archives et de la voix, les enjeux de filiation familiale et nationale s’articulent. 
Le cheminement créatif et la perte de Thanassis Vassiliou se lient dans ce carnet 
filmique comme expérience partagée d’une énigme commune. C’est également 
un deuil qui est au cœur de Lettre à ma sœur, de Habiba Djahnine (2006), dont 
nous parle Bouealem Khelifati, dans « Triste souvenir et sombre avenir ». La 
réalisatrice consacre ce film à sa sœur Nabila Djahnine, militante démocratique 
et féministe, assassinée en 1995 pendant la décennie noire algérienne. Le 
processus du deuil semble alors profondément articulé à la poursuite d’un 
combat politique et la lettre filmique s’adresse autant à la sœur perdue qu’à 
l’Histoire. Le carnet prend de multiples dimensions, réunissant des matériaux 
féminins de l’intime (voix, récits, mais aussi archives) qui deviennent des objets 
politiques. Enfin, l’approche singulière d’Aude Fourel dans « Beyrouth 1978-1982 : 
le fonds photographique de Monica Maurer. Une collection contre l’oubli et la 
destruction » nous propose de découvrir un fonds d’archives, au croisement de 
cheminements créatifs et de recherche. La cinéaste Monica Maurer a constitué 
une collection personnelle de photographies et documents autour de la lutte 
palestinienne au Liban à la fin des années soixante-dix. Aude Fourel recompose 
le fil historique de ce travail, entre numérisation et entretien. Les images se 
transmettent d’une cinéaste à l’autre, et dans notre direction, nous donnant à 
sentir la formation toujours en cours d’une archive, essentielle pour l’écriture 
future de l’histoire de la Palestine et de son cinéma.

C’est autour de la Palestine que se compose l’ensemble des trois articles qui 
suivent. La production cinématographique palestinienne et au sujet de la lutte 
du peuple palestinien a pris ces deux dernières années, du fait du contexte 
dramatique de la guerre à Gaza, un nouveau tournant. Présente déjà dans les 
archives de Maurer et dans le cinéma de Borhane Alaouié (comme nous le rappelle 
justement la note de Farah Alhashim), la cause palestinienne est interrogée dans 
les articles suivants au creux même des problématiques de représentation. La 
piste de l’archive qu’ouvrait la fin du premier ensemble de textes est empruntée 
par Judith Abensour, dans son article « Sonorisation de l’anarchive ou la Palestine 
comme projet politique » qui se concentre sur deux films contemporains, A 
Fidai Film de Kamal Aljafari (2024) et Partition de Diana Allan (2024). Ces deux 
documentaires viennent explorer des fonds d’archives particuliers, aux mains 
des occupants israéliens et anciens occupants britanniques. Le foundfootage 
devient un carnet de remontage permettant de chercher dans les archives et les 
représentations confisquées la possibilité même d’une résistance. L’approche 
originale de Judith Abensour explore le travail d’Aljafari et Allan au prisme 
de l’anarchive et du paysage sonore, pour permettre une nouvelle forme de 
mémoire et de résistance sensorielle. Ce sont deux autres films contemporains 
qui dialoguent dans le texte d’Eve Le Fessant Coussonneau, « From Ground Zero 
et Letters : carnets polyphoniques en quête d’intersubjectivité », comme des 
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tentatives de réponses, depuis Gaza et le Liban, face à la répression massive de 
l’armée israélienne au lendemain des attentats du 7 octobre 2023. From Ground 
Zero, produit par le cinéaste Rashid Masharawi (2025) et Letters, produit par 
le cinéaste libanais Josef Khallouf (2025), rassemblent de nombreux courts 
métrages singuliers, lettres ou chroniques, pour questionner la forme militante 
traditionnelle du film collectif. Davantage carnets polyphoniques, les deux films 
expriment la nécessité politique de chercher des singularités irréductibles et des 
mises en relation intersubjectives face à l’horreur, tout en révélant les limites de 
l’empathie. C’est une autre forme du cinéma militant et collectif qui se trouve 
renouvelée dans les vidéotracts qu’analyse Lola Maupas dans « Videotracts for 
Palestine : images et contre-images ». Le contexte médiatique inédit d’Internet et 
des réseaux sociaux y dialogue avec la tradition des images de luttes et la contre-
visualité de résistance. Au cœur de l’efficacité des Videotracts for Palestine, le 
montage est ici étudié comme déclencheur d’affects et vecteur d’action. L’enjeu 
est alors de politiser la circulation des images.

En fin de numéro, aux approches théoriques sur les carnets filmiques répondent 
des carnets de création, sous forme de notes d’artistes. Des pistes sonores 
d’abord, telles des missives échangées dans une correspondance entre 
Mohammed Yaghi et Aude Fourel. Comme les bribes de quotidiens que nous offre 
From Ground Zero, les sons qu’enregistre Yaghi avec abnégation depuis douze 
ans à Gaza constituent un journal sonore unique et précieux, dont la mémoire 
nous est partagée par l’écoute. Dans une discussion avec Tariq Teguia, Pascale 
Cassagnau nous propose d’aborder le travail du cinéaste par le biais des carnets 
de travail qui entourent et accompagnent ses films. Le carnet, sous toutes ses 
formes écrites, prend alors chez Teguia la dimension inédite d’une carte, d’une 
table d’orientation, d’un horizon. Le récit du processus créatif prend la forme 
d’une remémoration pour David Yon, qui pose les dates jalons du parcours qui 
lie ses deux films, La nuit et l’enfant (2015) et Ne me guéris jamais (2023). Plus 
qu’une genèse, la note prend la forme d’une constellation qui rassemble les 
inspirations poétiques et philosophiques du cinéaste. Ce numéro se conclut 
par la retranscription d’une conversation entre Pascale Cassagnau et Suhaib 
Gasmelbari, à l’occasion d’une journée d’étude sur la perte des images, organisée 
à l’Université Grenoble Alpes en septembre 2025. Le cinéaste soudanais y revient 
sur les sources de son film Talking about Trees (2019), et ses réflexions partagées 
sur la place du cinéma et des archives en temps de crise, tissent la métaphore de 
l’arbre comme entité mémorielle et de sédition. Cet échange passe par L’Herbier 
de prison de Rosa Luxemburg et déploie une réflexion portant sur l’Histoire pour 
le Soudan et son cinéma. 

En somme, ce volume intitulé Carnets filmiques, carnets sonores : des essais 
intimes et collectifs tient ainsi tout entier contre les tentatives de disparition et 
d’effacement des images et des vivants.
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Robert Bonamy est Professeur en études cinématographiques et audiovisuelles 
à l’Université de Poitiers et membre de l’UR FoReLLIS B, laboratoire pour lequel 
il codirige l’axe «Médiums, Images, Textes». Ses recherches et enseignements 
concernent plus particulièrement le cinéma documentaire et les études du 
sonore. Ses plus récents ouvrages personnels s’intitulent Cinémas en communs 
(2020, éditions de l’œil) et Cinéma réfractaire. Approches documentaires (2025, 
de l’incidence éditeur)

Aude Fourel, cinéaste et plasticienne, réalise des films à la frontière entre essai 
documentaire et film d’artiste. Son travail se compose d’installations, vidéos 
performatives, courts et longs métrages dont les thèmes principaux sont les 
traversées et les récits des luttes politiques anonymes dans les replis silencieux 
de l’Histoire de la Méditerranée. Aude Fourel a été pensionnaire de la Villa 
Médicis (promotion 2021-2022). Ses œuvres sont dans les collections du Centre 
National des Arts Plastiques et ont notamment été diffusées ou exposées 
dans de nombreux festivals et structures d’art contemporain en France et à 
l’international. 

Eve Le Fessant Coussonneau est doctorante en études cinématographiques 
à l’Université de Poitiers, sous la direction de Robert Bonamy et Sonia 
Kerfa (Université Grenoble Alpes). Sa thèse en cours s’intitule « Collectifs et 
communautés audiovisuels alternatifs à Santiago du Chili (2007-actualité) : 
une histoire politique et esthétique ». Elle mène également des activités 
d’enseignement, de programmation (Les Écrans Documentaires d’Arcueil 2025) 
et une pratique de cinéaste. Son dernier court-métrage Sunny 16 Helsinki a été 
diffusé dans plusieurs festivals (Côté Court, Doclisboa, Curta Cinema Rio, Uppsala 
Short Film Festival…). Elle réalise actuellement son premier long-métrage 
documentaire, Todo era gris.
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