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Abstract |  Cilama (2024) est un documentaire du réalisateur libanais spécialiste 
du genre Hady Zaccak. Le titre est une déformation de «cinéma» par le dialecte 
populaire de Tripoli, la deuxième grande ville et chef-lieu du nord du Liban. Des 
années trente et jusqu’à la guerre civile en 1975, Tripoli comptait une trentaine de 
salles qui attiraient une foule de spectateurs avides de divertissement, d’évasion, 
de rencontres et de découvertes. Aujourd’hui ces salles ont fermé leurs portes 
et contrairement à celles du centre-ville de Beyrouth qui ont été rasées dans le 
cadre de la reconstruction et de la modernisation, elles sont encore là gagnées 
par la rouille, la poussière, les toiles d’araignées et le délabrement. Le cinéma 
s’est tu dans la ville et le film adopte à son tour une esthétique appropriée à ce 
silence.
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Cilama (2024) est un documentaire du réalisateur libanais spécialiste du genre 
Hady Zaccak. Le titre est une déformation de «cinéma» par le dialecte populaire 
de Tripoli, la deuxième grande ville et chef-lieu du nord du Liban. Des années 
trente et jusqu’à la guerre civile en 1975, Tripoli comptait une trentaine de salles 
qui attiraient une foule de spectateurs avides de divertissement, d’évasion, de 
rencontres et de découvertes. Aujourd’hui ces salles ont fermé leurs portes et 
contrairement à celles du centre-ville de Beyrouth qui ont été rasées dans le cadre 
de la reconstruction et de la modernisation, elles sont encore là gagnées par la 
rouille, la poussière, les toiles d’araignées et le délabrement. Le cinéma s’est tu 
dans la ville et le film adopte à son tour une esthétique appropriée à ce silence. 
En effet le cinéaste a choisi de décrire en une succession de plans fixes muets 
et par endroits sonorisés la déchéance des cinémas et des quartiers attenants. 
Que de désolation, que de misère dans cette ville où les portraits géants 
des dignitaires et députés locaux couvrent les facettes des immeubles et les 
devantures des boutiques. Ces portraits gâchent le paysage de l’abandon d’une 
ville plongée dans la médiocrité et le temps mort. Le cinéaste a pertinemment 
choisi de capter des personnes et des lieux figés par des milliers de photos qui 
ont servi à l’illustration d’un grand livre qu’il a publié sur les cinémas de la ville 
(«La dernière projection, une biographie de Cilama Tripoli», 2022). 
Il a greffé sur ce matériau des sons et des bruits, de la musique et des 
chansons arabes et étrangères, des extraits de films libanais, égyptiens, français, 
américains, indiens etc. et des témoignages de personnalités de tout bord qu’il 
a interrogées sans les montrer (des politiciens, des artistes, des critiques, des 
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spectateurs alertes, des propriétaires de salles…) et qui ont vécu «l’âge d’or» 
de la ville où les cinémas ne désemplissaient pas. Ainsi le cinéaste a animé 
l’inanimé n’hésitant pas à recourir à des intertitres et des notules pour informer 
davantage et confirmer les propos recueillis. Le cinéma ressuscite les morts en 
faisant surgir des pellicules moisies et de l’album de photos des portraits, des 
scènes d’action et des regards et étreintes fiévreuses qui tournaient les têtes 
et tissaient des rêves et des fantasmes à la manière de Fellini-Roma. Le cinéma 
ressuscite également les objets et notamment les sièges vides des salles que la 
caméra substitue par une ingénieuse métonymie à leurs occupants. Ces derniers 
apparaissent d’ailleurs, grâce aux effets spéciaux, sur les sièges repliés.
Pour accomplir cette entreprise qui donne au cinéma ses lettres de noblesse, 
Hady Zaccak a imité la démarche du photographe Mikhaïl Kaufman le frère de 
Dziga Vertov le théoricien du cinéma-vérité et le réalisateur de L’Homme à la 
caméra. Sa casquette vissée sur la tête, filmé souvent de dos, le visage caché 
(très bonne idée gâchée ensuite par des flous artistiques qui le montrent là où 
il n’y est pas), présent toujours en plans fixes pour photographier, il est le fil 
conducteur de la quête, consignant ses intentions sur des cartons rectangulaires 
en noir et blanc à la manière de Griffith (il aurait suffi d’imprimer sur les quatre 
angles les lettres HZ).

L’itinéraire du photographe, scénariste, cinéaste et monteur, embrasse avec 
beaucoup de nostalgie et parfois d’amertume et d’humour l’histoire de Tripoli à 
travers le miroir de ses salles de cinéma. Celles-ci étaient des lieux de sociabilité 
par excellence. On mangeait, on fumait, on fuyait la maison et l’école, on 
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se touchait et on flirtait au risque de se faire harceler et agresser. Durant la 
Guerre civile (1975-1990), les salles étaient devenues des intérieurs dangereux, 
et la naïveté et la crédulité des premiers spectateurs qui craignaient que les 
trains ne leur passent dessus, ont laissé la place à des règlements de compte 
entre miliciens et à d’affreuses liquidations (lynchage, égorgements…) sans 
oublier les films à caractère pornographique projetés illégalement. Le public 
qui payait parfois sa place moyennant un œuf ou un sandwich ou qui assistait 
gratuitement à certaines séances, a déserté les salles obscures. Les partis 
politiques qui louaient les cinémas pour leurs meetings, et les spectateurs zélés 
qui manifestaient leur mécontentement en lançant des tomates et des œufs 
sur l’écran ou en lacérant le cuir des sièges, ont fait de même. Les femmes ne 
viennent plus seules ou accompagnées. Elles préfèrent regarder la télé chez 
elles. La Guerre civile a été suivie de la généralisation des vidéos et des DVD 
piratés qui ont donné le coup de grâce aux salles obscures. Il reste au cinéaste-
photographe les carcasses calcinées, les enceintes défoncées et la cacophonie 
des trains éraillés. La disparition des cinémas a endeuillé la ville et nui à la 
convivialité de ses habitants. La dissolution des identités, des appartenances 
confessionnelles et communautaires dans le noir des salles de cinéma n’est plus 
possible sous la lumière du jour. Le fanatisme et la radicalisation s’enhardissent 
en l’absence du grand écran rassembleur et unificateur. Les quelques projections 
de films en plein air dans des espaces urbanisés et modernisés ne changent pas 
la donne. Elles diluent l’attention et l’intérêt portés sur la mémoire effacée du 
passé des cinémas de Tripoli et dilatent inutilement la durée du film.

La question que soulève Cilama dépasse le cadre d’un documentaire-reportage 
habituel où l’on filme les lieux en interviewant les témoins et leurs descendants 
et héritiers encore vivants. Il s’agit de savoir comment procéder pour éviter 
les clichés et les normes convenues du genre. Fallait-il illustrer le propos par 
les photos prises durant de longs mois voire des années ou annoter les photos 
par les propos et les commentaires enregistrés ? Hady Zaccak a choisi la 
seconde manière en adoptant une esthétique qui met sur le même pied d’égalité 
l’image fixe et la parole et les sons. Leur dénominateur commun et leur point 
de convergence sont l’anonymat. Les salles de cinéma (Empire, Roxy, Dunia, 
Opéra, Rivoli, Palace, Métropole, Colorado…) ont perdu leur identité et les 
commentateurs aussi. Il demeure des premières des vestiges et des traces, et 
des seconds des voix. Ils sont tous périssables. S’il faut se les rappeler, il suffit 
de voir le film et de s’appesantir sur son générique final. Les contributeurs à 
l’entreprise de Hady Zaccak (du compositeur de la musique Adam Abdallah aux 
assistantes à la réalisation et photographes archivistes Magalie Aoun et Evelyne 
Hlais en passant par le talentueux travail sur le son de Lama Sawaya), sont à leur 
façon les artisans de la réhabilitation de la mémoire. Ils ont su sous la houlette 
de Hady Zaccak reconnaître et identifier les cinémas et faire parler leurs écrans 
et leurs spectateurs et témoins.

Joseph Korkmaz
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Comment se termine le voyage dans le temps et les souvenirs ? La ville retrouvera-
t-elle son âme égarée ? L’Histoire ne fait pas marche arrière. Les bâtiments et les 
cinémas en ruine seront démolis. Leurs photos enrichiront l’album déjà constitué. 
D’autres villes et d’autres cinémas au Liban et ailleurs attendent leur tour pour 
figurer dans cet album qui ne cesse de grossir. Cilama est un exemple appelé à se 
généraliser. Le cinéaste est sollicité à réveiller d’autres consciences et mémoires 
assoupies. Sa tâche est celle d’un chroniqueur et d’un historien. Il a démontré à 
travers Cilama et ses opus précédents qu’il est l’homme de cette tâche sacrée.

Interview

1-  Comment expliquez-vous le choix de procéder par des images fixes plutôt 
que par le recours à la voie traditionnelle des interviews et des déplacements 
suivis d’un lieu à un autre ?

Le choix des images fixes a été dicté par les lieux eux-mêmes (les salles de 
cinéma) qui semblaient figés dans le temps sans aucun mouvement et sans 
aucune persistance rétinienne. Il semblait qu’il ne restait à chaque fois qu’une 
image unique des 24 images par seconde. Ce choix a été aussi propice pour filmer 
dans des conditions difficiles surtout dans des lieux obscurs avec des temps de 
pose très longs et sur une période étalée sur plusieurs années.

2-  L’homme à la caméra de Dziga Vertov est une de vos sources inspiratrices. 
Pouvez-vous dire davantage sur l’impact de ce classique du cinéma muet ?

Le film de Dziga Vertov est pour moi une référence essentielle dans l’histoire du 
documentaire. Je voulais en quelque sorte reprendre cet homme à la camera 
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mais qui prend des photos dans une ville qu’il est en train de découvrir au fur et 
à mesure jusqu’à devenir lui-même une image devant la caméra voire une image 
sur l’écran blanc du cinéma. « L’Homme à la camera » est aussi une référence 
essentielle sur les symphonies visuelles qui ont dressé des portraits de villes dans 
les années 1920 et qui ont établi l’art d’observer et de filmer le temps. 

3-  Il y a un grand travail sur le son qui comble en partie l’absence de mobilité 
de la caméra. Comment avez-vous envisagé l’enregistrement et le mixage 
sonore ?

En premier temps, il y a les interviews que j’ai enregistrées avec les différents 
« témoins » et qui m’ont permis d’entrer dans l’intimité des personnages sans 
qu’il y ait une caméra qui brise ce rapport. Puis j’ai pris mon temps afin de 
construire une continuité narrative comme si toutes les voix constituaient un 
« Hakawati » ou un conteur de la ville. Ensuite, il y a eu une recherche sonore 
afin d’utiliser des « citations » de films et d’ambiances cinématographiques. 
Nous avons retravaillé à plusieurs reprises le montage son de ces blocs avec 
mon monteur Elias Chahine avant de commencer la postproduction sonore avec 
Lama Sawaya. 
En compagnie de Lama et de Tarek Dandan, nous avons fait une liste des 
sons manquants avant d’aller les enregistrer dans les différents quartiers de 
Tripoli tout en sachant que le mixage final va être en surround 5.1. Lama s’est 
investie complètement dans le processus de « sound design » avec une grande 
sensibilité. En parallèle, Adam Abdallah a composé la musique de séquences bien 
déterminées et notre souci était de préserver une certaine balance entre tous 
les éléments du son qui projettent effectivement un mouvement dans ce film 
constitué de photos fixes. Le son devient alors synonyme de vie face à la mort 
des lieux.

4-  La période de la guerre civile est moins illustrée que les décennies précédentes. 
Il n’y a pas de photos des atrocités commises dans les salles ou vous avez 
préféré ne pas en montrer.

Oui dans cette partie, il y avait justement les traces de cette guerre dans le 
présent qui se manifestaient à travers les sièges délabrés et le vide des lieux avec 
des récits des atrocités qui correspondaient aussi à l’augmentation de la violence 
dans les films. Nous retrouvons alors l’image du héros tueur de Clint Eastwood 
dans « Pour une Poignée de Dollars » jusqu’à Sylvester Stallone dans « Rambo ». 
Les images de la fiction deviennent en quelque sorte des archives de la ville 
elle-même comme si elles avaient migré de l’écran le laissant tout blanc pour se 
faufiler sur les murs de la ville et devenir des images d’actualités. L’ensemble se 
termine par un pointillisme montrant des hommes s’entretuer tout en évoquant 
l’effritement de l’image elle-même.

Joseph Korkmaz
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5-  La fin ne semble pas suffisamment claire et concluante. C’est juste une 
impression. Qu’en pensez-vous ?

C’est plutôt une « conclusion » qui reconnaît la fin de l’ère de ces salles de cinéma 
historiques sans toutefois déclarer la mort du cinéma comme il continue à exister 
sous différentes formes. Le festival du film à Tripoli en est un exemple vivant 
et récent. Les projections en plein air qui se déroulent dans différents lieux 
de la ville comme la place Al-Tell et Bab el Tebbaneh réunissent les familles et 
permettent aux enfants de découvrir la magie du cinéma. C’est alors que pour la 
première fois dans le film, nous avons des images projetées sur l’écran qui sont 
en mouvement et qui sont des images d’archives de Tripoli des années 1960. Le 
cinéma devient ainsi un agent de l’histoire et la mémoire de la ville.

6- Comment les salles de cinéma sont-elles restées dans l’état que vous décrivez ?

A la différence des salles historiques de Beyrouth qui ont été pour la plupart 
rasées avec le projet de reconstruction du centre-ville dans les années 1990, 
les salles de Tripoli se sont presque figées dans le temps dès la fin des années 
90. Elles sont devenues en quelque sorte comme une incarnation de leur ville 
délaissée souffrant d’un taux de pauvreté très élevé et d’une instabilité militaire 
qui se manifestera souvent par des affrontements entre Bab el Tebbaneh et 
Jabal Mohsen. Mais à travers les années, tout était en train de s’effriter ou de se 
transformer. Je pense que le film préserve la mémoire de plusieurs lieux qui ont 
disparu depuis et de plusieurs voix qui nous ont quittés.

7-  Vous ne mentionnez pas les noms des films dont vous montrez quelques 
photographies. Ces noms ne doivent-ils pas figurer dans le générique final ?

Oui vous avez raison mais vu le grand nombre de ces photos dans le film 
qui auraient rendu le générique extrêmement long, nous avons mentionné la 
source de ces archives. Mais la liste complète sera présente lorsque le film sera 
programmé sur une plateforme.

8-  Il y a d’autres villes au Liban (Saïda, Zahlé) et des banlieues de Beyrouth 
comme Bourj Hammoud qui sont dans le même cas que Tripoli. Avez-vous 
l’intention d’en faire des sujets de futurs documentaires ?

Je pense que « Cilama » résume en quelque sorte l’histoire de plusieurs villes 
libanaises et arabes en ce qui concerne l’évolution du rapport avec les salles 
de cinéma. C’est vrai qu’il y a des particularités dans chaque cas mais il y a 
aussi beaucoup de similitudes, ce qui transforme Tripoli en un microcosme 
représentatif.

À propos de Cilama (Hady Zaccak, 2024)
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9-  Comment expliquez-vous le succès commercial du film qui entame sa 
quatrième semaine au Métropolis sachant qu’il s’agit d’un documentaire ?

C’est mon cinquième film qui sort commercialement au cinéma Métropolis 
après « Une leçon d’histoire » (2010), « Marcedes » (2012), « Kamal Joumblatt, 
témoin et martyr » (2015) et « Ya Omri- 104 rides » (2017) qui ont reçu un taux 
d’audience respectable pour des documentaires en restant à l’affiche souvent 
pendant un mois. C’est lié principalement au cinéma Métropolis qui présente 
des films indépendants qui sont très différents des films qu’on retrouve dans 
les multiplexes où il semble souvent que le cinéma se réduit au seul modèle de 
blockbusters américains avec quelques rares exceptions.

Joseph Korkmaz



Joseph Korkmaz est Professeur à l’IESAV (Institut d’études scéniques, 
audiovisuelles et cinématographiques de l’Université Saint-Joseph de Beyrouth). 
Docteur en études théâtrales et cinématographiques de l’Université de Paris I – 
Panthéon Sorbonne (1985) et détenteur d’une licence d’enseignement en 
Lettres Françaises de la Faculté de Pédagogie de l’Université Libanaise (1978). 
Professeur de Lettres françaises au Lycée L’Athénée de Beyrouth (1977-1979) 
et coordinateur et enseignant d’Histoire-Géographie des classes Terminales 
dans le même établissement (1979 à maintenant). Animateur du ciné-club 
du CNC (1974 1975). Fondateur et rédacteur en chef de la revue annuelle de 
l’IESAV, Regards, parue en 1999.

Hady Zaccak est un cinéaste libanais et enseignant-chercheur à l’IESAV, Université 
Saint Joseph- Beyrouth où il est également le coordinateur du département 
de cinéma. Il est l’auteur de plus de 20 documentaires primés dans plusieurs 
festivals arabes et internationaux dont: « Cilama » (2024) (Prix de la meilleure 
réalisation, Arab Creativity Festival, le Caire) “Ya Omri” (“104 rides”) (2017) (Prix 
du Jury, Malmo Arab Film Festival, Suède, 2017), “Kamal Joumblatt, Témoin et 
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