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Abstract | Cet article questionne le lien entre l’esthétique du silence façonné par 
Suleiman et sa quête identitaire. À travers l’analyse du second court métrage du 
réalisateur palestinien Elia Suleiman, Hommage par Assassinat (1992), les prémices 
de cette esthétique et ses enjeux sont soulignées. Dans ce film, apparait pour la 
première fois ES, ce personnage silencieux qu’Elia Suleiman incarne à l’écran et 
qui sera présent dans ses trois longs métrages ultérieurs. L’histoire se déroule 
une nuit durant la guerre du Golfe dans l’appartement newyorkais de Suleiman 
qui effectue une recherche sur la notion d’identité. Nous introduirons tout 
d’abord la notion d’autofiction silencieuse avant d’analyser la manière dont cette 
esthétique décalée et subversive, qui allie le silence à l’humour, instaure une 
distance critique qui permet de déconstruire les schémas identitaires imposés et 
d’ouvrir un espace de réflexion autour de la construction de l’identité nationale. 
Suleiman détourne son statut de sans-voix invisible et interroge les alternatives 
et les discours nécessaires pour une réappropriation de son identité.

Mots-clés | Silence – Cinéma palestinien – Identité – Autofiction – Elia Suleiman 
– Hommage par Assassinat.
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Introduction1

« Cette histoire se déroule une nuit durant la guerre du Golfe. Confiné dans son 
appartement à New York, un réalisateur palestinien s’interroge sur la notion 
d’identité2 et d’exil3». C’est par ce carton que débute Hommage par assassinat, 
introduisant d’emblée l’objectif de ce personnage qui n’est autre que le réalisateur 
du film. En effet, ce personnage incarné à l’écran par Elia Suleiman porte le même 
nom et exerce le même métier que lui, et pour éviter toute ambiguïté, Suleiman 
le désignera dans le générique fin du film en ces termes : « Elia Suleiman dans son 
propre rôle4 ». Outre cette première caractéristique, le personnage porte une autre 
particularité : il ne profère pas un mot tout au long du film. 
Ce personnage silencieux qui apparaît pour la première fois dans Hommage 
par assassinat (1992), représente une figure importante et récurrente de la 
filmographie d’Elia Suleiman qui compte plusieurs courts-métrages et trois 
longs métrages : Chronique d’une disparition (1996), prix du meilleur premier 
film à la Mostra de Venise, Intervention divine - Chronique d’amour et de douleur 
(2002), prix du jury à Cannes et sélectionné aux Oscars en 2003 et Le Temps qu’il 
reste - Chronique des présents-absents (2009) présenté en mai 2009 en sélection 
officielle au Festival de Cannes5. Dans les films ultérieurs, Elia Suleiman inscrira 
ses propres initiales, ES6, pour désigner ce personnage silencieux. Nous le 
désignerons ainsi afin de le différencier du réalisateur. 
Si l’on s’attache au carton d’ouverture, on peut s’interroger sur la notion 
d’identité pour un réalisateur palestinien et de quelle manière le fait-il dans 
ce court-métrage. Il s’agit donc ici, non seulement de questionner la notion 
d’identité et plus spécifiquement l’identité palestinienne, mais aussi celle du 
discours et de la représentation, puisque le réalisateur se met lui-même en scène 
au cours d’un évènement médiatisé, la guerre du Golfe. 
Dans cet article, nous retracerons tout d’abord le parcours de Suleiman pour 
comprendre l’origine des questions identitaires propres au réalisateur. Nous 
analyserons par la suite le film Hommage par assassinat (1992), le premier 
court métrage qu’il réalise seul7 et qui marque la naissance d’une esthétique 
particulière, l’autofiction silencieuse, basée sur son personnage muet. Ce langage 
cinématographie qui allie le silence à l’humour, instaure une distance critique qui 
permet à la fois de déconstruire les schémas identitaires imposés et ouvre un espace 
de réflexion autour de la construction de l’identité nationale. Suleiman interroge les 
alternatives et le discours nécessaires pour une réappropriation de son identité.

1- Les photogrammes de cet article sont reproduits avec l’aimable autorisation du réalisateur Elia Suleiman.
2- Souligné par nous. 
3-  En anglais dans le film : “The story of this film takes place one night during the Gulf war. Confined to 

his New York apartment, a Palestinian filmmaker begins to question the notion of identity and exile.” 
(L’ensemble des traductions depuis l’anglais sont réalisées par l’auteur sauf mention contraire).

4- En anglais dans le générique fin : “Elia Suleiman as Himself. ”  
5-  Cet article a été rédigé avant la sortie du quatrième long-métrage de Elia Suleiman : It Must be Heaven 

(2019) qui a été récompensé de la Mention Spéciale du Jury au Festival de Cannes 2019.
6-  E.S est le nom utilisé dans la majorité des publications et articles pour désigner le personnage incarné 

par Elia Suleiman dans ses films. 
7-  Il coréalise son premier film avec Jayce Salloum en 1989: Introduction à la fin d’un argument : Parler pour 

soi-même, Parler pour les autres. 
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La naissance de l’autofiction silencieuse dans le cinéma d’Elia Suleiman : 
Hommage par assassinat (1992)

Elia Suleiman : de Nazareth à New York
Elia Suleiman voit le jour en 1960 à Nazareth. Il est d’origine palestinienne mais 
de citoyenneté israélienne car ses parents font partie des Palestiniens qui sont 
restés dans leur ville natale lors de la création de l’État d’Israël en 1948. Cette 
minorité palestinienne restée en Israël8 est désignée sous diverses appellations : 
« Arabes d’Israël », « Arabes israéliens », « Palestiniens de 1948 », « Palestiniens 
de l’intérieur ». Elia Suleiman grandit dans ce contexte particulier et fait face à 
une situation schizophrénique car pour ces Palestiniens de l’intérieur la mention 
même du mot Palestine9 pose problème, comme il l’exprime : 

« J’ai grandi avec «Palestine» et «Palestinien» comme mots interdits. Ces mots 
n’existaient pas pour ma génération. Ma jeunesse était donc emplie d’un grand et 
mystérieux tabou concernant mon identité. Nous étions généralement qualifiés 
d’Arabes, et les Israéliens nous considéraient comme Arabes-Israéliens.10 »

Suite à ses prises de position politiques et sa participation à des manifestations 
pro palestiniennes, Elia Suleiman est confronté à des problèmes avec les autorités 
israéliennes durant son adolescence. Ces incidents l’incitent à quitter Nazareth à l’âge 
de 17 ans pour se rendre à Londres, avant de migrer vers New York. C’est dans cette 
ville qu’il commence à s’intéresser au cinéma en lisant des ouvrages spécialisés et en 
visionnant un nombre important de films. Il découvre l’œuvre de grands réalisateurs 
parmi lesquels figurent Ozu et Hou Hsiao-Hsien qui l’ont grandement marqué.

« Cela a commencé avec Ozu, en fait. La première fois que j’ai regardé un film d’Ozu 
(au cours d’une rétrospective à New York), je me suis rendu compte que les gens 
au Japon étaient comme des Arabes à Nazareth, ou vice versa. J’ai senti alors, que 
l’homme qui m’a toujours fasciné, assis les bras croisés dans un jardin, en regardant 
les passants avec une certaine aliénation, est quelqu’un de filmable. Mais je ne 
savais pas que c’était cinématographique jusqu’à ce que j’obtienne la signature, 
l’approbation d’Ozu. Puis j’ai découvert Hou Hsiao-Hsien, qui a suivi Ozu sur la forme, 
et j'ai senti ainsi que je pouvais me sentir chez moi dans le monde du cinéma. 11 »

8-  Selon le Bureau central des statistiques d'Israël, la population arabe en 2019 était estimée à 1 890 000 
personnes, soit 20,95% de la population du pays.

9-  Actuellement, l’État palestinien constitué de la bande de Gaza et de la Cisjordanie, n’a pas encore été reconnu 
par l’ensemble des nations. Ses frontières ne sont pas clairement définies et son territoire est invariablement 
mité par les colonies israéliennes illégales. L’identité palestinienne quant à elle, dépasse les frontières d’un État. 

10-  Serge Kaganski, « Elia Suleiman – Intervention divine», [entretien avec Elia Suleiman], In Les Inrockuptibles, 
Novembre 2002, lien consulté le 20 octobre 2015 : https://www.lesinrocks.com/2002/10/02/cinema/
actualite-cinema/elia-suleiman-intervention-divine/

11-  Rob White, « Sad Times: An Interview with Elia Suleiman», [entretien avec Elia Suleiman], In Film 
Quarterly, Vol.64, No.1, Californie : University of California, Automne 2010, lien consulté le 10 octobre 
2015 : http://www.jstor.org/stable/10.1525/FQ.2010.64.1.38, p.40 : “It started with Ozu, in fact. The first 
time I watched an Ozu film (during a New York retrospective), suddenly it occurred to me that people 
in Japan are actually like Arabs in Nazareth, or vice-versa. Then I say that the man who I was always 
fascinated by, who is sitting idly in a garden, watching people passing by with a certain alienation, is 
someone filmable. But I didn’t know this was cinematic until I got the signature, the approval of Ozu. 
Then comes Hou Hsiao-hsien, who followed on form Ozu, then I felt I could be at home with filmmaking.” 
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Suleiman découvre la possibilité d’un autre langage cinématographique. Dès son 
premier film coréalisé avec Jayce Salloum : Introduction à la fin d’un argument : 
Parler pour soi-même, Parler pour les autres12, il expérimente une série de procédés 
filmiques afin d’exprimer sa colère et sa frustration profondes liées à la façon 
dont les Palestiniens sont représentés. 

« Après avoir été dégoûté par la représentation erronée des Palestiniens, j’ai 
décidé de me procurer les outils afin d’apprendre à défendre cet instinct profond. 
[…] Godard, Bresson, Antonioni, j’ai commencé à lire tous les entretiens que je 
pouvais me procurer et j’ai commencé à voir qu’il y avait une autre façon de 
dire […] et de cela est venu des années plus tard mon premier film, qui a été 
Introduction à la Fin d'un Argument. C’était une contre-attaque13 ».

Elia Suleiman s’inscrit ainsi dans la lignée des cinéastes palestiniens dont l’objectif 
principal, de 196714 à nos jours, est de raconter l’histoire de leur peuple dont on a 
nié l’existence15 ; vouloir rendre visible ceux et celles qui ont été rendus invisibles, 
sera l’objectif de tout le cinéma palestinien comme le souligne Edward Said : 

« En fait, toute l’histoire de la lutte palestinienne est basée sur le besoin d’être 
visible car le visuel a toujours été profondément problématique […] Le cinéma 
palestinien doit être compris dans ce contexte. C’est-à-dire, d’une part, faire 
face à l’invisibilité qui est le destin auquel ils essayent de résister depuis le 
début ; d’autre part, faire face au stéréotype véhiculé par les médias : l’arabe 
masqué par la keffieh, lançant des pierres – une identité visuelle associée au 
terrorisme et à la violence16 ».

12-  Titre original en anglais: Introduction to the End of an Argument/Speaking for Oneself…Speaking for 
Others… .

13-  Elia Suleiman cité par Hamid Dabashi, « In the Praise of Frivolity: On the Cinema of Elia Suleiman », In 
Dreams of a Nation: on Palestinian Cinema, Hamid Dabashi (dir.), p.148: “After being disgusted with … 
misrepresentations of the Palestinians, I decided to go and get my tools and equipment and learn 
something about how to defend this gut feeling. […] Godard, Bresson, Antonioni, I started reading all 
the interviews I could manage to get hold of and I started to see that there was another way of telling 
[…] and out of that came something, years later, and I made the first work, which was Introduction to 
the End of an Argument. It was a counter attack. ” 

14-  C’est à partir de 1967 que le cinéma palestinien se développe, après une phase de silence de 1948 à 1967 .  
Cf. Nurith Gertz et George Khleifi, Palestinian Cinema – Landscape, Trauma and Memory, Edimbourg, 
Edinburgh University Press, 1998

15-  En juin 1969, Le premier ministre israélien Golda Meir déclare dans une interview au Sunday Times: « Il 
n’y a pas de peuple palestinien en soi. Ce n’est pas comme si nous étions arrivés, les avions jetés dehors 
et pris leur pays. Ils n’existaient pas ».

16-  Edward Said, « Préface », In Dream of A Nation, On Palestinian Cinema, Hamid Dabashi (dir.), London-
New York: Verso, 2006, p.2-3 : “ In fact, the whole history of the Palestinian struggle has to do with the 
desire to be visible and the visual was deeply problematic. […] Palestinian cinema must be understood 
in this context. That is to say, on the one hand, Palestinians stand against invisibility, which is the fate 
they have resisted since the beginning; and on the other hand, they stand against the stereotype in the 
media: the masked Arab, the kuffia, the stone-throwing Palestinian – A visual identity associated with 
terrorism and violence.”

Sandra Fatté
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Ainsi, dès ses débuts, Suleiman conçoit le cinéma comme un moyen de se 
réapproprier son image et celle des Palestiniens. À cet effet, il est essentiel pour 
lui de déconstruire l’imagerie dominante et de présenter des voix alternatives. 
Il s’attelle à cette tâche dès son premier film coréalisé avec Jayce Salloum : 
Introduction à la fin d’un argument : Parler pour soi-même, Parler pour les autres. 
À travers un montage d’extraits de films de fiction hollywoodiens et de journaux 
télévisés occidentaux, le film dévoile la représentation stéréotypée et péjorative 
des sociétés arabes et du Moyen-Orient vue par les médias occidentaux qui 
parlent en leur nom et au nom des autres. La confrontation de cette imagerie, 
prônant le même discours, souligne son aspect factice et manipulateur, et 
provoque ainsi sa déconstruction, tout en créant une faille à travers laquelle 
peuvent s’infiltrer de nouvelles voix. Elia Suleiman s’insère dans cette faille et 
poursuit sa quête identitaire de manière plus personnelle avec Hommage par 
assassinat dans lequel il incarne son propre personnage, ES, qui ne parle jamais. 
Dans ce film, il développe un langage cinématographique propre : sa présence 
silencieuse, à la fois passive et subversive, met en avant des voix alternatives qui 
interrogent le discours dominant et uniformisateur et déconstruit les identités 
nationales imposées.

La naissance de l’autofiction silencieuse dans le cinéma d’Elia Suleiman : 
Hommage par assassinat (1992)

Figure 1 – Photogrammes du film 
Introduction à la fin d’un argument
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« Hommage par assassinat » (1992)

Dans Hommage par assassinat, le temps s’écoule lentement et ES erre dans son 
appartement newyorkais essayant de se trouver des occupations pour tromper 
l’ennui, la solitude mais aussi l’inquiétude, puisque la guerre du Golfe touche 
par contamination son pays. Dans ce premier court-métrage, dans lequel il joue 
son propre personnage, on discerne autant d’éléments autobiographiques que 
fictionnels. Elia Suleiman se base sur des éléments de sa vie : son déménagement 
à New York, sa famille à Nazareth, l’histoire de son amie Ella Shohat17, la guerre du 
Golfe qu’il met en scène de manière fictionnelle. ES est donc une projection du 
réalisateur se situant au croisement entre autobiographie et fiction, genre que 
l’on nomme autofiction18. Le terme apparait pour la première fois sur la 4ème de 
couverture du roman Fils de Serge Doubrovsky, écrit à la première personne en 
1977. L’ouvrage marque pour la première fois l’existence de ce genre hybride qui 
établit une similitude entre le nom de l’auteur, du narrateur et du personnage. 
Néanmoins, et à la différence du pacte autobiographique instauré par Philippe 
Lejeune qui repose sur la même similitude, il ajoute une dimension fictionnelle 
et expérimentale. C’est dans l’interstice de ces deux registres que se crée 
l’autofiction, comme l’explique de manière détaillée Fabien Boully, dans son 
article Les effets d’une autofiction : 

« L’autofiction, quant à elle, se dérobant à l’exactitude, peut être l’occasion 
donnée à l’auteur de faire de son identité, le site d’une construction ouvrant à 
la création d’effets inédits et élaborés, parmi lesquels la violence de la mise en 
crise n’est qu’une étape : à l’angle de l’autobiographie et de la fiction, dans la 
fusion, une expérience se fait19 ». 

L’autofiction est donc un espace d’expérimentation et de construction du « je ». 
En ce sens, le carton d’ouverture d’Hommage par assassinat mentionne clairement 
l’objectif du personnage questionnant la notion d’identité, et fonctionne comme 
une confirmation de ce rapport entre l’autofiction et la quête identitaire. 
Tout en conservant une part de l’esthétique de son essai filmique Introduction 
à la fin d’un argument à travers l’usage des archives et du discours médiatique, 
dans ce second court-métrage, Elia Suleiman instaure les bases d’une esthétique 
nouvelle, fondée sur la figure centrale de ce personnage silencieux. Le silence 
n’est pas envisagé ici comme une simple manifestation acoustique ou un effet 
sonore, mais plutôt comme un moyen de souligner l’absence, l’indicible et « un 

17-  Ella Shohat est une chercheuse américaine, juive d’origine irakienne, qui a beaucoup écrit sur la question 
du post colonialisme et la représentation au Moyen-Orient. Cf. Ella Shohat, Israeli Cinema, Londres et 
New York, I.B Tauris, 1989. 

18-  Ce genre se retrouve dans les autres arts visuels, dont le cinéma. Parmi les réalisateurs qui y ont 
eu recours, nous pouvons citer entre autres : Nanni Moretti, Jean-Luc Godard, Woody Allen, John 
Cassavetes, Maurice Pialat.

19-  Fabien Boully, « Les effets d’une autofiction », In Le je à l’écran, sous la direction de Jean-Pierre 
Esquenazi et André Gardies, Paris, l’Harmattan, 2006, p.164. 

Sandra Fatté
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rapport d'étrangeté et d'impossibilité aux choses20 ». Par sa présence silencieuse, 
ES transforme l’espace-temps filmique en espace d’observation et d’écoute, 
mais aussi de réflexion et d’expérimentation. 
Le silence de ES met en avant des voix alternatives qui questionnent le discours 
dominant et la construction de l’identité nationale. Parallèlement, ce même 
silence devient subversif à travers la gestuelle burlesque de ES qui complète 
l’entreprise de déconstruction et ouvre de nouvelles voix de réflexion autour de 
la notion d’identité et de sa représentation.
Ainsi, au début du film, ES suit la couverture en simultanée de la guerre du Golfe 
à travers l’écran de son téléviseur qui nous est dissimulé, les informations nous 
parvenant uniquement par la voix du journaliste qui ne souligne pas la victoire 
des Alliés mais leur barbarie : 

« Eh bien, si vous avez regardé la télévision comme tout le monde […] nous 
savons que ces images de soldats irakiens essayant d’échapper de la ville de 
Koweït, en remontant l’autoroute vers Basra étaient bien réelles. Les Alliés, 
l'Américain et ses amis sont apparus dans le ciel et les ont massacrés, faisant de 
l'autoroute, une route de la mort. Ceci remet en question le mythe sur lequel 
nous avons grandi à travers les Westerns, que les bons ne tirent jamais dans le 
dos, que c'est de la lâcheté21 ». 

L’intervention du journaliste semble être une parodie des discours journalistiques 
dont il adopte le ton, tout en soulignant par son discours à contre-courant le 
caractère mensonger. Ainsi, là où « tout le monde » a vu une victoire, lui a vu de 
la barbarie et de la lâcheté. Cette intervention met en évidence le pouvoir du 
texte qui ne se limite pas à lire les images, mais qui les recouvre d’un sens factice, 
pouvoir que Godard compare à celui des armes : 

« […] il me semble que ces derniers siècles, on a plus privilégié le texte que la 
vision. : […] les fabricants de texte, comme les fabricants d’armes. C’est plus 
difficile de fabriquer des visions sans texte, ça ne se fabrique pas comme ça22 ».

20- José Moure, « Du silence au cinéma », in MEI « Médiation et information », nº 9, 1998, p.37.
21-  “Well if you have been watching TV like everybody else in the world, […] and as real as we have known 

that was, it was the image of Iraki soldiers trying to escape from Kuwait city, up the highway to Basra 
and the allies, the American and their friends coming out of the air and slaughtering them, turning the 
highway into a highway of death. It put rest finally that myth that we were all raised with, from the 
western movies you know, that the good guys never shoot anybody in the back that that’s cowardly. ” 

22-  Ghassan Salhab, Brève rencontre avec Godard, ou le cinéma comme métaphore, Paris, 2005, DVD, 40min, 
coul. sonore.

La naissance de l’autofiction silencieuse dans le cinéma d’Elia Suleiman : 
Hommage par assassinat (1992)
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Le discours médiatique se transforme en arme et prend le dessus sur l’image. 
Suleiman met en relief cette idée en rendant invisible les images de cette 
guerre retransmise en direct et en inscrivant à l’écran : « L’histoire commence 
dans les dernières heures d’une nuit, durant la guerre qui n’a jamais eu lieu 
ici23», engageant une réflexion proche de celle de Jean Baudrillard qui affirme 
que « La guerre du Golfe n’a pas eu lieu24». À travers son texte, le philosophe 
dénonce le simulacre télévisuel de la guerre en direct qui ne montre qu’une 
avalanche d’images silencieuses devenant obsolètes d’une minute à l’autre, 
accompagnées de commentaires ne permettant pas d’appréhender l’événement 
à sa juste valeur. L’intervention du journaliste dans le film de Suleiman ne 
remet pas seulement en question la représentation médiatique, mais aussi les 
fictions cinématographiques occidentales qui projettent une image positive et 
homogénéisée de leur population. En mettant d’un côté « les bons », et de l’autre 
« les méchants », le discours nationaliste révèle son caractère dichotomique 
et fictif qui aboutit à la construction d’une identité nationale uniforme en 
opposition à celle de l’Autre. 
À travers une autre voix, Suleiman s’attaque à la construction de l’identité 
nationale, notamment l’identité israélienne. En effet, un peu plus tard, ES reçoit 
un fax de la part d’une amie qui lui fait part de son malaise et de sa schizophrénie 
à l’heure de la guerre du Golfe, étant Israélienne d’origine irakienne. Tandis 
qu’Elia lit la missive, nous entendons la voix de son amie qui raconte son 
expérience de juive arabe. Son histoire débute durant les années cinquante 
avec l’arrivée de sa grand-mère irakienne en Israël. Cette dernière, en voyant les 
juifs d’Europe en Israël, a cru qu’il s’agissait de chrétiens, car pour elle, l’identité 
juive était liée à l’identité arabe. Or ironiquement, au sein de ce nouvel État, les 
juifs arabes furent obligés de dissimuler leur arabité pour ne pas être confondus 
avec les Arabes non-juifs : ses oncles et ses cousins se sont fait battre parce 
qu’on les prenait pour des Palestiniens, et sa sœur se teignait les cheveux en 
blond pour échapper à la discrimination. À travers son expérience personnelle, 
la voix de cette amie dévoile le processus de construction de l’identité nationale 
israélienne qui a requis l’effacement de toutes les différences communautaires 

23-  Texte original : “The story begins back then, in the late hours of one night during the war which never 
took place here.” 

24-  Cf. Jean Baudrillard, La guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Paris, Galilée, 1991, et Marc Ferro, Cinéma et 
Histoire, Paris, Gallimard, « Collection Folio/Histoire », 1993.

Sandra Fatté
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afin de créer un seul corps homogène, uni par la religion juive. Cette voix fait 
écho à la propre schizophrénie identitaire de Suleiman : en effet, étant Arabe 
et non-juif au sein de l’État d’Israël, ce Palestinien de 1948 se trouve condamné 
à devenir invisible, sans-voix, afin de ne pas perturber l’édification de la nation 
israélienne. En effet, l’oubli et l’effacement des différences sont les éléments 
majeurs de cette construction nationale, comme le note Jean-Michel Frodon :

« La nation est une invention, une fiction, autant que la prise en compte 
d’une réalité objective : ‘l’essence d’une nation est que tous les individus aient 
beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien de choses25 »

Ce genre de discours nationaliste oublieux a profité des avancées technologiques 
pour poursuivre sa propagation, comme le note le même auteur reprenant les 
propos de l’historien Pierre Nora : « l‘avènement de l’ère des masses a mis à la 
disposition des nationalismes des moyens jusque-là inconnus dont il est clair que 
le cinéma fait partie au premier chef26 ». Frodon soulignera par ailleurs « l’affinité 
de nature entre cinéma et nation […] dûe à un mécanisme commun, qui les 
constitue l’un à l’autre : la projection27 ». 
Or, pour en revenir au cas des Palestiniens, récit et projection de soi ont été 
historiquement empêchés. En effet, le mouvement sioniste dont l’objet fut la 
constitution en Palestine d’un foyer national juif, s’est évertué non seulement 
à nier l’existence du peuple palestinien, mais également à parler en son nom. 
En ôtant la parole aux Palestiniens, le mouvement sioniste hostile à l’idée d’une 
nation palestinienne, prévient aussi la construction du récit national nécessaire à 
cette fin, comme le constate Edward Saïd dans son essai intitulé « Permission to 
Narrate » (Permission de raconter) :

« L'idée d'une patrie palestinienne devrait être rendue possible par 
l'acceptation préalable d'un récit impliquant une patrie. Et cela a été combattu 
vigoureusement aussi bien sur le plan imaginaire, idéologique que politique28 ».

Ainsi, simultanément à la perte de leur patrie, les Palestiniens ont perdu le droit 
à la parole et à la représentation et ils ont dû faire face aux stéréotypes véhiculés 
par les médias dominants. Elia Suleiman met en scène cet état de fait en le 
détournant à l’aide d’un humour décalé, comme pour se réapproprier une image 
souvent ternie et mensongère.

25-  Jean-Michel Frodon, La projection nationale, cinéma et nation, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998, p. 19, 
citant Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? et autres écrits politiques, Paris, Imprimerie nationale, 1996. 

26-  Jean-Michel Frodon, op. cit. p. 26, citant Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Éditions Quarto 
Gallimard, 1997.

27- Ibid., p.17. 
28-  Edward Said, « Permission to narrate », In Journal of Palestine Studies, Vol. 13, No. 3, Automne 1984, p. 

27-48, Californie: Journal of Palestine Studies, consulté le 2 février 2014 sur le lien suivant: http://www.
jstor.org/stable/2536688, p. 35: “The idea’ of a Palestinian homeland would have to be enable by the 
prior acceptance of a narrative entailing a homeland. And this has been resisted as strenuously on the 
imaginative and ideological level as it has been politically.” 
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Le silence imposé aux Palestiniens est mis en avant au début du film par la 
tentative ratée du journaliste qui essaye de contacter ES : « J’ai pensé contacter 
par téléphone un jeune cinéaste palestinien qui fait un film intitulé Hommage 
par assassinat. Son nom est Elia Suleiman29». Or, l’appel ne se fera pas, les lignes 
étant coupées. Elia Suleiman, « le réalisateur palestinien » comme il se définit lui-
même dans ce film, demeure silencieux, soulignant l’impossibilité de parler en 
tant que Palestinien. Malmené par les lignes téléphoniques, il ne peut joindre sa 
maison à Nazareth. Ainsi lorsqu’il compose le numéro, la voix d’une femme lui 
répond : « Toutes les lignes vers le pays sont temporairement déconnectées30». 

La nuit est longue et la guerre du Golfe qui se poursuit loin de l’appartement 
newyorkais semble toucher son pays comme il nous le laisse deviner par ce carton 
qui apparait suite à une séquence dans laquelle ES regarde des photos de famille : 

« En ce moment ma mère met un masque à gaz. Elle ajuste le masque à gaz sur 
son visage avec des mains tremblantes. Non pas de peur, mais de vieillesse. Elle 
regarde fixement à travers31 »

Les bombardements menacent Nazareth, mais la phrase de ES souligne le fait 
que sa mère n’a pas peur, ce qui nous laisse supposer que la guerre est une 
chose intériorisée pour ces personnages. Le message qu’un ami d’ES lui laisse 
sur son répondeur confirme cette impression : « Bonjour Eli ! C'est Samir. Je 
29-  “I thought that we would talk by phone with a young Palestinian filmmaker, he is making a film called 

Homage by Assassination, his name is Eli Suleiman.” 
30- Texte original: “All the lines to the country dialed are temporary disconnected. ”
31-  Texte original: “At this moment my mother puts on a gas mask. She adjusts the gas mask to her face 

with trembling hands. Not out of fear, but old age. She stares vacantly through it.” 

Figure 2 – Photogrammes du film Hommage par assassinat
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viens d’avoir Nazareth. Tout va bien. Seule Haïfa a été touchée. Rien de sérieux ... 
Ok, au revoir ». Ainsi, la voix de l’ami de Nazareth résume en une seule phrase 
la situation politique sans donner de précision. L’ami passe rapidement sur cet 
évènement avant de poursuivre avec une blague : 

« Hé, au fait, tu as entendu la dernière ? Le jour du jugement, les Palestiniens 
se présentent devant Dieu. Dieu leur dit : « En enfer ». Un ange apparaît alors 
et dit: « mais pourquoi? ». Et Dieu répond : « qu’est-ce que tu veux dire ? Il y a 
le terrorisme, les pierres lancées, Arafat, le meurtre des innocents ... Ils vont 
en enfer. Allez-y ! ». L'ange objecte : « ayez pitié de ces gens ... Ils ont été 
maltraités, dépossédés, massacrés ... Sabra et Chatila. Alors Dieu dit : « très 
bien, envoyez-les au ciel ». Un autre ange apparaît : « au ciel ? Qu'en est-il du 
terrorisme, des pierres lancées, d'Arafat, du meurtre des innocents ? ». Dieu 
répond alors : « eh bien, construisez-leur un camp ».

Cette blague ironique en dit long sur l’état d’esprit des Palestiniens qui affrontent 
leur sort avec un humour décalé et une autodérision qui leur permettent de 
créer une image alternative à distance des clichés que font circuler les médias. 
L’humour est donc essentiel à ce travail de construction identitaire.
 En parallèle, et comme mentionné plus haut, c’est par la présence physique 
burlesque et subversive de ES que Suleiman résiste aux identités et aux discours 
imposées de manière décalée et à contre-courant. ES, la projection du réalisateur 
à l’écran, se démarque non seulement par son silence, mais aussi par sa gestuelle : 
il est presque toujours immobile, le dos légèrement vouté, le visage impassible 
avec de grands yeux ouverts qui ne clignent pas. Quand il se déplace, il arbore 
une démarche mécanique, des gestes étriqués qui ressemblent d’une certaine 
manière à ceux d’un mime statique et qui produisent un effet comique et 
décalé. Par son corps exposé, son silence et sa gestuelle particulière, ES rappelle 
l’esthétique du cinéma muet burlesque, au sein duquel l’artiste devient le lieu de 
l’œuvre suivant une tradition foraine, comme le note Antoine de Baecque : 

« C’est, en quelque sorte, le rôle historique confié au cinéma : prolonger les 
corps d’exception à l’écran, les reconstituer, les maintenir à l’image afin qu’ils 
soient toujours visibles même s’ils disparaissent des spectacles vivants […] 
Max Linder, Charles Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd incarnent la prise 
en charge et la mise en danger de son corps par le cinéaste, ce corps devenu 
son seul et unique instrument de spectacle. Le lieu de l’œuvre est devenu le 
corps même de l’artiste32 » 

Dans le contexte des Palestiniens de l’intérieur, l’idée d’un « corps d’exception » 
rendu visible à travers le cinéma acquiert une dimension politique. Ces corps 
d’exception sont ceux qu’on ne veut pas voir au sein de l’État d’Israël. En 

32-  Antoine de Baecque, « Le lieu à l’œuvre, fragments pour une histoire du corps au cinéma », in Vertigo : 
le corps exposé, Revue, n°15, 1996, Éditions Jean-Michel Place, Paris, p.11-24.
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exposant son corps muet, Suleiman résiste à cette assignation forcée de 
manière humoristique et avec autodérision tout en la soulignant par son silence 
qui est à la fois un silence d’aliénation, d’écoute et d’observation, mais aussi la 
matérialisation d’une identité incomplète, en construction. 
La renaissance de l’invisible à l’écran s’accompagne donc d’une réflexion sur le 
langage et la représentation cinématographique : Suleiman emprunte les traits 
généraux du cinéma burlesque, mêlant ceux du muet à ceux du parlant. Nous 
retrouvons ainsi les cartons, le silence, une absence de narration classique, 
les gags, la répétition, les plans larges dans lesquels le corps mutique se place 
avec une gestuelle spécifique. Souvent comparé à Keaton et à Tati, Suleiman se 
rapproche du premier par son expression faciale et du second par son attitude 
face au monde, propre au nouveau burlesque tel que défini par Deleuze. Le corps 
ne génère plus une action, mais fonctionne comme le reflet d’un monde :

« Le nouveau burlesque ne vient plus d’une production d’énergie par le 
personnage, qui se propagerait et s’amplifierait comme naguère. Il naît de ce 
que le personnage se met (involontairement) sur un faisceau énergétique qui 
l’entraîne, et qui constitue précisément le mouvement du monde […]33 ».

Suleiman adopte les caractéristiques de ce sous-genre de l’humour pour ses 
qualités subversives. En effet, le burlesque, apparu comme un genre littéraire 
avant d’être un genre cinématographique, est d’abord un geste de révolte, 
contre les règles et les conventions, le carcan social et représentatif, comme 
l’explique Emmanuel Dreux :

« Ils [les burlesques] incarnent une forme de refus. À quoi ? À tout ce qui nous 
entrave, par exemple et même à tout ce qui nous a entravé et nous entravera. 
[…] À y regarder de près, le comique burlesque au cinéma est toujours basé sur 
la gestuelle d'un ou plusieurs personnages. Silhouettes, allures, façons d'agir, de 
réagir, d'interagir et de se mouvoir qui ne sont jamais ordinaires et déclenchent 
les actions remarquables, les détours, les déplacements et destructions que 
sont les gags, comme autant de petits attentats ou de grands défis34 ».

Au sein de son petit appartement newyorkais, ES met en œuvre cette stratégie de 
subversion. Il effectue des recherches en observant, écoutant et en inscrivant des 
notes sur l’écran de son ordinateur. Mais son entreprise prend des proportions 
incontrôlables : il déconstruit le système en révélant son caractère fictif, fait 
d’images et de discours fabriqués. Ainsi, au fur et à mesure que le film avance, 
Suleiman superpose dans l’espace filmique des voix, des images et du texte, 
rappelant l’usage qu’en fait l’artiste palestinienne Mona Hatoum dans sa vidéo 
expérimentale Mesures de distance35 (1988). Alors que dans la vidéo de Hatoum, 

33- Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, « Critique », p.89. 
34- Emmanuel Dreux, Le cinéma burlesque ou la subversion par le geste, Paris, L’Harmattan, p. 13
35- Titre original: Measures of Distance. 
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les voix et les images se superposent et participent à la construction d’un récit sur 
l’exil et l’identité, dans Hommage par assassinat (1992), cet entassement provoque 
un effondrement du sens : chaque couche annihilant la précédente et dévoilant 
le silence derrière le vacarme des mots et des images. Par exemple, lorsque que 
nous entendons la voix de son amie Ella Shohat parlant de sa schizophrénie liée 
à son identité juive arabe, une citation de Hitler apparaît à l’écran en anglais et 
en hébreu comparant les Arabes à des singes. Suivent des images diverses issues 
de films hollywoodiens de guerre, de journaux télévisés, mais aussi un drapeau 
israélien accompagné de l’hymne national, et des images d’archives de fillettes 
palestiniennes apprenant à combattre. La voix d’Ella, qui représente un récit de 
soi, vient contredire par sa complexité toutes ces représentations, ces discours 
et ces symboles nationaux uniformisateurs et fictifs. ES tente de trouver un sens 
à tout cela, il cherche dans un dictionnaire arabe le sens de certains mots répétés 
dans les médias : « territorial », « terrorisme », « Irak », etc. Il note sur l’écran de 
son ordinateur certaines expressions journalistiques en relation avec le conflit 
israélo-palestinien : lutte armée, territoire occupé, etc. Le sens nous échappe, les 
mots et leurs définitions n’éclaircissant rien. ES contre-attaque en inscrivant des 
proverbes palestiniens qui ne seront traduits que dans le générique fin. Aussi, le 
gros plan sur la touche « retour36 » de son clavier est un clin d’œil au droit au retour 
des Palestiniens. Par ce multilinguisme, Suleiman souligne le fait qu’il ne s’adresse 
pas à un public unique et homogène, déstabilisant ainsi le discours dominant 
et poursuivant son processus de déconstruction. Le corps silencieux de ES se 
transforme en réceptacle de voix et d’images, le texte allant jusqu’à s’inscrire 
sur son visage ou sur l’écran filmique. L’amoncellement mène à une explosion de 
sens. ES est excédé et l’exprime enfin dans un dernier texte à l’écran : 

« Renommer le terrorisme. Se rappeler du terrorisme. Le renommer par son 
nom. L’appeler terrorisme encore. La nomination passive comme moyen de 
changement, d’action. Appelons les gens, plein de gens, des terroristes. Soyons 
tous des terroristes jusqu’à ce qu’on puisse être des hommes à nouveau. Et 
jusqu’à ce qu’on redevienne des terroristes à nouveau37. » 

L’absurdité du texte reflète son exaspération face à la représentation uniforme 
faite par les médias occidentaux qui fait de tous les Arabes des terroristes, 
dévoilant par ailleurs la faillite des mots et des discours. 
Elia Suleiman achève son film par une séquence où ES se trouve dans une salle de 
montage. Un « bip » se fait entendre tandis que le drapeau palestinien apparait 
sur les écrans ; il est suivi d’un carton noir sur lequel est inscrit « bientôt en 
salle38 » et par des bruits de guerre. Par la suite, s’affiche sur les écrans un gros 

36- Texte original : “Return”. 
37-  Texte original: “To rename terrorism. To recall terrorism. To rename it by its given name. To call it 

terrorism again. Inactive naming as a mean for change, for action. Let us call all people, many people, 
terrorist people. Let us all be terrorist people until we can be people again. Until we are all terrorists 
all over again.” 

38- Texte original : “Coming Soon”. 
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plan de Jésus, issu de la mini-série Jésus de Nazareth39, qui proclame : « Que celui 
qui n’a jamais péché lui jette la première pierre ». Un plan d’archives provenant 
d’un journal télévisé apparaît, montrant des jeunes palestiniens en train de 
lancer des pierres. Jusqu’au bout Suleiman, à travers ES, manipule avec humour 
et dérision les images stéréotypées ; mais ici, il utilise ses images pour réaliser 
son propre film, et il y ajoute les symboles nationaux et religieux de son pays. 
Par cette mise en abyme, il complète son entreprise d’autodérision en parodiant 
son propre discours de réalisateur palestinien. Cette remise en question n’est 
pas destructive mais régénératrice. En effet, en se réappropriant de manière 
burlesque ces images, Suleiman les libère de leur caractère figé et éculé. Il leur 
donne une vie nouvelle, un caractère ludique et libérateur les faisant dialoguer 
ensemble pour les déconstruire, les remodeler et créer une multitude de sens 
possible à contre-courant du discours dominant ou d’un discours nationaliste 
réducteur et uniformisateur. En effet, Suleiman sort des sentiers battus en 
produisant un discours émancipateur qui ouvre de nouvelles pistes de réflexion 
autour du discours qu’un Palestinien est tenu de tenir. 
Avec Hommage par assassinat (1992), Elia Suleiman instaure les bases de son 
esthétique. À partir du corps silencieux et burlesque de ES, Suleiman détourne son 
statut de sans-voix invisible avec autodérision, alliant ainsi le silence à l’humour 
– l’arme des sans-voix – pour créer une esthétique de résistance subversive qu’il 
adoptera et perfectionnera dans ses trois longs métrages ultérieurs.
En guise de conclusion, la citation ci-dessous de Hamid Dabashi analyse de 
manière pertinente l’approche cinématographique de Suleiman à travers ce qu’il 
nomme la frivolité : 

« Au cœur du cinéma d’Elia Suleiman réside un humour noir, la frivolité d’une 
colère transformée en rire, une crise de mimesis (comment et avec quelle langue 
peut-on parler du méprisable vol des sionistes) transformée en puissance visuelle 
et artistique. Ce que nous voyons dans le cinéma d’Elia Suleiman est le moment 
décisif où la profondeur de la tragédie se transforme en comédie, la comédie 
rencontre l'absurdité […] A travers le récit non-linéaire et les staccatos visuels de 
son cinéma, Elia Suleiman a finalement trouvé une manière de raconter l'histoire 
palestinienne, celle d’une dépossession et d’un désespoir continu, avec un espoir 

39- Jesus of Nazareth est une mini-série mondialement connue réalisé par Franco Zeffirelli en 1977.
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qui parle de désespoir, avec un rire qui cache la colère […] Le cinéma d'Elia 
Suleiman est la vengeance du rire joyeux sur la mendicité obscène40 ».
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Abstract | This article questions the link between the aesthetics of silence shaped 
by Suleiman and his quest for identity. Through the analysis of the second short 
film by this Palestinian director, Homage by Assassination (1992) we will underline 
this aesthetic and its stakes. In this film, Elia Suleiman incarnates ES, the silent 
character who appears for the first time on screen; he will be present in his 
three subsequent feature films. The story takes place one night during the Gulf 
War in a New York apartment where ES investigates the notion of identity. We 
will introduce the notion of silent auto-fiction before analysing how the offbeat 
and subversive aesthetic that combines silence and humour establishes a critical 
distance that allows us to both deconstruct imposed identity patterns and opens 
up a space for reflection around the construction of national identity. Suleiman 
diverts his status as an invisible voiceless person and questions the alternatives 
and discourses necessary for an appropriation of his identity.

Keywords | Silence – Palestinian Cinema – Identity – Autofiction – Elia Suleiman 
– Homage by Assassination.

ملخ�ص | ت�ستخل�ص هذه �لمقالة من ورقة بحثية بعنو�ن: “�ل�سمت في �سينما �إيليا �سليمان- 

�أن تكون �أولا تكون فل�سطينيا« و�لتي تبحث في �لعلاقة بين جماليات �ل�سمت �لتي �سكلها 

�سليمان في �سعيه ور�ء �لهوية. �سوف نحدد ملامح هذه �لجماليات ومجازفاتها من خلال 

فيلم �سليمان �لق�سير �لثاني: �لتاأبين �غتيالا. في هذ� �لفيلم يتقم�ص �سليمان �سخ�سية �إ.�ص. 

�ل�سامتة �لتي تظهر على �ل�سا�سة لاأول مرة، و�سوف نر�ها بعد ذلك في ثلاثة �أفلام طويلة 

�إ.�ص. في نيويورك،  متو�لية. تدور �لق�سة في ليلة و�حدة من ليالي حرب �لخليج في �سقة 

حيث يبحث في مفهوم �لهوية. �سوف نقدم لمفهوم �لرو�ية �لذ�تية �ل�سامتة قبل �أن نحلل 

كيف تجمع هذه �لجماليات، �لخارجة عن وقع �ل�سرد بكونه بوحا، كيف تجمع بين �ل�سمت 

و�لفكاهة لتر�سيخ م�سافة نقدية ت�سمح لنا بتفكيك �أنماط �لهوية �لمفرو�سة، وتفتح مجالا 

للتاأمل حول بناء �لهوية �لوطنية في غياب �لدولة/�لاأمة. ي�سب �سليمان و�سعه كاإن�سان 

فاقد ل�سوته في قنو�ت �لبحث عن خطاب بديل �سروري لاإعادة تمو�سع هويته. 

كلمات مفتاحية | �ل�سمت - �ل�سينما �لفل�سطينية – �لهوية - �إيليا �سليمان
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