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DOSSIER THEMATIQUE :

Portraits/autoportraits dans les pratiques artistiques du pourtour méditerranéen

LA NAISSANCE DE LAUTOFICTION SILENCIEUSE DANS
LE CINEMA DELIA SULEIMAN :

HOMMAGE PAR ASSASSINAT (1992)

ndra Fatté
Sandra Fatté IESAV, Université Saint-Joseph de Beyrouth

ABSTRACT | Cet article questionne le lien entre I"esthétique du silence fagonné par
Suleiman et sa quéte identitaire. A travers I'analyse du second court métrage du
réalisateur palestinien Elia Suleiman, Hommage par Assassinat (1992), les prémices
de cette esthétique et ses enjeux sont soulignées. Dans ce film, apparait pour la
premiére fois ES, ce personnage silencieux qu’Elia Suleiman incarne a I’écran et
qui sera présent dans ses trois longs métrages ultérieurs. L’histoire se déroule
une nuit durant la guerre du Golfe dans I"appartement newyorkais de Suleiman
qui effectue une recherche sur la notion d’identité. Nous introduirons tout
d’abord la notion d’autofiction silencieuse avant d’analyser la maniére dont cette
esthétique décalée et subversive, qui allie le silence a ’humour, instaure une
distance critique qui permet de déconstruire les schémas identitaires imposés et
d’ouvrir un espace de réflexion autour de la construction de Iidentité nationale.
Suleiman détourne son statut de sans-voix invisible et interroge les alternatives
et les discours nécessaires pour une réappropriation de son identité.

MoTs-cLEs | Silence — Cinéma palestinien - Identité — Autofiction - Elia Suleiman
- Hommage par Assassinat.
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Introduction'

« Cette histoire se déroule une nuit durant la guerre du Golfe. Confiné dans son
appartement a New York, un réalisateur palestinien s’interroge sur la notion
d’identité* et d’exiP». C’est par ce carton que débute Hommage par assassinat,
introduisant d’emblée I’objectif de ce personnage quin’est autre que le réalisateur
du film. En effet, ce personnage incarné a I’écran par Elia Suleiman porte le méme
nom et exerce le méme métier que lui, et pour éviter toute ambiguité, Suleiman
le désignera dans le générique fin du film en ces termes : « Elia Suleiman dans son
propre role* ». Outre cette premiére caractéristique, le personnage porte une autre
particularité : il ne profére pas un mot tout au long du film.

Ce personnage silencieux qui apparait pour la premiére fois dans Hommage
par assassinat (1992), représente une figure importante et récurrente de la
filmographie d’Elia Suleiman qui compte plusieurs courts-métrages et trois
longs métrages : Chronique d’une disparition (1996), prix du meilleur premier
film a la Mostra de Venise, Intervention divine - Chronique d’amour et de douleur
(2002), prix du jury a Cannes et sélectionné aux Oscars en 2003 et Le Temps qu’il
reste - Chronique des présents-absents (2009) présenté en mai 2009 en sélection
officielle au Festival de Cannes®. Dans les films ultérieurs, Elia Suleiman inscrira
ses propres initiales, ES®, pour désigner ce personnage silencieux. Nous le
désignerons ainsi afin de le différencier du réalisateur.

Si 'on s’attache au carton d’ouverture, on peut s’interroger sur la notion
d’identité pour un réalisateur palestinien et de quelle maniére le fait-il dans
ce court-métrage. Il s’agit donc ici, non seulement de questionner la notion
d’identité et plus spécifiquement l’identité palestinienne, mais aussi celle du
discours et de la représentation, puisque le réalisateur se met lui-méme en scéne
au cours d’un évenement médiatisé, la guerre du Golfe.

Dans cet article, nous retracerons tout d’abord le parcours de Suleiman pour
comprendre l'origine des questions identitaires propres au réalisateur. Nous
analyserons par la suite le film Hommage par assassinat (1992), le premier
court métrage qu’il réalise seul’ et qui marque la naissance d’une esthétique
particuliére, I'autofiction silencieuse, basée sur son personnage muet. Ce langage
cinématographie qui allie le silence a ’humour, instaure une distance critique qui
permet a la fois de déconstruire les schémas identitaires imposés et ouvre un espace
de réflexion autour de la construction de I'identité nationale. Suleiman interroge les
alternatives et le discours nécessaires pour une réappropriation de son identité.

1- Les photogrammes de cet article sont reproduits avec I"aimable autorisation du réalisateur Elia Suleiman.

2- Souligné par nous.

3- En anglais dans le film : “The story of this film takes place one night during the Gulf war. Confined to
his New York apartment, a Palestinian filmmaker begins to question the notion of identity and exile.”
(Lensemble des traductions depuis I’anglais sont réalisées par I'auteur sauf mention contraire).

4- En anglais dans le générique fin : “Elia Suleiman as Himself. ”

5- Cet article a été rédigé avant la sortie du quatrieme long-métrage de Elia Suleiman : It Must be Heaven
(2019) qui a été récompensé de la Mention Spéciale du Jury au Festival de Cannes 2019.

6- E.S est le nom utilisé dans la majorité des publications et articles pour désigner le personnage incarné
par Elia Suleiman dans ses films.

7- Il coréalise son premier film avec Jayce Salloum en 1989: Introduction a la fin d’un argument : Parler pour
soi-méme, Parler pour les autres.
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Elia Suleiman : de Nazareth a New York

Elia Suleiman voit le jour en 1960 a Nazareth. Il est d’origine palestinienne mais
de citoyenneté israélienne car ses parents font partie des Palestiniens qui sont
restés dans leur ville natale lors de la création de I’Etat d’Israél en 1948. Cette
minorité palestinienne restée en Israél® est désignée sous diverses appellations :
« Arabes d’Israél », « Arabes israéliens », « Palestiniens de 1948 », « Palestiniens
de P'intérieur ». Elia Suleiman grandit dans ce contexte particulier et fait face a
une situation schizophrénique car pour ces Palestiniens de I'intérieur la mention
méme du mot Palestine® pose probléme, comme il I'exprime :

«J’ai grandi avec «Palestine» et «Palestinien» comme mots interdits. Ces mots
n’existaient pas pour ma génération. Ma jeunesse était doncemplie d’un grand et
mystérieux tabou concernant mon identité. Nous étions généralement qualifiés
d’Arabes, et les Israéliens nous considéraient comme Arabes-Israéliens.” »

Suite a ses prises de position politiques et sa participation a des manifestations
pro palestiniennes, Elia Suleiman est confronté a des problemes avec les autorités
israéliennes durant son adolescence. Ces incidents I'incitent a quitter Nazareth al’age
de 17 ans pour se rendre a Londres, avant de migrer vers New York. C’est dans cette
ville qu’il commence a s’intéresser au cinéma en lisant des ouvrages spécialisés et en
visionnant un nombre important de films. Il découvre I'ceuvre de grands réalisateurs
parmi lesquels figurent Ozu et Hou Hsiao-Hsien qui I’'ont grandement marqué.

« Cela a commencé avec Ozu, en fait. La premiére fois que j’ai regardé un film d’Ozu
(au cours d’une rétrospective a New York), je me suis rendu compte que les gens
au Japon étaient comme des Arabes a Nazareth, ou vice versa. J'ai senti alors, que
’homme qui m’a toujours fasciné, assis les bras croisés dans un jardin, en regardant
les passants avec une certaine aliénation, est quelqu’un de filmable. Mais je ne
savais pas que c’était cinématographique jusqu’a ce que j'obtienne la signature,
Papprobation d’Ozu. Puis j’ai découvert Hou Hsiao-Hsien, qui a suivi Ozu sur la forme,
et j'ai senti ainsi que je pouvais me sentir chez moi dans le monde du cinéma. " »

8- Selon le Bureau central des statistiques d'Israél, la population arabe en 2019 était estimée a 1 890 000
personnes, soit 20,95% de la population du pays.

9- Actuellement, I’Etat palestinien constitué de la bande de Gaza et de la Cisjordanie, n’a pas encore été reconnu
par ensemble des nations. Ses frontiéres ne sont pas clairement définies et son territoire est invariablement
mité par les colonies israéliennes illégales. L’identité palestinienne quant a elle, dépasse les frontiéres d’un Etat.

10- Serge Kaganski, « EliaSuleiman-Interventiondivine»,[entretienavecEliaSuleiman], InLesInrockuptibles,
Novembre 2002, lien consulté le 20 octobre 2015 : https://www.lesinrocks.com/2002/10/02/cinema/
actualite-cinema/elia-suleiman-intervention-divine/

11- Rob White, « Sad Times: An Interview with Elia Suleiman», [entretien avec Elia Suleiman], In Film
Quarterly, Vol.64, No.1, Californie : University of California, Automne 2010, lien consulté le 10 octobre
2015 : http://www.jstor.org/stable/10.1525/FQ.2010.64.1.38, p.40 : “It started with Ozu, in fact. The first
time | watched an Ozu film (during a New York retrospective), suddenly it occurred to me that people
in Japan are actually like Arabs in Nazareth, or vice-versa. Then | say that the man who | was always
fascinated by, who is sitting idly in a garden, watching people passing by with a certain alienation, is
someone filmable. But | didn’t know this was cinematic until | got the signature, the approval of Ozu.
Then comes Hou Hsiao-hsien, who followed on form Ozu, then | felt | could be at home with filmmaking.”
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Suleiman découvre la possibilité d’un autre langage cinématographique. Dés son
premier film coréalisé avec Jayce Salloum : Introduction a la fin d’'un argument :
Parler pour soi-méme, Parler pour les autres®, il expérimente une série de procédés
filmiques afin d’exprimer sa colére et sa frustration profondes liées a la fagon
dont les Palestiniens sont représentés.

« Aprés avoir été dégolté par la représentation erronée des Palestiniens, j’ai
décidé de meprocurer les outils afin d’apprendre a défendre cet instinct profond.
[...] Godard, Bresson, Antonioni, j’ai commencé d lire tous les entretiens que je
pouvais me procurer et j'ai commencé a voir qu’il y avait une autre facon de
dire [...] et de cela est venu des années plus tard mon premier film, qui a été
Introduction a la Fin d'un Argument. C’était une contre-attaque® ».

Elia Suleiman s’inscrit ainsi dans la lignée des cinéastes palestiniens dont I’objectif
principal, de 1967 a nos jours, est de raconter 'histoire de leur peuple dont on a
nié I’existence™ ; vouloir rendre visible ceux et celles qui ont été rendus invisibles,
sera I'objectif de tout le cinéma palestinien comme le souligne Edward Said :

« En fait, toute I’histoire de la lutte palestinienne est basée sur le besoin d’étre
visible car le visuel a toujours été profondément problématique [...] Le cinéma
palestinien doit étre compris dans ce contexte. C’est-a-dire, d’une part, faire
face a Pinvisibilité qui est le destin auquel ils essayent de résister depuis le
début; d’autre part, faire face au stéréotype véhiculé par les médias : I’'arabe
masqué par la keffieh, langant des pierres — une identité visuelle associée au
terrorisme et a la violence16 ».

12- Titre original en anglais: Introduction to the End of an Argument/Speaking for Oneself... Speaking for
Others... .

13- Elia Suleiman cité par Hamid Dabashi, « In the Praise of Frivolity: On the Cinema of Elia Suleiman », In
Dreams of a Nation: on Palestinian Cinema, Hamid Dabashi (dir.), p.148: “After being disgusted with ...
misrepresentations of the Palestinians, | decided to go and get my tools and equipment and learn
something about how to defend this gut feeling. [... ] Godard, Bresson, Antonioni, | started reading all
the interviews | could manage to get hold of and | started to see that there was another way of telling
[...]1and out of that came something, years later, and | made the first work, which was Introduction to
the End of an Argument. It was a counter attack. ”

14- C’est a partir de 1967 que le cinéma palestinien se développe, aprés une phase de silence de 1948 21967 .
Cf. Nurith Gertz et George Khleifi, Palestinian Cinema - Landscape, Trauma and Memory, Edimbourg,
Edinburgh University Press, 1998

15- En juin 1969, Le premier ministre israélien Golda Meir déclare dans une interview au Sunday Times: « ||
n’y a pas de peuple palestinien en soi. Ce n’est pas comme si nous étions arrivés, les avions jetés dehors
et pris leur pays. Ils n’existaient pas ».

16- Edward Said, « Préface », In Dream of A Nation, On Palestinian Cinema, Hamid Dabashi (dir.), London-
New York: Verso, 2006, p.2-3 : “ In fact, the whole history of the Palestinian struggle has to do with the
desire to be visible and the visual was deeply problematic. [... ] Palestinian cinema must be understood
in this context. That is to say, on the one hand, Palestinians stand against invisibility, which is the fate
they have resisted since the beginning; and on the other hand, they stand against the stereotype in the
media: the masked Arab, the kuffia, the stone-throwing Palestinian — A visual identity associated with
terrorism and violence.”
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Ainsi, dés ses débuts, Suleiman conc¢oit le cindma comme un moyen de se
réapproprier son image et celle des Palestiniens. A cet effet, il est essentiel pour
lui de déconstruire I'imagerie dominante et de présenter des voix alternatives.
Il s’attelle a cette tache dés son premier film coréalisé avec Jayce Salloum:
Introduction a la fin d’un argument : Parler pour soi-méme, Parler pour les autres.
A travers un montage d’extraits de films de fiction hollywoodiens et de journaux
télévisés occidentaux, le film dévoile la représentation stéréotypée et péjorative
des sociétés arabes et du Moyen-Orient vue par les médias occidentaux qui
parlent en leur nom et au nom des autres. La confrontation de cette imagerie,
prénant le méme discours, souligne son aspect factice et manipulateur, et
provoque ainsi sa déconstruction, tout en créant une faille a travers laquelle
peuvent s’infiltrer de nouvelles voix. Elia Suleiman s’insere dans cette faille et
poursuit sa quéte identitaire de maniére plus personnelle avec Hommage par
assassinat dans lequel il incarne son propre personnage, ES, qui ne parle jamais.
Dans ce film, il développe un langage cinématographique propre : sa présence
silencieuse, a la fois passive et subversive, met en avant des voix alternatives qui
interrogent le discours dominant et uniformisateur et déconstruit les identités
nationales imposées.

Figure 1 - Photogrammes du film
Introduction a la fin d’'un argument
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« Hommage par assassinat » (1992)

Dans Hommage par assassinat, le temps s’écoule lentement et ES erre dans son
appartement newyorkais essayant de se trouver des occupations pour tromper
I’ennui, la solitude mais aussi I'inquiétude, puisque la guerre du Golfe touche
par contamination son pays. Dans ce premier court-métrage, dans lequel il joue
son propre personnage, on discerne autant d’éléments autobiographiques que
fictionnels. Elia Suleiman se base sur des éléments de sa vie : son déménagement
a New York, sa famille a Nazareth, I’histoire de son amie Ella Shohat”, la guerre du
Golfe qu’il met en scéne de maniére fictionnelle. ES est donc une projection du
réalisateur se situant au croisement entre autobiographie et fiction, genre que
I’on nomme autofiction®. Le terme apparait pour la premiére fois sur la 4™ de
couverture du roman Fils de Serge Doubrovsky, écrit a la premiére personne en
1977. L’ouvrage marque pour la premiére fois I’existence de ce genre hybride qui
établit une similitude entre le nom de I'auteur, du narrateur et du personnage.
Néanmoins, et a la différence du pacte autobiographique instauré par Philippe
Lejeune qui repose sur la méme similitude, il ajoute une dimension fictionnelle
et expérimentale. C’est dans linterstice de ces deux registres que se crée
I’autofiction, comme I’explique de maniére détaillée Fabien Boully, dans son
article Les effets d’une autofiction :

« ’autofiction, quant a elle, se dérobant a I’exactitude, peut étre I"occasion
donnée a 'auteur de faire de son identité, le site d’une construction ouvrant a
la création d’effets inédits et élaborés, parmi lesquels la violence de la mise en
crise n’est qu’une étape : a I'angle de I'autobiographie et de la fiction, dans la
fusion, une expérience se fait® ».

L’autofiction est donc un espace d’expérimentation et de construction du « je ».
En ce sens, le carton d’ouverture d’Hommage par assassinat mentionne clairement
I’objectif du personnage questionnant la notion d’identité, et fonctionne comme
une confirmation de ce rapport entre 'autofiction et la quéte identitaire.

Tout en conservant une part de I’esthétique de son essai filmique Introduction
a la fin d’'un argument a travers 'usage des archives et du discours médiatique,
dans ce second court-métrage, Elia Suleiman instaure les bases d’une esthétique
nouvelle, fondée sur la figure centrale de ce personnage silencieux. Le silence
n’est pas envisagé ici comme une simple manifestation acoustique ou un effet
sonore, mais plutét comme un moyen de souligner I’absence, I'indicible et « un

17- Ella Shohat est une chercheuse américaine, juive d’origine irakienne, qui a beaucoup écrit sur la question
du post colonialisme et la représentation au Moyen-Orient. Cf. Ella Shohat, Israeli Cinema, Londres et
New York, I.B Tauris, 1989.

18- Ce genre se retrouve dans les autres arts visuels, dont le cinéma. Parmi les réalisateurs qui y ont
eu recours, nous pouvons citer entre autres: Nanni Moretti, Jean-Luc Godard, Woody Allen, John
Cassavetes, Maurice Pialat.

19- Fabien Boully, «Les effets d’une autofiction», In Le je a I’écran, sous la direction de Jean-Pierre
Esquenazi et André Gardies, Paris, I’Harmattan, 2006, p.164.
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rapport d'étrangeté et d'impossibilité aux choses* ». Par sa présence silencieuse,
ES transforme I’espace-temps filmique en espace d’observation et d’écoute,
mais aussi de réflexion et d’expérimentation.

Le silence de ES met en avant des voix alternatives qui questionnent le discours
dominant et la construction de l'identité nationale. Parallélement, ce méme
silence devient subversif a travers la gestuelle burlesque de ES qui compléte
I’entreprise de déconstruction et ouvre de nouvelles voix de réflexion autour de
la notion d’identité et de sa représentation.

Ainsi, au début du film, ES suit la couverture en simultanée de la guerre du Golfe
a travers I’écran de son téléviseur qui nous est dissimulé, les informations nous
parvenant uniquement par la voix du journaliste qui ne souligne pas la victoire
des Alliés mais leur barbarie :

« Eh bien, si vous avez regardé la télévision comme tout le monde [...] nous
savons que ces images de soldats irakiens essayant d’échapper de la ville de
Koweit, en remontant "autoroute vers Basra étaient bien réelles. Les Alliés,
I'"Américain et ses amis sont apparus dans le ciel et les ont massacrés, faisant de
I'autoroute, une route de la mort. Ceci remet en question le mythe sur lequel
nous avons grandi a travers les Westerns, que les bons ne tirent jamais dans le
dos, que c'est de la lacheté” ».

L’intervention du journaliste semble étre une parodie des discours journalistiques
dont il adopte le ton, tout en soulignant par son discours a contre-courant le
caractéere mensonger. Ainsi, la ou « tout le monde » a vu une victoire, lui a vu de
la barbarie et de la lacheté. Cette intervention met en évidence le pouvoir du
texte qui ne se limite pas a lire les images, mais qui les recouvre d’un sens factice,
pouvoir que Godard compare a celui des armes:

«[...] il me semble que ces derniers siecles, on a plus privilégié le texte que la
vision. : [...] les fabricants de texte, comme les fabricants d’armes. C’est plus
difficile de fabriquer des visions sans texte, ¢a ne se fabrique pas comme ¢a® ».

20- José Moure, « Du silence au cinéma », in MEI « Médiation et information », n° 9, 1998, p.37.

21- “Well if you have been watching TV like everybody else in the world, [... ] and as real as we have known
that was, it was the image of Iraki soldiers trying to escape from Kuwait city, up the highway to Basra
and the allies, the American and their friends coming out of the air and slaughtering them, turning the
highway into a highway of death. It put rest finally that myth that we were all raised with, from the
western movies you know, that the good guys never shoot anybody in the back that that’s cowardly. ”

22- Ghassan Salhab, Breve rencontre avec Godard, ou le cinéma comme métaphore, Paris, 2005, DVD, 40min,
coul. sonore.
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The story begins back Lthen,
0 Lhe l3le howrs of one nighl during Lhe war
which never Look place heres

Figure 2—- Photogramme du film
~-d Hommage par assassinat

Le discours médiatique se transforme en arme et prend le dessus sur I'image.
Suleiman met en relief cette idée en rendant invisible les images de cette
guerre retransmise en direct et en inscrivant a I’écran: « L’histoire commence
dans les derniéres heures d’une nuit, durant la guerre qui n’a jamais eu lieu
ici»», engageant une réflexion proche de celle de Jean Baudrillard qui affirme
que « La guerre du Golfe n’a pas eu lieu*». A travers son texte, le philosophe
dénonce le simulacre télévisuel de la guerre en direct qui ne montre qu’une
avalanche d’images silencieuses devenant obsolétes d’une minute a lautre,
accompagnées de commentaires ne permettant pas d’appréhender I’événement
a sa juste valeur. Lintervention du journaliste dans le film de Suleiman ne
remet pas seulement en question la représentation médiatique, mais aussi les
fictions cinématographiques occidentales qui projettent une image positive et
homogénéisée de leur population. En mettant d’un c6té « les bons », et de I'autre
«les méchants », le discours nationaliste révéle son caractére dichotomique
et fictif qui aboutit a la construction d’une identité nationale uniforme en
opposition a celle de I’Autre.

A travers une autre voix, Suleiman s’attaque a la construction de lidentité
nationale, notamment I'identité israélienne. En effet, un peu plus tard, ES recoit
un fax de la part d’une amie qui lui fait part de son malaise et de sa schizophrénie
a I’heure de la guerre du Golfe, étant Israélienne d’origine irakienne. Tandis
qu’Elia lit la missive, nous entendons la voix de son amie qui raconte son
expérience de juive arabe. Son histoire débute durant les années cinquante
avec I'arrivée de sa grand-mére irakienne en Israél. Cette derniére, en voyant les
juifs d’Europe en Israél, a cru qu’il s’agissait de chrétiens, car pour elle, I'identité
juive était lie a I'identité arabe. Or ironiquement, au sein de ce nouvel Etat, les
juifs arabes furent obligés de dissimuler leur arabité pour ne pas étre confondus
avec les Arabes non-juifs : ses oncles et ses cousins se sont fait battre parce
gu’on les prenait pour des Palestiniens, et sa sceur se teignait les cheveux en
blond pour échapper a la discrimination. A travers son expérience personnelle,
la voix de cette amie dévoile le processus de construction de I'identité nationale
israélienne qui a requis I’effacement de toutes les différences communautaires

23- Texte original : “The story begins back then, in the late hours of one night during the war which never
took place here.”

24- Cf. Jean Baudrillard, La guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Paris, Galilée, 1991, et Marc Ferro, Cinéma et
Histoire, Paris, Gallimard, « Collection Folio/Histoire », 1993.
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afin de créer un seul corps homogeéne, uni par la religion juive. Cette voix fait
écho a la propre schizophrénie identitaire de Suleiman: en effet, étant Arabe
et non-juif au sein de I’Etat d’Israél, ce Palestinien de 1948 se trouve condamné
a devenir invisible, sans-voix, afin de ne pas perturber I’édification de la nation
israélienne. En effet, 'oubli et 'effacement des différences sont les éléments
majeurs de cette construction nationale, comme le note Jean-Michel Frodon :

« La nation est une invention, une fiction, autant que la prise en compte
d’une réalité objective : ‘'essence d’une nation est que tous les individus aient
beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien de choses® »

Ce genre de discours nationaliste oublieux a profité des avancées technologiques
pour poursuivre sa propagation, comme le note le méme auteur reprenant les
propos de I’historien Pierre Nora: « I‘avénement de ’ére des masses a mis a la
disposition des nationalismes des moyens jusque-la inconnus dont il est clair que
le cinéma fait partie au premier chef* ». Frodon soulignera par ailleurs « ’affinité
de nature entre cinéma et nation [...] die a un mécanisme commun, qui les
constitue I’'un a "autre : la projection? ».

Or, pour en revenir au cas des Palestiniens, récit et projection de soi ont été
historiquement empéchés. En effet, le mouvement sioniste dont I’objet fut la
constitution en Palestine d’un foyer national juif, s’est évertué non seulement
a nier 'existence du peuple palestinien, mais également a parler en son nom.
En &6tant la parole aux Palestiniens, le mouvement sioniste hostile a I'idée d’une
nation palestinienne, prévient aussi la construction du récit national nécessaire a
cette fin, comme le constate Edward Said dans son essai intitulé « Permission to
Narrate » (Permission de raconter):

«L'idée d'une patrie palestinienne devrait étre rendue possible par
I'acceptation préalable d'un récit impliquant une patrie. Et cela a été combattu
vigoureusement aussi bien sur le plan imaginaire, idéologique que politique® ».

Ainsi, simultanément a la perte de leur patrie, les Palestiniens ont perdu le droit
ala parole et ala représentation et ils ont d{i faire face aux stéréotypes véhiculés
par les médias dominants. Elia Suleiman met en scéne cet état de fait en le
détournant a I’aide d’un humour décalé, comme pour se réapproprier une image
souvent ternie et mensongere.

25- Jean-Michel Frodon, La projection nationale, cinéma et nation, Paris, Editions Odile Jacob, 1998, p. 19,
citant Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ? et autres écrits politiques, Paris, Imprimerie nationale, 1996.

26- Jean-Michel Frodon, op. cit. p. 26, citant Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Editions Quarto
Gallimard, 1997.

27-1bid., p.17.

28- Edward Said, « Permission to narrate », In Journal of Palestine Studies, Vol. 13, No. 3, Automne 1984, p.
27-48, Californie: Journal of Palestine Studies, consulté le 2 février 2014 sur le lien suivant: http://www.
jstor.org/stable/2536688, p. 35: “The idea’ of a Palestinian homeland would have to be enable by the
prior acceptance of a narrative entailing a homeland. And this has been resisted as strenuously on the
imaginative and ideological level as it has been politically.”
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Le silence imposé aux Palestiniens est mis en avant au début du film par la
tentative ratée du journaliste qui essaye de contacter ES : « J’ai pensé contacter
par téléphone un jeune cinéaste palestinien qui fait un film intitulé Hommage
par assassinat. Son nom est Elia Suleiman®». Or, I’appel ne se fera pas, les lignes
étant coupées. Elia Suleiman, « le réalisateur palestinien » comme il se définit lui-
méme dans ce film, demeure silencieux, soulignant I'impossibilité de parler en
tant que Palestinien. Malmené par les lignes téléphoniques, il ne peut joindre sa
maison a Nazareth. Ainsi lorsqu’il compose le numéro, la voix d’une femme lui
répond : « Toutes les lignes vers le pays sont temporairement déconnectées®».

Sl aEETH AW TR
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Figure 2 - Photogrammes du film Hommage par assassinat

La nuit est longue et la guerre du Golfe qui se poursuit loin de "appartement
newyorkais semble toucher son pays comme il nous le laisse deviner par ce carton
qui apparait suite a une séquence dans laquelle ES regarde des photos de famille :

« En ce moment ma meére met un masque da gaz. Elle ajuste le masque a gaz sur
son visage avec des mains tremblantes. Non pas de peur, mais de vieillesse. Elle
regarde fixement a travers® »

Les bombardements menacent Nazareth, mais la phrase de ES souligne le fait

que sa mére n’a pas peur, ce qui nous laisse supposer que la guerre est une

chose intériorisée pour ces personnages. Le message qu’un ami d’ES lui laisse

sur son répondeur confirme cette impression : « Bonjour Eli ! C'est Samir. Je

29- “I thought that we would talk by phone with a young Palestinian filmmaker, he is making a film called
Homage by Assassination, his name is Eli Suleiman.”

30- Texte original: “All the lines to the country dialed are temporary disconnected. ”

31- Texte original: “At this moment my mother puts on a gas mask. She adjusts the gas mask to her face
with trembling hands. Not out of fear, but old age. She stares vacantly through it.”
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viens d’avoir Nazareth. Tout va bien. Seule Haifa a été touchée. Rien de sérieux ...
Ok, au revoir ». Ainsi, la voix de I’ami de Nazareth résume en une seule phrase
la situation politique sans donner de précision. L’ami passe rapidement sur cet
évenement avant de poursuivre avec une blague :

« Hé, au fait, tu as entendu la derniere ? Le jour du jugement, les Palestiniens
se présentent devant Dieu. Dieu leur dit : « En enfer ». Un ange apparait alors
et dit: « mais pourquoi? ». Et Dieu répond : « qu’est-ce que tu veux dire? lly a
le terrorisme, les pierres lancées, Arafat, le meurtre des innocents ... s vont
en enfer. Allez-y ! ». L'ange objecte : « ayez pitié de ces gens ... lls ont été
maltraités, dépossédés, massacrés ... Sabra et Chatila. Alors Dieu dit : « tres
bien, envoyez-les au ciel ». Un autre ange apparait : « au ciel 2 Qu'en est-il du
terrorisme, des pierres lancées, d'Arafat, du meurtre des innocents ? ». Dieu
répond alors : « eh bien, construisez-leur un camp ».

Cette blague ironique en dit long sur I’état d’esprit des Palestiniens qui affrontent
leur sort avec un humour décalé et une autodérision qui leur permettent de
créer une image alternative a distance des clichés que font circuler les médias.
L’humour est donc essentiel a ce travail de construction identitaire.

En parallele, et comme mentionné plus haut, c’est par la présence physique
burlesque et subversive de ES que Suleiman résiste aux identités et aux discours
imposées de maniere décalée et a contre-courant. ES, la projection du réalisateur
al’écran, se démarque non seulement par son silence, mais aussi par sa gestuelle :
il est presque toujours immobile, le dos lIégérement vouté, le visage impassible
avec de grands yeux ouverts qui ne clignent pas. Quand il se déplace, il arbore
une démarche mécanique, des gestes étriqués qui ressemblent d’une certaine
maniére a ceux d’un mime statique et qui produisent un effet comique et
décalé. Par son corps exposé, son silence et sa gestuelle particuliére, ES rappelle
I’esthétique du cinéma muet burlesque, au sein duquel I’artiste devient le lieu de
I’ceuvre suivant une tradition foraine, comme le note Antoine de Baecque :

« C’est, en quelque sorte, le role historique confié au cinéma : prolonger les
corps d’exception a I’écran, les reconstituer, les maintenir a I'image afin qu’ils
soient toujours visibles méme s’ils disparaissent des spectacles vivants [...]
Max Linder, Charles Chaplin, Buster Keaton, Harold Lloyd incarnent la prise
en charge et la mise en danger de son corps par le cinéaste, ce corps devenu
son seul et unique instrument de spectacle. Le lieu de I’ceuvre est devenu le
corps méme de Iartiste® »

Dans le contexte des Palestiniens de I'intérieur, I'idée d’un « corps d’exception »
rendu visible a travers le cindma acquiert une dimension politique. Ces corps
d’exception sont ceux qu’on ne veut pas voir au sein de P’Etat d’Israél. En

32- Antoine de Baecque, « Le lieu a I'ceuvre, fragments pour une histoire du corps au cinéma », in Vertigo :
le corps exposé, Revue, n°15, 1996, Editions Jean-Michel Place, Paris, p.11-24.
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exposant son corps muet, Suleiman résiste a cette assignation forcée de
maniére humoristique et avec autodérision tout en la soulignant par son silence
qui est a la fois un silence d’aliénation, d’écoute et d’observation, mais aussi la
matérialisation d’une identité incompléte, en construction.

La renaissance de I’invisible a I’écran s’accompagne donc d’une réflexion sur le
langage et la représentation cinédmatographique : Suleiman emprunte les traits
généraux du cinéma burlesque, mélant ceux du muet a ceux du parlant. Nous
retrouvons ainsi les cartons, le silence, une absence de narration classique,
les gags, la répétition, les plans larges dans lesquels le corps mutique se place
avec une gestuelle spécifique. Souvent comparé a Keaton et a Tati, Suleiman se
rapproche du premier par son expression faciale et du second par son attitude
face au monde, propre au nouveau burlesque tel que défini par Deleuze. Le corps
ne génére plus une action, mais fonctionne comme le reflet d’'un monde:

«Le nouveau burlesque ne vient plus d’une production d’énergie par le
personnage, qui se propagerait et s’amplifierait comme naguere. Il nait de ce
que le personnage se met (involontairement) sur un faisceau énergétique qui
I’entraine, et qui constitue précisément le mouvement du monde [... ] ».

Suleiman adopte les caractéristiques de ce sous-genre de I’humour pour ses
qualités subversives. En effet, le burlesque, apparu comme un genre littéraire
avant d’étre un genre cinématographique, est d’abord un geste de révolte,
contre les régles et les conventions, le carcan social et représentatif, comme
I’explique Emmanuel Dreux :

«lIs [les burlesques] incarnent une forme de refus. A quoi? A tout ce qui nous
entrave, par exemple et méme a tout ce qui nous a entravé et nous entravera.
[...] Ay regarder de preés, le comique burlesque au cinéma est toujours basé sur
la gestuelle d'un ou plusieurs personnages. Silhouettes, allures, facons d'agir, de
réagir, d'interagir et de se mouvoir qui ne sont jamais ordinaires et déclenchent
les actions remarquables, les détours, les déplacements et destructions que
sont les gags, comme autant de petits attentats ou de grands défis* ».

Au sein de son petit appartement newyorkais, ES met en ceuvre cette stratégie de
subversion. Il effectue des recherches en observant, écoutant et en inscrivant des
notes sur I’écran de son ordinateur. Mais son entreprise prend des proportions
incontrolables : il déconstruit le systéme en révélant son caractere fictif, fait
d’images et de discours fabriqués. Ainsi, au fur et a mesure que le film avance,
Suleiman superpose dans I’espace filmique des voix, des images et du texte,
rappelant I'usage qu’en fait 'artiste palestinienne Mona Hatoum dans sa vidéo
expérimentale Mesures de distance® (1988). Alors que dans la vidéo de Hatoum,

33- Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, « Critique », p.89.
34- Emmanuel Dreux, Le cinéma burlesque ou la subversion par le geste, Paris, L’Harmattan, p. 13
35- Titre original: Measures of Distance.
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les voix et les images se superposent et participent a la construction d’un récit sur
I’exil et 'identité, dans Hommage par assassinat (1992), cet entassement provoque
un effondrement du sens : chaque couche annihilant la précédente et dévoilant
le silence derriére le vacarme des mots et des images. Par exemple, lorsque que
nous entendons la voix de son amie Ella Shohat parlant de sa schizophrénie liée
a son identité juive arabe, une citation de Hitler apparait a I’écran en anglais et
en hébreu comparant les Arabes a des singes. Suivent des images diverses issues
de films hollywoodiens de guerre, de journaux télévisés, mais aussi un drapeau
israélien accompagné de I’lhymne national, et des images d’archives de fillettes
palestiniennes apprenant a combattre. La voix d’Ella, qui représente un récit de
soi, vient contredire par sa complexité toutes ces représentations, ces discours
et ces symboles nationaux uniformisateurs et fictifs. ES tente de trouver un sens
a tout cela, il cherche dans un dictionnaire arabe le sens de certains mots répétés
dans les médias : « territorial », « terrorisme », « Irak », etc. Il note sur I"écran de
son ordinateur certaines expressions journalistiques en relation avec le conflit
israélo-palestinien : lutte armée, territoire occupé, etc. Le sens nous échappe, les
mots et leurs définitions n’éclaircissant rien. ES contre-attaque en inscrivant des
proverbes palestiniens qui ne seront traduits que dans le générique fin. Aussi, le
gros plan sur la touche « retour’ » de son clavier est un clin d’ceil au droit au retour
des Palestiniens. Par ce multilinguisme, Suleiman souligne le fait qu’il ne s’adresse
pas a un public unique et homogéne, déstabilisant ainsi le discours dominant
et poursuivant son processus de déconstruction. Le corps silencieux de ES se
transforme en réceptacle de voix et d’images, le texte allant jusqu’a s’inscrire
sur son visage ou sur I’écran filmique. L’amoncellement méne a une explosion de
sens. ES est excédé et I’exprime enfin dans un dernier texte a I’écran :

« Renommer le terrorisme. Se rappeler du terrorisme. Le renommer par son
nom. L’appeler terrorisme encore. La nomination passive comme moyen de
changement, d’action. Appelons les gens, plein de gens, des terroristes. Soyons
tous des terroristes jusqu’a ce qu’on puisse étre des hommes a nouveau. Et
jusqu’a ce qu’on redevienne des terroristes a nouveau?. »

L’absurdité du texte refléte son exaspération face a la représentation uniforme
faite par les médias occidentaux qui fait de tous les Arabes des terroristes,
dévoilant par ailleurs la faillite des mots et des discours.

Elia Suleiman achéve son film par une séquence ou ES se trouve dans une salle de
montage. Un « bip » se fait entendre tandis que le drapeau palestinien apparait
sur les écrans; il est suivi d’un carton noir sur lequel est inscrit « bientét en
salle’® » et par des bruits de guerre. Par la suite, s’affiche sur les écrans un gros

36- Texte original : “Return”.

37- Texte original: “To rename terrorism. To recall terrorism. To rename it by its given name. To call it
terrorism again. Inactive naming as a mean for change, for action. Let us call all people, many people,
terrorist people. Let us all be terrorist people until we can be people again. Until we are all terrorists
all over again.”

38- Texte original : “Coming Soon”.
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Figure 3 -
Photogrammes
du film Hommage
par assassinat

plan de Jésus, issu de la mini-série Jésus de Nazareth*, qui proclame : « Que celui
qui n’a jamais péché lui jette la premiére pierre ». Un plan d’archives provenant
d’un journal télévisé apparait, montrant des jeunes palestiniens en train de
lancer des pierres. Jusqu’au bout Suleiman, a travers ES, manipule avec humour
et dérision les images stéréotypées ; mais ici, il utilise ses images pour réaliser
son propre film, et il y ajoute les symboles nationaux et religieux de son pays.
Par cette mise en abyme, il compléte son entreprise d’autodérision en parodiant
son propre discours de réalisateur palestinien. Cette remise en question n’est
pas destructive mais régénératrice. En effet, en se réappropriant de maniere
burlesque ces images, Suleiman les libére de leur caractére figé et éculé. Il leur
donne une vie nouvelle, un caractére ludique et libérateur les faisant dialoguer
ensemble pour les déconstruire, les remodeler et créer une multitude de sens
possible a contre-courant du discours dominant ou d’un discours nationaliste
réducteur et uniformisateur. En effet, Suleiman sort des sentiers battus en
produisant un discours émancipateur qui ouvre de nouvelles pistes de réflexion
autour du discours qu’un Palestinien est tenu de tenir.

Avec Hommage par assassinat (1992), Elia Suleiman instaure les bases de son
esthétique. A partir du corps silencieux et burlesque de ES, Suleiman détourne son
statut de sans-voix invisible avec autodérision, alliant ainsi le silence a ’lhumour
- I’'arme des sans-voix — pour créer une esthétique de résistance subversive qu’il
adoptera et perfectionnera dans ses trois longs métrages ultérieurs.

En guise de conclusion, la citation ci-dessous de Hamid Dabashi analyse de
maniére pertinente I’approche cinématographique de Suleiman a travers ce qu’il
nomme la frivolité :

« Au ceeur du cinéma d’Elia Suleiman réside un humour noir, la frivolité d’une
colére transformée en rire, une crise de mimesis (comment et avec quelle langue
peut-on parler du méprisable vol des sionistes) transformée en puissance visuelle
et artistique. Ce que nous voyons dans le cinéma d’Elia Suleiman est le moment
décisif ou la profondeur de la tragédie se transforme en comédie, la comédie
rencontre I'absurdité [... ] A travers le récit non-linéaire et les staccatos visuels de
son cinéma, Elia Suleiman a finalement trouvé une maniére de raconter I'histoire
palestinienne, celle d’une dépossession et d’un désespoir continu, avec un espoir

39- Jesus of Nazareth est une mini-série mondialement connue réalisé par Franco Zeffirelli en 1977.
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qui parle de désespoir, avec un rire qui cache la colére [...] Le cinéma d'Elia
Suleiman est la vengeance du rire joyeux sur la mendicité obscene® ».

Figure 4- Photogrammes du film
Hommage par assassinat
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La naissance de I’autofiction silencieuse dans le cinéma d’Elia Suleiman :

Hommage par assassinat (1992)

ABSTRACT | This article questions the link between the aesthetics of silence shaped
by Suleiman and his quest for identity. Through the analysis of the second short
film by this Palestinian director, Homage by Assassination (1992) we will underline
this aesthetic and its stakes. In this film, Elia Suleiman incarnates ES, the silent
character who appears for the first time on screen; he will be present in his
three subsequent feature films. The story takes place one night during the Gulf
War in a New York apartment where ES investigates the notion of identity. We
will introduce the notion of silent auto-fiction before analysing how the offbeat
and subversive aesthetic that combines silence and humour establishes a critical
distance that allows us to both deconstruct imposed identity patterns and opens
up a space for reflection around the construction of national identity. Suleiman
diverts his status as an invisible voiceless person and questions the alternatives
and discourses necessary for an appropriation of his identity.

KEYWORDSs | Silence - Palestinian Cinema - Identity — Autofiction - Elia Suleiman
— Homage by Assassination.
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de création et des films-essais ainsi qu’un long-métrage de fiction.
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