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La mémoire comme ressource et enjeu de lutte dans les
documentaires syriens de I'aprés 2011

NicOLAS APPELT
UNIVERSITE DE GENEVE

ABSTRACT: Dans la création cinématographique syrienne, essentiellement
documentaire, échappant au controle du régime, la mémoire occupe une place
importante dans la représentation du conflit qui déchire le pays. A partir de trois
films documentaires syriens tournés apres 2011 — Houses without Doors, 194, nous
les enfants du camp et The Taste of Cement —, il s’agira de mettre en perspective
comment la mémoire, d’'un coté, est mobilisée comme une ressource pour (se)
représenter le conflit, y compris aprés avoir quitté la Syrie, et comment, d’un autre
coté, elle constitue un enjeu pour se réapproprier le récit de ce conflit, dans un
contexte ou le régime cherche a imposer le sien.

MoTs-CLES : Syrie — documentaires — conflit — mémoire — post-2011.

Dans une séquence de son documentaire 194, Nahna, wlad al moukhayyam (194,
nous les enfants du camp, Samer Salameh, 2017, Syrie/Liban), le réalisateur
s’introduit dans I'appartement, déja en partie ravagé, de son ancien professeur qui
I'a sensibilisé au théatre et a la poésie. Le domicile de I’enseignant est situé dans le
camp palestinien de Yarmouk, quartier de la banlieue de Damas, ou réside
également le jeune homme. Alors que l'appartement a été abandonné par son
occupant, le réalisateur se lance dans la recherche d’images ou d’objets a emporter
avec lui dans 'optique de construire une mémoire du mouvement de révolte puis du
conflit, replagant cette mémoire dans un contexte historique plus large. Sortant une
bobine de film de son boitier métallique, il la déroule frénétiqguement, comme si son
salut en dépendait, et la tire a travers I'appartement. Symbole du cinéma, la pellicule
qui s"amoncelle sur le sol est filmée en gros plan. Alors que le réalisateur est sorti de
I'appartement, elle continue de défiler horizontalement. Mais les images imprimées
sur cette pellicule, fil d’Ariane, guidant le réalisateur dans les méandres des
mémoires — individuelle et collective — davantage que dans les ruelles du camp qu’il
connait par cceur, se révelent inutiles. A ce moment de son film, le réalisateur
introduit en effet par le truchement du montage une coupure spatio-temporelle
sous la forme d’une ellipse. Le plan suivant donne sur l'intérieur d’un RER a Paris, au
moment ou il croise une autre rame. La séparation d’un wagon a l'autre, marquée
par des lignes de couleur ainsi que par le rouge des portes, fait alors écho aux
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scansions de la bobine d’une image a I'autre. Par le montage et l'insistance sur le
motif de la bobine — support de la mémoire — le réalisateur adopte une démarche
réflexive qui consiste a construire la mémoire du conflit en cours et qui interroge, en
révélant sa propre fragilité, les limites du cinéma. Bien que les images qu’elle
contient n’apparaisse pas dans le documentaire, la bobine de film devient le lien
entre «la mémoire et I'archive [..] par leur fonction d’entrepét de données,
d’indices, d’images ou de signification »*. Ce procédé de Samer Salameh qui
détourne la pellicule de sa fonction d’archive potentielle participe d’un processus de
remise en cause, non pas de l'archive, mais de son réle dans la construction de la
mémoire’. Et, par ce geste, il interroge sa pratique de réalisateur. Contribuant a un
important mouvement qui inscrit les pratiques de prises d'images dans les
mouvements de révolte, puis du conflit, la question de la mémoire constitue un
enjeu central dans plusieurs documentaires syriens tournés aprés 2011 hors des
instances officielles du régime. A l'instar de I'ceuvre de certains écrivains algériens de
la « décennie noire » (années 1990), qui avaient adopté le genre du témoignage, ces
documentaires « viennent conjurer la disparition a venir: c’est d'un monde qui
semble s’effondrer qu’il faut attester, comme promesse de I'avenir »*, et ce méme
s’ils n"ont pas forcément été pensés ainsi a |'origine. Sans réduire ces documentaires
a leur seule dimension de témoignage genre avec lequel ils prennent leur distance,
celui-ci, « pour étre d’actualité, n’est pas moins pensé en fonction d’un futur
antérieur »*, c’est-a-dire que les réalisateurs se référent, dans le témoignage, a ce
gu’il comporte d’ores et déja de mémoire — personnelle ou collective, voire les deux
— pour construire celle du conflit en cours.

La présente contribution traitera donc de la facon dont la question de la mémoire
est intégrée dans le travail documentaire a travers trois films syriens — 194, nous les
enfants du camp de Samer Salameh, The Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017,
Allemagne/Liban/Syrie/Emirats Arabes Unis/Qatar), Manazil bela abwab (Houses
without Doors, Avo Kaprealian, 2016, Syrie/Liban) — et, selon une double dimension.
La mémoire — tant individuelle que collective — constitue une ressource pour (se)
représenter le conflit qui déchire la Syrie, de méme que la construction de la
mémoire du conflit constitue une forme d’appropriation de son récit, y compris par
des réalisateurs qui ont fui leur pays. Apres étre revenu sur le choix et les
caractéristiques de ces trois documentaires, il s’agira dans un premier temps de les
replacer dans un contexte plus large — autres époques et autres problématiques liées
aux images, fixes ou animées — afin de mettre en exergue certaines spécificités par
rapport a la problématique de la mémoire. Puis, dans un deuxiéme temps, une

" BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, Lausanne,
L’Age d’Homme, 2013, p. 24

> Ibid.

> LEPERLIER Tristan, Algérie, les écrivains dans la décennie noire, Paris, CNRS Edition, 2018, p.
210

* Ibid.
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analyse séparée de chaque film permettra de montrer leur singularité par rapport a
la double dimension de la mémoire susmentionnée, laquelle est a la fois la ressource
et l'enjeu dans l'appropriation du récit du conflit. D'un point de vue
méthodologique, notre hypothése, sur cette double fonction de la mémoire dans les
documentaires, sera par le prisme de leurs dispositifs et illustrée par certaines
séquences particulieres, avec une attention portée aux choix de réalisation, au
cadrage, au montage, ou encore de recours a la voix-off. Le terme « dispositif »
renvoie a la définition de Pierre Maillot, soit a une dimension éthique qui, comme
cela apparaitra ci-dessous, occupe une place centrale dans les trois documentaires
retenus :

« Le dispositif est I'ensemble des principes au nom desquels le documentariste choisit ce
qu’il fait voir/entendre (pro filmique) et la maniére dont il le fait (filmique). Le dispositif
exprime I’éthique du documentariste et construit I'esthétique du documentaire, au sens plein
du terme, c’est-a-dire non pas seulement la beauté de I’ceuvre, mais sa forme. »

Le choix de ce corpus peut sembler restreint au vu des quelques dizaines de
documentaires tournés en dehors des instances du régime depuis 2011. Les trois
films retenus sont cependant représentatifs de cette création cinématographique
par plusieurs aspects qu’il convient d’énumérer brievement. Emanant de réalisateurs
qui évoluaient en marge de la création cinématographique officielle avant le
mouvement de révolte de 2011 ou qui ont investi ce champ dans la foulée, les
documentaires ont été tournés, pour la plupart d’entre eux — et c’est le cas, en
particulier, de 194, nous les enfants du camp et Houses without Doors — avec des
moyens extrémement limités et des équipes réduites au maximum, parfois au seul
réalisateur. Les trois documentaires sont en outre de bons exemples de I'externalité
qui caractérise tant la (post-)production que la circulation de documentaires syriens
d’apres 2011 en général. Bénéficiant du soutien financier de structures se trouvant
principalement a Beyrouth, a l'instar de Bidayyat ou de I’Arab Fund for Art and
Culture (AFAC), la diffusion en est assurée via leur présentation dans des festivals a
travers le monde, ou dans d’autres manifestations culturelles ®, voire lors
d’événements type festivals consacrés a la Syrie. A cet égard, la distribution en salles
dont a bénéficié The Taste of Cement (France, Allemagne, Suisse pour |’Europe) fait
figure d’exception. Les trois films choisis sont représentatifs de la place attribuée a
leurs réalisateurs. Dans les années 2000, I'adoption d’un ton personnel centré sur les
individus ne s’était développée que dans des expérimentations vidéo marginales’, et
le « je » n’y apparaissait pas encore de maniére explicite. Selon le metteur en scéne

> MAILLOT Pierre, « L écriture cinématographique de la sociologie filmique. Comment penser en
sociologue avec une caméra ? », La nouvelle revue du travail [en ligne], n°1, 2012, p. 40. Lien :
http://journals.openedition.org/nrt/363 (consulté le 10 janvier 2019)

® Houses without Doors a été montré a I’édition 2018 de la « documenta » (Kassel et Athénes),
considérée comme I’événement le plus important dans I’art contemporain.

"BOEX Cécile, « Tahya as-sinama ! Produire du sens : les enjeux politiques de I’expression dans
I’espace public », REMMM, vol. 115-116, 2006, p. 243-245
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et chercheur Ziad Adwan qui a enseigné a l'Institut supérieur des arts dramatiques
de Damas, ce «je », dont celui porté par les réalisateurs, demeurait dissimulé,
jusqu’a leur départ de la Syrie®. Bien que certains documentaires restent anonymes
pour garantir la sécurité de leurs auteurs, la présence des réalisateurs se manifeste
par leur intervention dans le profilmique, c’est-a-dire, selon la définition de Pierre
Maillot, par leur présence devant I'objectif de la caméra lors de la prise de vue (194,
nous les enfants du camp), ou comme interlocuteur restant hors-champ (Houses
without Doors). Leur présence peut également étre assurée par le recours a la voix-
off qui nest pas synonyme d’omniscience, mais qui correspond davantage a
'« expression de doutes »° comme dans 194, nous les enfants du camp. Par ce
moyen, les réalisateurs, a la fois narrateurs et monstrateurs'® — ceux qui captent les
images —, recourent a la voix-off ou « voix-je », puisqu’il s’agit de leur propre voix,
pour partager une part de leur intimité a travers la « restitution d’un état d’esprit,
d’une émotion »*. ’'emploi du « je », le recours a la « biographie », deviennent ainsi
importants dans la mesure ol « c’est a partir d’elle [la biographie] que le travail de la
mémoire commence »**. Dans les trois films choisis, les réalisateurs se référent a
une mémoire personnelle et familiale liége a des événements historiques — le
génocide des Arméniens, les exils successifs des Palestiniens depuis 1948 et |la guerre
civile libanaise (1975-1990) — afin de construire celle du conflit qui déchire leur
propre pays. En ce sens, la lecture de Bergson que fait Jean-Frangois Bayart est
particulierement éclairante. Il nous rappelle en effet que, selon le philosophe, « la
durée n’est pas un facteur objectif et général », mais correspond a un « acte, propre
a chacun», si bien qu’elle « constitue un régime complexe de conscience
politique »*. Dans cette perspective, la mémoire n’est pas réductible a un « simple
appendice de I'historicité », mais « en est le ressort », car « “conscience signifie
d’abord mémoire”, c’est-a-dire “conservation et accumulation du passé dans le

714 . On retrouve donc ici les

présent”, et simultanément “anticipation de I'avenir
deux dimensions de la mémoire qui font I'objet de notre hypothése: a la fois
ressource et enjeu dans la construction du récit du conflit.

Afin de mieux saisir cette double dimension qui marque les documentaires en

guestion, il importe de les confronter avec d’autres cas ol la mémoire est également

¥ ADWAN Ziad, « The Anxious Ego. Syrian Documentaries in the Syrian War », A4 Syrious Look,
novembre 2016, p. 33-34
’ FIANT Antony, « Entre subjectivité et narration : la voix-off dans quelques documentaires frangais
contemporains »,  Cahiers de  Narratologie, [en ligne], 20, 2011, p. 2. Lien:
https://journals.openedition.org/narratologie/6346 (consulté le 23 décembre 2018)
' GAUDREAULT André et MARION Philippe, « Dieu est I’auteur des documentaires. .. », CiIN6MAS,
4 :2, hiver 1994, p. 24
" FIANT Antony, « Entre subjectivité et narration : la voix-off dans quelques documentaires francais
contemporains », art. cit., p. 2
'2 BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, op. cit., p. 124
" BAYART Jean-Frangois, « “Dessine-moi un MENA !” ou I’impossible définition des “aires
culturelles”, Sociétés politiques comparées [en ligne], n° 38, janv.-avr. 2016, p. 25. Lien:
1114ttp://www.fasopo.org/sites/default/ﬁles/varia1 n38.pdf (consulté le 23 décembre 2018)

1bid.
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mobilisée pour construire le récit d’une tragédie historique. Premierement,
contrairement a ce qui est le cas, par exemple, dans le travail du réalisateur
cambodgien Rithy Panh, ol le cinéma constitue une « expérience de I’Histoire »*,
les réalisateurs des trois films qui nous occupent sont partis prenants du conflit en
cours en Syrie. Deuxiemement, la ou la représentation des génocides arménien et
cambodgien se caractérise par une « absence d’images »*°, en Syrie, comme le
souligne Cécile Boéx, aucune autre révolte et aucun conflit antérieur n’ont fait
I'objet d’une telle documentation « par ceux qui sont en prises directes avec
I’événement » avec comme volonté, pour certains, « de rétablir les faits, niés par la
version officielle, qui prétend a un complot et qui qualifie les manifestants de
terroristes islamistes »*”. Toutefois, elle reléve un effet paradoxal de ces centaines
de milliers de vidéo mises en ligne majoritairement sur YouTube, car elle produisent
un « effet de masse » qui entraine un « obstacle 3 la visibilité »'®. Le terme « écran »,
compris « au double sens du mot », est bien « ce qui affiche, et ce qui cache »*.

Cette deuxiéme particularité des documentaires syriens d’aprés 2011 renvoie a
I’éthique des réalisateurs, dans la mesure ou les risques inhérents aux conditions de
tournage limitent les possibilités de prises d’'images (« Comment filmer sans se
mettre en danger ? »*°) et aménent des questionnements sur ce qu’ils peuvent ou
doivent montrer notamment de ce dont ils n’ont pas été témoins (« Mais comment
montrer ce qu’on ne voit pas ? »*!). Face aux possibilités démultipliées de combler
les « images manquantes » qu’eux-mémes n’auraient pas pu filmer a travers des
technologies (smartphone, réseaux sociaux, plateformes d’échange, ...) disponibles
aupres du plus grand nombre, on peut s’interroger si les trois réalisateurs ne se
trouvent pas dans une position décrite par Georges Didi-Huberman. Dans son travail
consacré aux « quatre photographies arrachées a Auschwitz par les membres du
Sonderkommando »**, celui-ci soutient que I’'on demande soit trop aux images — dire
toute la vérité, alors qu’elles sont « inexactes », car elles ne permettent pas de
comprendre l'entier de la situation, et «inadéquates » — soit trop peu en les
reléguant au rang de documents, coupés de leur « spécificité » et de leur
« substance »*. Dans tous les cas, comparés a la démarche de Rithy Panh, les trois
réalisateurs recourent a la « puissance imageante du manque » qui nous pousse a

PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de 1’Histoire »,
Ecrire Ihistoire, vol. 13-14, 2014
'® KRISTENSEN Stefan, « Le montage impossible (de la mémoire). Marie-Aude Baronian, Mémoire et
image. Regards sur la catastrophe arménienne », 1895. Mille huit cent quatre- vingt-quinze [en ligne],
vol. 75, 2015. Lien : http://journals.openedition.org/1895/4990 (consulté le 19 décembre 2018)
""BOEX Cécile, « Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie », Les Carnets du
ﬁAL, n°8, Paris, Le Bal / Editions Textuel / Centre national d’arts plastiques, 2017

1bid.
" PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de 1’Histoire »,
Ecrire Uhistoire, art. cit., p. 161
2(1) BOEX Cécile, « Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie », art. cit.

1bid.
*> DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 30
> Ibid., pp. 48-49
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« imaginer ce que nous ne pouvons voir »** 3 travers des dispositifs qui conférent &

leur film une dimension de « fabrique de la mémoire »*

, hon pas d’événements
passés, mais d’un conflit auquel ils sont confrontés. Cette « fabrique de la mémoire »
portée par les trois documentaires correspond a I'élaboration d’un récit, a la
premiére personne, qui conteste « le monopole de l'interprétation des faits selon
une trame narrative immuable », telle que le régime syrien se I’était arrogée®®.

Ce cadre général dressé, il convient d’expliquer comment chacun des trois
documentaires s’empare de la mémoire a la fois comme ressource pour comprendre

le conflit et comme enjeu dans I'appropriation du récit du conflit.

La mémoire pour combler I’absence de témoignage

Au début du mouvement de révolte, Avo Kaprealian a essayé de comprendre a
travers les images qu’il captait, les raisons pour lesquelles la ville d’Alep ne
connaissait alors pas les mémes élans de manifestations que d’autres villes en Syrie.
Placé dans I'impossibilité de filmer dans I'espace public suite a son arrestation a
I'issue de laquelle I'ensemble de son matériel a été saisi, Avo Kaprealian a tourné
Houses without Doors en partie depuis le balcon de son appartement, situé a Alep
dans le quartier de Midan. Face a ces contraintes, le réalisateur adopte un dispositif
qui lui permet de questionner le réle de témoin a deux niveaux. Il interroge son réle
de témoin « empéché » qu’est le sien, qui ne peut filmer le conflit qui se déroule
dans sa ville ainsi que sa pratique qui consiste a enregistrer les témoignages de ceux
qui en ont vécu la violence. Ce double questionnement sur le témoignage I'ameéne a
recourir a la mémoire familiale liée au génocide des Arméniens pour comprendre le
conflit en cours, dans une démarche qui rappelle la conception développée par Jean-
Frangois Bayart.

D’un point de vue formel, les tremblements de la caméra qui se déplace
nerveusement, tout comme I'utilisation volontaire d’une lentille endommagée qui
empéche l'image de se focaliser, traduisent l'impossibilité d’enregistrer les
événements liés au conflit, donc d’en construire la mémoire, méme lorsqu’il se
rapproche de plus en plus de son propre immeuble®’. Les procédés auxquels recourt
Avo Kaprealian expriment son impossibilité d’étre un témoin du conflit a travers les
images filmées :

*PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de 1’Histoire »,
Ecrire Uhistoire, art. cit., p. 160

25 [bid.

* BOEX Cécile, « La création cinématographique en Syrie & la lumiére du mouvement de révolte :
nouvelles pratiques, nouveaux récits », REMMM, n° 134, 2013, p. 155

*’DELLA RATTA Donatella, « The Unbearable Lightness of the Image. Unfinished Thoughts on
Filming in Contemporary Syria », Middle East Journal of Culture and Communication, vol. 10, 2017,
p. 128.
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thus, it [I'utilisation de la lentille endommagée] emphasizes the weakness of the vision, a
permanent lack of clarity and understanding of what is filmed, regardless of the fact that the
filmmaker is there, on site, witnessing the destruction of his own country live.”®

Le réalisateur poursuit une démarche réflexive quant a la possibilité de comprendre
le conflit et de construire la mémoire par le biais de témoignages. Cétoyant des
déplacés syriens de I'intérieur qui ont trouvé refuge dans une école en face de chez
lui, le réalisateur désamorce les possibilités de recueillir leurs témoignages, comme
si son éthique I'’empéchait a la fois de leur assigner un réle les obligeant a revivre des
événements traumatiques, et de créer un écart avec eux « découlant de la profonde
incompréhension propre a I'acte méme de vouloir comprendre et saisir, ce qui, par
définition, ne se résume pas »*°. Ainsi, dans une séquence filmée au milieu de la cour
de I'école située en face de son immeuble, Avo Kaprealian recourt a des
mouvements rapides de caméra qui se déplace entre ces réfugiés de l'intérieur, en
évitant des cadrages trop serrés et des plans fixes sur les personnes, comme si
finalement elles échappaient a sa caméra et a leur role de témoin. De méme, les
séquences ol Ahmed, un jeune garcon figurant parmi ces réfugiés de l'intérieur, est
volontairement placé dans une position de témoin, c’est-a-dire face a la caméra et
cadré en plan rapproché, se révélent des échecs du point de vue de la constitution
d’un témoignage portant sur les événements du conflit. Dans plusieurs séquences,
les images montées sans le son, avec par moment le jeune Ahmad qui s’esclaffe,
expriment I'impossibilité pour le réalisateur de placer cet enfant dans un réle de
témoin, face a sa caméra alors que lui-méme reste hors-champ, dans la mesure ou
cette démarche accentuerait I'incompréhension entre eux.

Face a cette double interrogation quant au réle du témoin, Avo Kaprealian recourt a
sa propre mémoire et sa mémoire familiale pour tenter de s’approprier le récit du
conflit et, par conséquent, de contribuer a en écrire la mémoire. Le recours a la
mémoire s’exprime au niveau du montage par l'utilisation d’extraits de films de
natures diverses (images d’archives, d’actualité ou de fictions) en I'occurrence, non
pas tant comme des archives, mais pour établir des rapprochements qui permettent,
aussi bien a lui-méme qu’au spectateur, de comprendre le conflit**. Dans une
démarche qui s’apparente a celle de Rithy Panh, Avo Kaprealian élabore « un espace
de sens commun que le cinéma rend possible ». Il se détourne des archives, y
compris celles qui correspondraient aux témoignages recueillis devant sa caméra,
répondant « au désir vicieux de la preuve — prouver et encore prouver que “quelque
chose” de terrible et de désastreux a bien eu lieu »*". Ce faisant, par le biais du
montage, les images qui y sont rapprochées constituent des « formes visuelles de la

> Ibid.

* BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, op. cit., p. 19
**DELLA RATTA Donatella, « The Unbearable Lightness of the Image. Unfinished Thoughts on
Filming in Contemporary Syria », art. cit., p. 129

* BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, op. cit., p. 45
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pensée qui élaborent du sens |3 ou précisément il y a eu acte d’anéantissement »*2,
en l'occurrence des destructions provoquant I'exode de populations civiles. C'est a
travers ces « formes visuelles de la pensée », élaborées en partie sur la mémoire de
sa famille qui s’est réfugiée a Alep en 1915 pour fuir le génocide, qu’Avo Kaprealien
s’approprie le récit du conflit syrien, c’est-a-dire I'élaboration de sa mémoire.
Concrétement, par I'entremise du montage, les images du jeune Ahmed filmées par
le réalisateur cotoient I'extrait d’'une scéne de tuerie tellement excessive qu’elle en
devient I'absurde, tirée d’El Topo (Alejandro Jodorowsky, 1970), western qui s’inscrit
dans une veine surréaliste. Le montage permet au réalisateur de (se) représenter les
épreuves terribles traversées par I’enfant qui se trouve dans le champ de sa caméra
et de se rapprocher de lui, alors que le recueil de son témoignage aurait accentué
I'’écart entre eux. Il (se) représente ainsi I'innocence perdue de son jeune
compatriote en intégrant dans son film cette séquence du western d’Alejandro
Jodorowsky ou le petit garcon tient un revolver qui semble démesurément grand
entre ses mains, avec lequel il doit achever un homme agonisant sur le sol. Brutale,
aveugle et absurde, cette violence fait écho a celle, découlant de la répression
brutale et systématique instaurée par le régime.

Ces images totalement différentes qui s’expliquent mutuellement prennent une
autre dimension qu’apporte, dans la perspective de la conscience comme mémoire,
le recours a la mémoire familiale du réalisateur, descendant d’Arméniens ayant
trouvé refuge a Alep. Le réalisateur opeére, en vue de comprendre la situation des
individus qu’il filme, un paralléle entre le massacre des Arméniens et les horreurs
subies par les réfugiés de l'intérieur qui ont trouvé un abri slr dans son quartier.
Dans une séquence filmée depuis le balcon du réalisateur, apparait un vieillard qui
avance péniblement dans la rue en contrebas de I'immeuble. La durée du plan fixe
renforce I'impression que la démarche du vieil homme est freinée par un fardeau,
tant il marche avec peine. A ces images, est ajouté un extrait d’'un monologue de
plusieurs minutes provenant du film Mayrig (Henri Verneuil, 1991), durant lequel un
des personnages du film se remémore a voix haute les supplices subis par les
Arméniens durant le génocide de 1915 perpétré par les Ottomans. En utilisant le
montage son pour recourir a sa mémoire familiale, le réalisateur crée une des
« formes visuelles de la pensée » dont émerge sa compréhension du conflit syrien, la
possibilité de se le représenter et d’en écrire la mémoire.

La mémoire pour (se) représenter le conflit au-dela des frontiéres
syriennes

Le réalisateur Ziad Kalthoum place la question de la possibilité de se représenter le
conflit aprés avoir quitté la Syrie au cceur du dispositif de son film The Taste of

> PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de 1’Histoire », art.
cit., p. 163
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Cement. Dans ce documentaire tourné aupres d’ouvriers syriens du batiment a
Beyrouth, la frontiere entre les deux Etats fait office de miroir, de sorte que les
situations vécues par les hommes sur le chantier du gratte-ciel répondent de facon
inversée a celles se déroulant dans leur pays. Construisant des immeubles a
Beyrouth, ils sont témoins a distance des destructions des villes syriennes dont ils
viennent. Ce dispositif en miroir renvoie donc a un cycle construction/destruction
qui permet au réalisateur de représenter le conflit qui déchire la Syrie dans et par le
guotidien de ces ouvriers. Ainsi dans une séquence en particulier, le montage
paralléle permet la « mise en relation des travaux de reconstruction de la capitale
libanaise avec la machine de guerre qui détruit les villes syriennes »*>. Entre les plans
successifs sur lesquels on voit les ouvriers a I'ceuvre sur le chantier, « leurs gestes
saisis sous des angles de prise de vue multiples », des images filmées depuis
I'intérieur d’un char d’assaut en caméra subjective sont insérées®*. A la grue qui
tourne dans le ciel de Beyrouth succéde la tourelle du char d’assaut® qui pivote dans
une ville fantdme de Syrie en ruines, 'une participant a I'édification d’une ville et
I'autre a sa destruction. On reléve dans cette séquence une accélération du rythme
d’alternance entre les plans renvoyant a la construction et ceux a la destruction, de
sorte qu’une « harmonie déconcertante » se crée entre les « ambiances sonores qui
s’entremélent »>°, avec celles du chantier et les autres du char en démonstration
dans la ville fantdome. Enfin, la poussiére sur le chantier a Beyrouth provenant de Ia
scie circulaire renvoie a celle provoquée par les tirs du char. Dans la séquence d’un
bombardement nocturne filmée a Alep, l'usage du ralenti permet de mettre en
exergue la poussiére blanche en suspension dans la noirceur de la nuit.

La présence du conflit sur le chantier est également représentée a travers les images
gue les ouvriers contemplent, plongés dans I'obscurité, les yeux rivés sur les écrans
de télévision ou de smartphone. Filmés en trés gros plans, les yeux de ces hommes
refletent les images terribles de destruction, leur conférant ainsi une dimension
obsédante, dont ils ne peuvent se débarrasser, comme le golt du ciment que
gardent les Syriens quel que soit le c6té de la frontiére ou ils se trouvent, ainsi que le
précise la voix-off. Les images du conflit poursuivent les ouvriers jusque dans leur
sommeil, comme l'indique le plan fixe sur un jeune homme, couché sur le dos, avec,
en surimpression quatre bombes qui tombent, aprés avoir été larguées d’un
hélicoptére®’. Si le réalisateur tente de continuer de se représenter le conflit qui
s'impose aux ouvriers qu’il filme, le recours a la voix-off permet de mettre en

3 PAPAKONSTANTIS Achilleas, « Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017) ou le gott d’un
3ez{lgagement en demi-teinte », Décadrages, n° 39, Automne 2018, p. 143

Ibid.
33 FRODON Jean-Michel, « “Taste of Cement”, reflet de la guerre dans un ceil noir », Slate [en ligne],
03.01.2018. Lien : http://www.slate.fr/story/155891/cinema-taste-of-cement-syrie-liban (consulté le 4
janvier 2018)
36 PAPAKONSTANTIS Achilleas, « Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017) ou le golt d’un
engagement en demi-teinte », art. cit., p. 143-144
T Ibid., p. 146
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exergue une histoire commune de la Syrie et du Liban, 'une ayant été impliquée
dans la destruction de l'autre au moment de la guerre civile, puis dans sa
reconstruction a travers des ouvriers, avant de sombrer dans une phase de
destruction.

Cette mémoire commune entre les deux pays voisins est portée, entre autres, par la
voix-off — s’agit-il d’'un récit en partie autobiographique du réalisateur qui récite le
texte, d’'un mélange de récits recueillis auprés de ces ouvriers ou encore le résultat
des deux ? —, qui apporte une compréhension plus précise de ce cycle construction-
destruction. En effet, aprés son départ précipité de Syrie, le narrateur, un jeune
homme travaillant en tant qu’ouvrier sur un chantier a Beyrouth, s’adresse a son
pere, lui-méme ouvrier du batiment lors de la reconstruction du Liban apres la
guerre civile. Marchant dans les pas de son pére, il revit, pour des raisons
différentes, ce que celui-ci a enduré des années auparavant, sans pour autant
pouvoir imaginer de rentrer en Syrie y batir sa propre maison. Enfin, la voix-off
contribue a inscrire une mémoire individuelle dans I'histoire partagée des deux Etats
dont les liens perdurent au-dela des frontiéres et des époques, fussent-elles des
périodes de conflit. Aussi, a travers |’évocation des souvenirs d’enfance du narrateur
liés a la mer, que les ouvriers voient depuis le chantier, et la dimension
générationnelle qu’elle porte, la voix-off donne un relief supplémentaire aux motifs
qgui symbolisent a la fois la mémoire de la guerre civile qui hante le Liban et celle du
conflit syrien. Dans un plan en contre-plongée de deux immeubles dans la capitale
libanaise reliés par un «panoramique horizontal & 180°» ** , le cycle
destruction/construction est repris dans une perspective historique, avec I'un des
deux batiments visiblement délabré et abandonné, tandis que I'autre est un gratte-
ciel flambant neuf. La présence syrienne au Liban inscrite dans ce plan recouvre les
deux pans de ce cycle. Cette présence se retrouve dans la séquence sous |'eau ou
apparait un char d’assaut filmé qui symbolise la mémoire enfouie de la guerre civile
libanaise dans laquelle la Syrie a été impliquée, tandis que celle ou le char de
fabrication russe effectue une démonstration dans une ville syrienne en ruines
représente la violence inouie qui s’abat sur le pays.

A travers le dispositif adopté par Ziad Kalthoum qui y accorde une place importante
a la voix-off, la seule a s’exprimer dans le film par ailleurs, la double dimension de Ia
mémoire se retrouve donc a la fois comme ressource permettant d’inscrire le cycle
construction/destruction dans une histoire commune entre le Liban et la Syrie qui
s'incarne dans les ouvriers du batiment, que comme interrogation sur la facon de
s’approprier le récit du conflit, aprés avoir franchi la frontiéere.

¥ PAPAKONSTANTIS Achilleas, « Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017) ou le godt d’un
engagement en demi-teinte », art. cit., p. 143.
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Affirmation d’'une mémoire contestataire

La double dimension de la mémoire est présente dans le documentaire de Samer
Salameh, 194, nous les enfants du camp sous une forme plus ouvertement
contestataire que dans les deux autres films présentés. La mémoire est en effet un
enjeu dans la contestation de la «trame narrative immuable » de la cause
palestinienne, instrumentalisée par le régime, ainsi que dans la lutte pour élaborer le
récit de la révolte. Précisons d’emblée que le titre du documentaire exprime une
filiation avec I'histoire des Palestiniens en Syrie ancrée dans un lieu emblématique.
Le chiffre « 194 » présente la résolution de I'Organisation des Nations Unies du 11
décembre 1948 dont l'article 11 aborde la question du Droit au retour des
Palestiniens suite a la Nakba comme le fondement d’une histoire dont les enfants
légitimes, revendiquent a la premiére personne (« nous ») la réappropriation de la
mémoire. Celle-ci est rattachée a un lieu revétant une dimension mythologique,
qualifié de « labyrinthe éternel de I'identité ».

Avant de montrer a travers deux séquences comment elle apparait comme un enjeu
de lutte dans la réappropriation du récit de la révolte, il convient de revenir sur la
facon dont la mémoire de la cause palestinienne a été confisquée et
instrumentalisée par le régime syrien et ses soutiens. Plusieurs séquences
présentent cette instrumentalisation inscrite dans le cadre d’une institution
structurée de facon hiérarchique : I'armée. Dans plusieurs séquences, visiblement
filmées a la dérobée, des officiers reprennent les mythes fondateurs du régime
syrien concernant son engagement en faveur de la cause palestinienne, devant des
recrues de I’Armée de Libération de la Palestine qui demeurent silencieuses. N’ayant
pu s’y soustraire, le réalisateur Samer Salameh y effectue son service militaire,
lorsqu’il est transféré a la section théatre militaire dans le camp de Yarmouk. Dans
une séquence, il filme la transmission verticale, a travers un récit théatral, de la
mémoire de la lutte des Palestiniens pour récupérer leur terre. Dans cette séquence,
le réalisateur montre comment le théatre, lieu de création, est verrouillé a travers le
méme rapport hiérarchique qu’a la caserne se traduisant par un face a face qui
rappelle les rangs au garde-a-vous. Dans la séquence de répétition d’'une piéce de
théatre, le choix du cadrage accorde une place déterminante aux metteurs en scéne
par rapport aux acteurs, restant sur scene dans I'obscurité. La profondeur de champ
permet de voir les superviseurs qui encadrent la piece apparaitre dans un face a face
avec la troupe de jeunes, accentuant ainsi 'impression de confrontation. Dans celle-
ci, les metteurs en scéne, soit occupent une place centrale dans le champ de la
caméra, soit ils y apparaissent seuls, éclipsant les jeunes qui restent muets et qui se
trouvent relégués au rang de figurants. Les directives qu’ils assenent comme des
ordres inscrivent la piece dans un cadre qui ne supporte aucun écart — utilisation du
dialecte palestinien et non damascéne ou encore emploi de I'adjectif sionistes plutot
gu’israéliens — afin que sa portée politique, formulée a travers une question toute
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rhétorique (« quel est le message qu’on veut transmettre ? »), soit conforme a la
« trame narrative immuable » de la cause palestinienne qui en est la mémoire
officielle.

La contestation de cette trame ne pouvant se faire dans des lieux tenus par les
soutiens du régime syrien, elle a lieu, entre autres, dans I'espace privé. Dans des
piéces sombres ou aucune lumiére naturelle ne pénétre renforcant ainsi le coté
clandestin de ces discussions, des militants critiquent I'instrumentalisation par le
régime des commémorations de la Nakba, puis de la Naksa a I'occasion desquelles il
a envoyé des cars de militants a I'assaut du Golan, sachant que, totalement
désarmés, ils n’avaient aucune chance de réussite face aux soldats israéliens. Il
conclut amerement qu’il ne s’agissait que d’opérations de diversion pour occulter la
politigue de répression menée par le régime et ses soutiens a I'encontre des
manifestants. La contestation de la « trame narrative immuable » prend également
forme lors d’événements publics dont le controle échappe a leurs organisateurs.
Dans la séquence des funérailles des martyrs tombés sur les hauteurs du Golan, les
choix de réalisation — plans au milieu des manifestants ou en plongée — permettent
de prendre la mesure de I'importance des mobilisations orchestrées par le régime
pour souder la population derriere son discours. Il s’agit d’'une démonstration de
force ol la foule qui apparait comme indistincte entonne les différents slogans
habituels relatifs a la cause palestinienne (le droit au retour ou une Palestine sans
frontieres). Le réalisateur peine alors a saisir les premiers éléments de contestation
de la captation de la mémoire de la cause palestinienne. En effet, si un plan montre
un jeune homme, juché sur les épaules d’'un camarade, en train de haranguer une
partie de la foule qui reprend en cheoeur le slogan « Le peuple veut la chute de ceux
qui exploitent notre cause », on percoit que le réalisateur, dans le plan d’apreés,
essaie de savoir d’ol provient la détonation qui claque. Sur les plans qui suivent, le
cadrage permet de déceler I'inquiétude sur les visages des individus dans la foule,
tout comme les mouvements brusques de la caméra, découlant de la confusion dans
laguelle ces images ont été tournées, accentuent le sentiment de trouble au sein des
corteges de manifestants, tout comme ils témoignent du caractére spontané de
I'incident. Moins maitrisé que d’autres séquences du film au niveau de la prise
d’'images, ce passage comporte une « forme d’innocence, de spontanéité » qui
caractérise bon nombre de vidéos du début du mouvement de révolte®. En voix-off
sur cette séquence, le narrateur explicite la contestation du récit de la mémoire de la
cause palestinienne a partir de la mémoire personnelle. En effet, sur ces images ou
les rues se sont transformées en théatre d’affrontements entre opposants et
partisans du régime, le réalisateur ajoute en voix-off que ce lieu « n’est pas
seulement le siege de I'organisation palestinienne la plus inféodée au régime », mais
est aussi le lieu ou, pour la premiéere fois, il est monté sur scéne, avec son ami
Hassan, afin de jouer leur premiére piéce. Jouer sa piece, c’est-a-dire, ne plus étre

* BOEX Cécile, « Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie », art. cit.
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figurant, mais acteur ; occuper la scéne, pour y tenir son récit, et se réapproprier la
mémoire de la cause palestinienne, sans se contenter de répéter les sempiternels
dialogues imposés par les metteurs en scéne du régime.

Etre acteur, non seulement de la réappropriation de cette mémoire, mais également
de l'écriture de celle du conflit en cours constitue la deuxieme marque de
contestation présente dans le documentaire. Dans une séquence qui contraste avec
celle des funérailles, Samer Salameh et ses amis accompagnent I'un d’entre eux qui
s’appréte a quitter Yarmouk. Loin de « cet état de confusion qui méle I'euphorie a la
peur et a l'incertitude » qu’on trouve dans la séquence des funérailles des martyrs,
les membres du groupe, filmés en plan d’ensemble, marchent tranquillement, en
dépit des détonations qui résonnent au loin, dans les ruelles désertes, au milieu des
décombres. Le cadrage large contraste avec celui des séquences filmées dans
I'espace privé qui se caractérisent par des plans resserrés. De méme, la durée des
plans confére un sentiment de communion muette entre les amis de la bande qui
demeurent silencieux dans ces lieux si familiers qu’ils filment. Caméra a la main, ils
saisissent des images de cet espace hautement symbolique pour la cause
palestinienne qui est ravagé par le conflit et écrivent la mémoire de la lutte qui sy
déroule. Leur lente déambulation dans les décombres qu’ils filment avec soin ne se
réduit pas a un simple témoignage de la répression. Dans ces lieux a I'avenir pour le
moins incertain, leur (dé)marche filmique formule une tentative de réappropriation
du récit du conflit a travers I'écriture de sa mémoire inscrite dans le camp de
Yarmouk.

Pour conclure, la mémoire occupe une place centrale dans bon nombre de
documentaires syriens réalisés aprés 2011 hors des instances officielles du régime.
En s’appuyant sur I'analyse des dispositifs de trois films et de certaines séquences en
particulier, on constate qu’elle est a la fois une ressource et un enjeu de lutte. La
mémoire — personnelle, familiale — se révele, en tant qu’inscription du passé dans le
présent, étre une ressource mobilisée pour (se) représenter le conflit, y compris
apres le départ de Syrie. Il apparait que ce sont dans les mémoires personnelles et
familiales que les réalisateurs puisent pour construire leur film selon un régime
subjectif de la durée propre a chacun des réalisateurs. S’entrechoquent ainsi des
événements inscrits dans des époques historiques différentes. La mémoire
également est un enjeu de lutte dans un contexte ou le régime tente d’imposer un
récit du conflit, découlant d’une « trame narrative immuable ». La volonté d’élaborer
une mémoire du mouvement de révolte et du conflit constitue une forme de
contestation du récit officiel. On comprend alors que la mémoire est mobilisée par
les individus pour se forger leur propre récit du conflit, mais que ceux-ci participent
également a la construction de la mémoire du conflit en général, tout en sachant
gu’il s’agit d’'un acte fragile.

Regards, 21 | 2019



60

Bibliographie

ADWAN Ziad, « The Anxious Ego. Syrian Documentaries in the Syrian War», A
Syrious Look, novembre 2016, pp. 32-34.

BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne,
Lausanne, L’Age d’Homme, 2013.

BAYART Jean-Francois, « “Dessine-moi un MENA !” ou I'impossible définition des
“aires culturelles”, Sociétés politiques comparées [en ligne], n° 38, janv.-avr. 2016.
Lien : http://www.fasopo.org/sites/default/files/varial _n38.pdf

BOEX Cécile, « Tahyd as-sinama ! Produire du sens : les enjeux politiques de
I’expression dans I'espace public », REMMM, vol. 115-116, 2006, pp. 231-248.

BOEX Cécile, « La création cinématographique en Syrie a la lumiére du mouvement
de révolte : nouvelles pratiques, nouveaux récits », REMMM, n° 134, 2013, pp. 145-
156.

BOEX Cécile, « Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie », Les
Carnets du BAL, n°8, Paris, Le Bal / Editions Textuel / Centre national d’arts
plastiques, 2017, pp. 134-139.

DELLA RATTA Donatella, « The Unbearable Lightness of the Image. Unfinished
Thoughts on Filming in Contemporary Syria », Middle East Journal of Culture and
Communication, vol. 10, 2017, pp. 128.

DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Paris, Editions de Minuit, 2003.
FIANT Antony, «Entre subjectivité et narration: la voix-off dans quelques
documentaires frangais contemporains », Cahiers de Narratologie, [en ligne], 20,
2011, pp. 109-132. Lien : https://journals.openedition.org/narratologie/6346
FRODON Jean-Michel, « “Taste of Cement”, reflet de la guerre dans un ceil noir »,
Slate [en ligne], 03.01.2018. Lien : http://www.slate.fr/story/155891/cinema-taste-
of-cement-syrie-liban

GAUDREAULT André et MARION, Marion, « Dieu est I'auteur des documentaires... »,
CiNéMAS, 4 : 2, hiver 1994, pp. 12-26.

KRISTENSEN Stefan, « Le montage impossible (de la mémoire). Marie-Aude Baronian,
Mémoire et image. Regards sur la catastrophe arménienne », 1895. Mille huit cent
quatre-vingt-quinze [en ligne], vol. 75, 2015.

Lien : http://journals.openedition.org/1895/4990

LEPERLIER Tristan, Algérie, les écrivains dans la décennie noire, Paris, CNRS Edition,
2018.

MAILLOT Pierre, « L'écriture cinématographique de la sociologie filmique. Comment

penser en sociologue avec une caméra ? », La nouvelle revue du travail [en ligne],
n°1, 2012.
Lien : http://journals.openedition.org/nrt/363

Regards, 21 | 2019



61

PAPAKONSTANTIS Achilleas, « Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017) ou le golt d’un
engagement en demi-teinte », Décadrages, n° 39, Automne 2018, p. 143.

PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de
I’Histoire », Ecrire I’histoire, vol. 13-14, 2014.

Regards, 21 | 2019



62

ABSTRACT: In Syrian cinematographic creation — essentially documentary — which
escapes the control of the regime, memory occupies an important place in the
representation of the conflict that tears the country apart. Drawing from three
Syrian documentary films shot after 2011 — Houses without Doors, 194, us children of
the camp and The Taste of Cement —, we will put into perspective how the memory
of one side is mobilized as a resource of representation of the conflict, including
after leaving Syria, and, on the other hand, is an issue to reclaim the story of this
conflict, in a context where the regime seeks to impose his.

KEYWORDS : Syria — documentaries — conflict - memory — post-2011.
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