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La	mémoire	comme	ressource	et	enjeu	de	lutte	dans	les	
documentaires	syriens	de	l’après	2011	

	
NICOLAS	APPELT	

UNIVERSITE	DE	GENEVE	
	
	
ABSTRACT	:	 Dans	 la	 création	 cinématographique	 syrienne,	 essentiellement	
documentaire,	 échappant	 au	 contrôle	 du	 régime,	 la	 mémoire	 occupe	 une	 place	
importante	 dans	 la	 représentation	 du	 conflit	 qui	 déchire	 le	 pays.	 A	 partir	 de	 trois	
films	documentaires	syriens	tournés	après	2011	–	Houses	without	Doors,	194,	nous	
les	 enfants	 du	 camp	 et	The	Taste	 of	 Cement	 –,	 il	 s’agira	 de	mettre	 en	perspective	
comment	 la	 mémoire,	 d’un	 côté,	 est	 mobilisée	 comme	 une	 ressource	 pour	 (se)	
représenter	le	conflit,	y	compris	après	avoir	quitté	la	Syrie,	et	comment,	d’un	autre	
côté,	 elle	 constitue	 un	 enjeu	 pour	 se	 réapproprier	 le	 récit	 de	 ce	 conflit,	 dans	 un	
contexte	où	le	régime	cherche	à	imposer	le	sien.	
	
MOTS-CLES	:	Syrie	–	documentaires	–	conflit	–	mémoire	–	post-2011.		
	
	
	
Dans	 une	 séquence	 de	 son	 documentaire	194,	Nahna,	wlad	 al	moukhayyam	 (194,	
nous	 les	 enfants	 du	 camp,	 Samer	 Salameh,	 2017,	 Syrie/Liban),	 le	 réalisateur	
s’introduit	dans	 l’appartement,	déjà	en	partie	ravagé,	de	son	ancien	professeur	qui	
l’a	sensibilisé	au	théâtre	et	à	la	poésie.	Le	domicile	de	l’enseignant	est	situé	dans	le	
camp	 palestinien	 de	 Yarmouk,	 quartier	 de	 la	 banlieue	 de	 Damas,	 où	 réside	
également	 le	 jeune	 homme.	 Alors	 que	 l’appartement	 a	 été	 abandonné	 par	 son	
occupant,	le	réalisateur	se	lance	dans	la	recherche	d’images	ou	d’objets	à	emporter	
avec	lui	dans	l’optique	de	construire	une	mémoire	du	mouvement	de	révolte	puis	du	
conflit,	replaçant	cette	mémoire	dans	un	contexte	historique	plus	large.	Sortant	une	
bobine	de	film	de	son	boîtier	métallique,	il	la	déroule	frénétiquement,	comme	si	son	
salut	en	dépendait,	et	la	tire	à	travers	l’appartement.	Symbole	du	cinéma,	la	pellicule	
qui	s’amoncelle	sur	le	sol	est	filmée	en	gros	plan.	Alors	que	le	réalisateur	est	sorti	de	
l’appartement,	elle	continue	de	défiler	horizontalement.	Mais	les	images	imprimées	
sur	 cette	 pellicule,	 fil	 d’Ariane,	 guidant	 le	 réalisateur	 dans	 les	 méandres	 des	
mémoires	–	individuelle	et	collective	–	davantage	que	dans	les	ruelles	du	camp	qu’il	
connaît	 par	 cœur,	 se	 révèlent	 inutiles.	 A	 ce	 moment	 de	 son	 film,	 le	 réalisateur	
introduit	 en	 effet	 par	 le	 truchement	 du	 montage	 une	 coupure	 spatio-temporelle	
sous	la	forme	d’une	ellipse.	Le	plan	suivant	donne	sur	l’intérieur	d’un	RER	à	Paris,	au	
moment	où	 il	croise	une	autre	rame.	La	séparation	d’un	wagon	à	 l’autre,	marquée	
par	 des	 lignes	 de	 couleur	 ainsi	 que	 par	 le	 rouge	 des	 portes,	 fait	 alors	 écho	 aux	
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scansions	de	 la	 bobine	d’une	 image	à	 l’autre.	 Par	 le	montage	et	 l’insistance	 sur	 le	
motif	de	 la	bobine	–	support	de	 la	mémoire	–	 le	 réalisateur	adopte	une	démarche	
réflexive	qui	consiste	à	construire	la	mémoire	du	conflit	en	cours	et	qui	interroge,	en	
révélant	 sa	 propre	 fragilité,	 les	 limites	 du	 cinéma.	 Bien	 que	 les	 images	 qu’elle	
contient	 n’apparaisse	 pas	 dans	 le	 documentaire,	 la	 bobine	 de	 film	 devient	 le	 lien	
entre	 «	la	 mémoire	 et	 l’archive	 […]	 par	 leur	 fonction	 d’entrepôt	 de	 données,	
d’indices,	 d’images	 ou	 de	 signification	» 1 .	 Ce	 procédé	 de	 Samer	 Salameh	 qui	
détourne	la	pellicule	de	sa	fonction	d’archive	potentielle	participe	d’un	processus	de	
remise	en	cause,	non	pas	de	 l’archive,	mais	de	 son	 rôle	dans	 la	 construction	de	 la	
mémoire2.	Et,	par	ce	geste,	il	 interroge	sa	pratique	de	réalisateur.	Contribuant	à	un	
important	 mouvement	 qui	 inscrit	 les	 pratiques	 de	 prises	 d’images	 dans	 les	
mouvements	 de	 révolte,	 puis	 du	 conflit,	 la	 question	 de	 la	 mémoire	 constitue	 un	
enjeu	 central	 dans	 plusieurs	 documentaires	 syriens	 tournés	 après	 2011	 hors	 des	
instances	officielles	du	régime.	A	l’instar	de	l’œuvre	de	certains	écrivains	algériens	de	
la	«	décennie	noire	»	(années	1990),	qui	avaient	adopté	le	genre	du	témoignage,	ces	
documentaires	 «	viennent	 conjurer	 la	 disparition	 à	 venir	:	 c’est	 d’un	 monde	 qui	
semble	s’effondrer	qu’il	 faut	attester,	comme	promesse	de	 l’avenir	»3,	et	ce	même	
s’ils	n’ont	pas	forcément	été	pensés	ainsi	à	l’origine.	Sans	réduire	ces	documentaires	
à	leur	seule	dimension	de	témoignage	genre	avec	lequel	 ils	prennent	leur	distance,	
celui-ci,	 «	pour	 être	 d’actualité,	 n’est	 pas	 moins	 pensé	 en	 fonction	 d’un	 futur	
antérieur	»4,	 c’est-à-dire	que	 les	 réalisateurs	 se	 réfèrent,	 dans	 le	 témoignage,	 à	 ce	
qu’il	comporte	d’ores	et	déjà	de	mémoire	–	personnelle	ou	collective,	voire	les	deux	
–	pour	construire	celle	du	conflit	en	cours.		
La	présente	contribution	 traitera	donc	de	 la	 façon	dont	 la	question	de	 la	mémoire	
est	intégrée	dans	le	travail	documentaire	à	travers	trois	films	syriens	–	194,	nous	les	
enfants	 du	 camp	 de	 Samer	 Salameh,	 The	 Taste	 of	 Cement	 (Ziad	 Kalthoum,	 2017,	
Allemagne/Liban/Syrie/Emirats	 Arabes	 Unis/Qatar),	 Manazil	 bela	 abwab	 (Houses	
without	Doors,	Avo	Kaprealian,	2016,	Syrie/Liban)	–	et,	selon	une	double	dimension.	
La	mémoire	 –	 tant	 individuelle	 que	 collective	 –	 constitue	 une	 ressource	 pour	 (se)	
représenter	 le	 conflit	 qui	 déchire	 la	 Syrie,	 de	 même	 que	 la	 construction	 de	 la	
mémoire	du	conflit	constitue	une	forme	d’appropriation	de	son	récit,	y	compris	par	
des	 réalisateurs	 qui	 ont	 fui	 leur	 pays.	 Après	 être	 revenu	 sur	 le	 choix	 et	 les	
caractéristiques	de	ces	trois	documentaires,	il	s’agira	dans	un	premier	temps	de	les	
replacer	dans	un	contexte	plus	large	–	autres	époques	et	autres	problématiques	liées	
aux	images,	fixes	ou	animées	–	afin	de	mettre	en	exergue	certaines	spécificités	par	
rapport	 à	 la	 problématique	 de	 la	 mémoire.	 Puis,	 dans	 un	 deuxième	 temps,	 une	

																																																								
1 BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 2013, p. 24  
2 Ibid.  
3 LEPERLIER Tristan, Algérie, les écrivains dans la décennie noire, Paris, CNRS Édition, 2018, p. 
210  
4 Ibid.  
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analyse	séparée	de	chaque	film	permettra	de	montrer	leur	singularité	par	rapport	à	
la	double	dimension	de	la	mémoire	susmentionnée,	laquelle	est	à	la	fois	la	ressource	
et	 l’enjeu	 dans	 l’appropriation	 du	 récit	 du	 conflit.	 D’un	 point	 de	 vue	
méthodologique,	notre	hypothèse,	sur	cette	double	fonction	de	la	mémoire	dans	les	
documentaires,	 sera	 par	 le	 prisme	 de	 leurs	 dispositifs	 et	 illustrée	 par	 certaines	
séquences	 particulières,	 avec	 une	 attention	 portée	 aux	 choix	 de	 réalisation,	 au	
cadrage,	 au	 montage,	 ou	 encore	 de	 recours	 à	 la	 voix-off.	 Le	 terme	 «	dispositif	»	
renvoie	à	 la	définition	de	Pierre	Maillot,	 soit	à	une	dimension	éthique	qui,	 comme	
cela	apparaîtra	ci-dessous,	occupe	une	place	centrale	dans	 les	 trois	documentaires	
retenus	:	

«	Le	 dispositif	 est	 l’ensemble	 des	 principes	 au	 nom	 desquels	 le	 documentariste	 choisit	 ce	
qu’il	 fait	 voir/entendre	 (pro	 filmique)	 et	 la	 manière	 dont	 il	 le	 fait	 (filmique).	 Le	 dispositif	
exprime	l’éthique	du	documentariste	et	construit	l’esthétique	du	documentaire,	au	sens	plein	
du	terme,	c’est-à-dire	non	pas	seulement	la	beauté	de	l’œuvre,	mais	sa	forme.	»5	

	 	
Le	 choix	 de	 ce	 corpus	 peut	 sembler	 restreint	 au	 vu	 des	 quelques	 dizaines	 de	
documentaires	 tournés	 en	 dehors	 des	 instances	 du	 régime	 depuis	 2011.	 Les	 trois	
films	 retenus	 sont	 cependant	 représentatifs	 de	 cette	 création	 cinématographique	
par	plusieurs	aspects	qu’il	convient	d’énumérer	brièvement.	Emanant	de	réalisateurs	
qui	 évoluaient	 en	 marge	 de	 la	 création	 cinématographique	 officielle	 avant	 le	
mouvement	 de	 révolte	 de	 2011	 ou	 qui	 ont	 investi	 ce	 champ	 dans	 la	 foulée,	 les	
documentaires	 ont	 été	 tournés,	 pour	 la	 plupart	 d’entre	 eux	 –	 et	 c’est	 le	 cas,	 en	
particulier,	 de	194,	 nous	 les	 enfants	 du	 camp	et	Houses	without	Doors	 –	 avec	 des	
moyens	extrêmement	 limités	et	des	équipes	réduites	au	maximum,	parfois	au	seul	
réalisateur.	Les	trois	documentaires	sont	en	outre	de	bons	exemples	de	l’externalité	
qui	caractérise	tant	la	(post-)production	que	la	circulation	de	documentaires	syriens	
d’après	2011	en	général.	Bénéficiant	du	soutien	financier	de	structures	se	trouvant	
principalement	 à	 Beyrouth,	 à	 l’instar	 de	 Bidayyat	 ou	 de	 l’Arab	 Fund	 for	 Art	 and	
Culture	(AFAC),	la	diffusion	en	est	assurée	via	leur	présentation	dans	des	festivals	à	
travers	 le	 monde,	 ou	 dans	 d’autres	 manifestations	 culturelles 6 ,	 voire	 lors	
d’événements	type	festivals	consacrés	à	la	Syrie.	A	cet	égard,	la	distribution	en	salles	
dont	a	bénéficié	The	Taste	of	Cement	(France,	Allemagne,	Suisse	pour	l’Europe)	fait	
figure	d’exception.	Les	trois	films	choisis	sont	représentatifs	de	 la	place	attribuée	à	
leurs	réalisateurs.	Dans	les	années	2000,	l’adoption	d’un	ton	personnel	centré	sur	les	
individus	ne	s’était	développée	que	dans	des	expérimentations	vidéo	marginales7,	et	
le	«	je	»	n’y	apparaissait	pas	encore	de	manière	explicite.	Selon	le	metteur	en	scène	

																																																								
5 MAILLOT Pierre, « L’écriture cinématographique de la sociologie filmique. Comment penser en 
sociologue avec une caméra ? », La nouvelle revue du travail [en ligne], no1, 2012, p. 40. Lien : 
http://journals.openedition.org/nrt/363 (consulté le 10 janvier 2019) 
6 Houses without Doors a été montré à l’édition 2018 de la « documenta » (Kassel et Athènes), 
considérée comme l’événement le plus important dans l’art contemporain.  
7 BOËX Cécile, « Taḥyâ as-sînamâ ! Produire du sens : les enjeux politiques de l’expression dans 
l’espace public », REMMM, vol. 115-116, 2006, p. 243-245 
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et	chercheur	Ziad	Adwan	qui	a	enseigné	à	 l’Institut	supérieur	des	arts	dramatiques	
de	 Damas,	 ce	 «	je	»,	 dont	 celui	 porté	 par	 les	 réalisateurs,	 demeurait	 dissimulé,	
jusqu’à	leur	départ	de	la	Syrie8.	Bien	que	certains	documentaires	restent	anonymes	
pour	garantir	la	sécurité	de	leurs	auteurs,	la	présence	des	réalisateurs	se	manifeste	
par	 leur	 intervention	dans	 le	profilmique,	 c’est-à-dire,	 selon	 la	définition	de	Pierre	
Maillot,	par	leur	présence	devant	l’objectif	de	la	caméra	lors	de	la	prise	de	vue	(194,	
nous	 les	 enfants	 du	 camp),	 ou	 comme	 interlocuteur	 restant	 hors-champ	 (Houses	
without	Doors).	Leur	présence	peut	également	être	assurée	par	le	recours	à	la	voix-
off	 qui	 n’est	 pas	 synonyme	 d’omniscience,	 mais	 qui	 correspond	 davantage	 à	
l’«	expression	 de	 doutes	»9	comme	 dans	 194,	 nous	 les	 enfants	 du	 camp.	 Par	 ce	
moyen,	les	réalisateurs,	à	la	fois	narrateurs	et	monstrateurs10	–	ceux	qui	captent	les	
images	–,	 recourent	à	 la	voix-off	ou	«	voix-je	»,	puisqu’il	 s’agit	de	 leur	propre	voix,	
pour	partager	une	part	de	leur	intimité	à	travers	la		«	restitution	d’un	état	d’esprit,	
d’une	émotion	»11.	L’emploi	du	«	je	»,	le	recours	à	la	«	biographie	»,	deviennent	ainsi	
importants	dans	la	mesure	où	«	c’est	à	partir	d’elle	[la	biographie]	que	le	travail	de	la	
mémoire	 commence	»12.	 Dans	 les	 trois	 films	 choisis,	 les	 réalisateurs	 se	 réfèrent	 à	
une	 mémoire	 personnelle	 et	 familiale	 liée	 à	 des	 événements	 historiques	 –	 le	
génocide	des	Arméniens,	les	exils	successifs	des	Palestiniens	depuis	1948	et	la	guerre	
civile	 libanaise	 (1975-1990)	 –	 afin	 de	 construire	 celle	 du	 conflit	 qui	 déchire	 leur	
propre	 pays.	 En	 ce	 sens,	 la	 lecture	 de	 Bergson	 que	 fait	 Jean-François	 Bayart	 est	
particulièrement	éclairante.	 Il	 nous	 rappelle	en	effet	que,	 selon	 le	philosophe,	«	la	
durée	n’est	pas	un	facteur	objectif	et	général	»,	mais	correspond	à	un	«	acte,	propre	
à	 chacun	»,	 si	 bien	 qu’elle	 «	constitue	 un	 régime	 complexe	 de	 conscience	
politique	»13.	Dans	cette	perspective,	 la	mémoire	n’est	pas	réductible	à	un	«	simple	
appendice	 de	 l’historicité	»,	 mais	 «	en	 est	 le	 ressort	»,	 car	 «	“conscience	 signifie	
d’abord	 mémoire”,	 c’est-à-dire	 “conservation	 et	 accumulation	 du	 passé	 dans	 le	
présent”,	 et	 simultanément	 “anticipation	 de	 l’avenir”14	».	 On	 retrouve	 donc	 ici	 les	
deux	 dimensions	 de	 la	 mémoire	 qui	 font	 l’objet	 de	 notre	 hypothèse	:	 à	 la	 fois	
ressource	et	enjeu	dans	la	construction	du	récit	du	conflit.		
Afin	 de	 mieux	 saisir	 cette	 double	 dimension	 qui	 marque	 les	 documentaires	 en	
question,	il	importe	de	les	confronter	avec	d’autres	cas	où	la	mémoire	est	également	
																																																								
8 ADWAN Ziad, « The Anxious Ego. Syrian Documentaries in the Syrian War », A Syrious Look, 
novembre 2016, p. 33-34 
9 FIANT Antony, « Entre subjectivité et narration : la voix-off dans quelques documentaires français 
contemporains », Cahiers de Narratologie, [en ligne], 20, 2011, p. 2. Lien : 
https://journals.openedition.org/narratologie/6346 (consulté le 23 décembre 2018) 
10 GAUDREAULT André et MARION Philippe, « Dieu est l’auteur des documentaires… », CiNéMAS, 
4 : 2, hiver 1994, p. 24 
11 FIANT Antony, « Entre subjectivité et narration : la voix-off dans quelques documentaires français 
contemporains », art. cit., p. 2 
12 BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, op. cit., p. 124 
13  BAYART Jean-François, « “Dessine-moi un MENA !” ou l’impossible définition des “aires 
culturelles”, Sociétés politiques comparées [en ligne], no 38, janv.-avr. 2016, p. 25. Lien : 
http://www.fasopo.org/sites/default/files/varia1_n38.pdf (consulté le 23 décembre 2018) 
14 Ibid.  
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mobilisée	 pour	 construire	 le	 récit	 d’une	 tragédie	 historique.	 Premièrement,	
contrairement	 à	 ce	 qui	 est	 le	 cas,	 par	 exemple,	 dans	 le	 travail	 du	 réalisateur	
cambodgien	Rithy	 Panh,	 où	 le	 cinéma	 constitue	 une	 «	expérience	de	 l’Histoire	»15,	
les	réalisateurs	des	trois	 films	qui	nous	occupent	sont	partis	prenants	du	conflit	en	
cours	 en	 Syrie.	Deuxièmement,	 là	où	 la	 représentation	des	 génocides	 arménien	et	
cambodgien	 se	 caractérise	 par	 une	 «	absence	 d’images	»16,	 en	 Syrie,	 comme	 le	
souligne	 Cécile	 Boëx,	 aucune	 autre	 révolte	 et	 aucun	 conflit	 antérieur	 n’ont	 fait	
l’objet	 d’une	 telle	 documentation	 «	par	 ceux	 qui	 sont	 en	 prises	 directes	 avec	
l’événement	»	avec	comme	volonté,	pour	certains,	«	de	rétablir	les	faits,	niés	par	la	
version	 officielle,	 qui	 prétend	 à	 un	 complot	 et	 qui	 qualifie	 les	 manifestants	 de	
terroristes	 islamistes	»17.	Toutefois,	elle	 relève	un	effet	paradoxal	de	ces	 centaines	
de	milliers	de	vidéo	mises	en	ligne	majoritairement	sur	YouTube,	car	elle	produisent	
un	«	effet	de	masse	»	qui	entraîne	un	«	obstacle	à	la	visibilité	»18.	Le	terme	«	écran	»,	
compris	«	au	double	sens	du	mot	»,	est	bien	«	ce	qui	affiche,	et	ce	qui	cache	»19.		
Cette	 deuxième	 particularité	 des	 documentaires	 syriens	 d’après	 2011	 renvoie	 à	
l’éthique	des	réalisateurs,	dans	la	mesure	où	les	risques	inhérents	aux	conditions	de	
tournage	 limitent	 les	 possibilités	 de	 prises	 d’images	 («	Comment	 filmer	 sans	 se	
mettre	en	danger	?	»20)	et	amènent	des	questionnements	 sur	 ce	qu’ils	peuvent	ou	
doivent	montrer	notamment	de	ce	dont	ils	n’ont	pas	été	témoins	(«	Mais	comment	
montrer	ce	qu’on	ne	voit	pas	?	»21).	Face	aux	possibilités	démultipliées	de	combler	
les	 «	images	 manquantes	»	 qu’eux-mêmes	 n’auraient	 pas	 pu	 filmer	 à	 travers	 des	
technologies	 (smartphone,	 réseaux	 sociaux,	 plateformes	 d’échange,	…)	 disponibles	
auprès	 du	 plus	 grand	 nombre,	 on	 peut	 s’interroger	 si	 les	 trois	 réalisateurs	 ne	 se	
trouvent	pas	dans	une	position	décrite	par	Georges	Didi-Huberman.	Dans	son	travail	
consacré	 aux	 «	quatre	 photographies	 arrachées	 à	 Auschwitz	 par	 les	 membres	 du	
Sonderkommando	»22,	celui-ci	soutient	que	l’on	demande	soit	trop	aux	images	–	dire	
toute	 la	 vérité,	 alors	 qu’elles	 sont	 «	inexactes	»,	 car	 elles	 ne	 permettent	 pas	 de	
comprendre	 l’entier	 de	 la	 situation,	 et	 «	inadéquates	»	 –	 soit	 trop	 peu	 en	 les	
reléguant	 au	 rang	 de	 documents,	 coupés	 de	 leur	 «	spécificité	»	 et	 de	 leur	
«	substance	»23.	Dans	tous	les	cas,	comparés	à	 la	démarche	de	Rithy	Panh,	 les	trois	
réalisateurs	 recourent	 à	 la	 «	puissance	 imageante	du	manque	»	qui	 nous	pousse	 à	
																																																								
15 PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de l’Histoire », 
Écrire l’histoire, vol. 13-14, 2014 
16 KRISTENSEN Stefan, « Le montage impossible (de la mémoire). Marie-Aude Baronian, Mémoire et 
image. Regards sur la catastrophe arménienne », 1895. Mille huit cent quatre- vingt-quinze [en ligne], 
vol. 75, 2015. Lien : http://journals.openedition.org/1895/4990 (consulté le 19 décembre 2018) 
17 BOËX Cécile, « Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie », Les Carnets du 
BAL, n°8, Paris, Le Bal / Editions Textuel / Centre national d’arts plastiques, 2017 
18 Ibid.  
19 PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de l’Histoire », 
Écrire l’histoire, art. cit., p. 161 
20 BOËX Cécile, « Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie », art. cit. 
21 Ibid.  
22 DIDI-HUBERMAN Georges, Images malgré tout, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 30 
23 Ibid., pp. 48-49  
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«	imaginer	ce	que	nous	ne	pouvons	voir	»24	à	travers	des	dispositifs	qui	confèrent	à	
leur	 film	 une	 dimension	 de	 «	fabrique	 de	 la	 mémoire	»25,	 non	 pas	 d’événements	
passés,	mais	d’un	conflit	auquel	ils	sont	confrontés.	Cette	«	fabrique	de	la	mémoire	»	
portée	 par	 les	 trois	 documentaires	 correspond	 à	 l’élaboration	 d’un	 récit,	 à	 la	
première	 personne,	 qui	 conteste	 «	le	monopole	 de	 l’interprétation	 des	 faits	 selon	
une	trame	narrative	immuable	»,	telle	que	le	régime	syrien	se	l’était	arrogée26.			
Ce	 cadre	 général	 dressé,	 il	 convient	 d’expliquer	 comment	 chacun	 des	 trois	
documentaires	s’empare	de	la	mémoire	à	la	fois	comme	ressource	pour	comprendre	
le	conflit	et	comme	enjeu	dans	l’appropriation	du	récit	du	conflit.		

	
La	mémoire	pour	combler	l’absence	de	témoignage	

Au	 début	 du	 mouvement	 de	 révolte,	 Avo	 Kaprealian	 a	 essayé	 de	 comprendre	 à	
travers	 les	 images	 qu’il	 captait,	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 la	 ville	 d’Alep	 ne	
connaissait	alors	pas	les	mêmes	élans	de	manifestations	que	d’autres	villes	en	Syrie.	
Placé	 dans	 l’impossibilité	 de	 filmer	 dans	 l’espace	 public	 suite	 à	 son	 arrestation	 à	
l’issue	de	 laquelle	 l’ensemble	 de	 son	matériel	 a	 été	 saisi,	 Avo	Kaprealian	 a	 tourné	
Houses	without	Doors	en	partie	depuis	 le	balcon	de	son	appartement,	situé	à	Alep	
dans	le	quartier	de	Midan.	Face	à	ces	contraintes,	le	réalisateur	adopte	un	dispositif	
qui	lui	permet	de	questionner	le	rôle	de	témoin	à	deux	niveaux.	Il	interroge	son	rôle	
de	 témoin	 «	empêché	»	 qu’est	 le	 sien,	 qui	 ne	 peut	 filmer	 le	 conflit	 qui	 se	 déroule	
dans	sa	ville	ainsi	que	sa	pratique	qui	consiste	à	enregistrer	les	témoignages	de	ceux	
qui	en	ont	vécu	la	violence.	Ce	double	questionnement	sur	le	témoignage	l’amène	à	
recourir	à	la	mémoire	familiale	liée	au	génocide	des	Arméniens	pour	comprendre	le	
conflit	en	cours,	dans	une	démarche	qui	rappelle	la	conception	développée	par	Jean-
François	Bayart.			
D’un	 point	 de	 vue	 formel,	 les	 tremblements	 de	 la	 caméra	 qui	 se	 déplace	
nerveusement,	 tout	 comme	 l’utilisation	 volontaire	 d’une	 lentille	 endommagée	 qui	
empêche	 l’image	 de	 se	 focaliser,	 traduisent	 l’impossibilité	 d’enregistrer	 les	
événements	 liés	 au	 conflit,	 donc	 d’en	 construire	 la	 mémoire,	 même	 lorsqu’il	 se	
rapproche	de	plus	en	plus	de	son	propre	immeuble27.	Les	procédés	auxquels	recourt	
Avo	Kaprealian	expriment	son	impossibilité	d’être	un	témoin	du	conflit	à	travers	les	
images	filmées	:		

																																																								
24 PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de l’Histoire », 
Écrire l’histoire, art. cit., p. 160 
25	Ibid.	
26 BOËX Cécile, « La création cinématographique en Syrie à la lumière du mouvement de révolte : 
nouvelles pratiques, nouveaux récits », REMMM, no 134, 2013, p. 155 
27 DELLA RATTA Donatella, « The Unbearable Lightness of the Image. Unfinished Thoughts on 
Filming in Contemporary Syria », Middle East Journal of Culture and Communication, vol. 10, 2017, 
p. 128. 



53	
	

Regards,	21	|	2019	

thus,	 it	 [l’utilisation	 de	 la	 lentille	 endommagée]	 emphasizes	 the	weakness	 of	 the	 vision,	 a	
permanent	lack	of	clarity	and	understanding	of	what	is	filmed,	regardless	of	the	fact	that	the	
filmmaker	is	there,	on	site,	witnessing	the	destruction	of	his	own	country	live.28		

	
Le	réalisateur	poursuit	une	démarche	réflexive	quant	à	la	possibilité	de	comprendre	
le	 conflit	 et	 de	 construire	 la	 mémoire	 par	 le	 biais	 de	 témoignages.	 Côtoyant	 des	
déplacés	syriens	de	l’intérieur	qui	ont	trouvé	refuge	dans	une	école	en	face	de	chez	
lui,	 le	réalisateur	désamorce	les	possibilités	de	recueillir	 leurs	témoignages,	comme	
si	son	éthique	l’empêchait	à	la	fois	de	leur	assigner	un	rôle	les	obligeant	à	revivre	des	
événements	traumatiques,	et	de	créer	un	écart	avec	eux	«	découlant	de	la	profonde	
incompréhension	propre	à	l’acte	même	de	vouloir	comprendre	et	saisir,	ce	qui,	par	
définition,	ne	se	résume	pas	»29.	Ainsi,	dans	une	séquence	filmée	au	milieu	de	la	cour	
de	 l’école	 située	 en	 face	 de	 son	 immeuble,	 Avo	 Kaprealian	 recourt	 à	 des	
mouvements	rapides	de	caméra	qui	se	déplace	entre	ces	réfugiés	de	 l’intérieur,	en	
évitant	 des	 cadrages	 trop	 serrés	 et	 des	 plans	 fixes	 sur	 les	 personnes,	 comme	 si	
finalement	 elles	 échappaient	 à	 sa	 caméra	 et	 à	 leur	 rôle	 de	 témoin.	 De	même,	 les	
séquences	où	Ahmed,	un	jeune	garçon	figurant	parmi	ces	réfugiés	de	l’intérieur,	est	
volontairement	placé	dans	une	position	de	témoin,	c’est-à-dire	face	à	 la	caméra	et	
cadré	en	plan	rapproché,	se	révèlent	des	échecs	du	point	de	vue	de	la	constitution	
d’un	 témoignage	portant	 sur	 les	événements	du	conflit.	Dans	plusieurs	 séquences,	
les	 images	montées	 sans	 le	 son,	 avec	 par	moment	 le	 jeune	 Ahmad	 qui	 s’esclaffe,	
expriment	 l’impossibilité	 pour	 le	 réalisateur	 de	 placer	 cet	 enfant	 dans	 un	 rôle	 de	
témoin,	face	à	sa	caméra	alors	que	lui-même	reste	hors-champ,	dans	la	mesure	où	
cette	démarche	accentuerait	l’incompréhension	entre	eux.		
Face	à	cette	double	interrogation	quant	au	rôle	du	témoin,	Avo	Kaprealian	recourt	à	
sa	propre	mémoire	et	sa	mémoire	 familiale	pour	 tenter	de	s’approprier	 le	 récit	du	
conflit	 et,	 par	 conséquent,	 de	 contribuer	 à	 en	 écrire	 la	 mémoire.	 Le	 recours	 à	 la	
mémoire	 s’exprime	 au	 niveau	 du	 montage	 par	 l’utilisation	 d’extraits	 de	 films	 de	
natures	diverses	(images	d’archives,	d’actualité	ou	de	fictions)	en	l’occurrence,	non	
pas	tant	comme	des	archives,	mais	pour	établir	des	rapprochements	qui	permettent,	
aussi	 bien	 à	 lui-même	 qu’au	 spectateur,	 de	 comprendre	 le	 conflit30.	 Dans	 une	
démarche	qui	s’apparente	à	celle	de	Rithy	Panh,	Avo	Kaprealian	élabore	«	un	espace	
de	 sens	 commun	 que	 le	 cinéma	 rend	 possible	».	 Il	 se	 détourne	 des	 archives,	 y	
compris	 celles	 qui	 correspondraient	 aux	 témoignages	 recueillis	 devant	 sa	 caméra,	
répondant	«	au	désir	vicieux	de	la	preuve	–	prouver	et	encore	prouver	que	“quelque	
chose”	 de	 terrible	 et	 de	 désastreux	 a	 bien	 eu	 lieu	»31.	 Ce	 faisant,	 par	 le	 biais	 du	
montage,	les	images	qui	y	sont	rapprochées	constituent	des	«	formes	visuelles	de	la	

																																																								
28 Ibid. 
29 BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, op. cit., p. 19 
30 DELLA RATTA Donatella, « The Unbearable Lightness of the Image. Unfinished Thoughts on 
Filming in Contemporary Syria », art. cit., p. 129 
31 BARONIAN Marie-Aude, Mémoire et image. Regard sur la catastrophe arménienne, op. cit., p. 45 
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pensée	qui	élaborent	du	sens	là	où	précisément	il	y	a	eu	acte	d’anéantissement	»32,	
en	 l’occurrence	des	destructions	provoquant	 l’exode	de	populations	civiles.	C’est	à	
travers	ces	«	formes	visuelles	de	la	pensée	»,	élaborées	en	partie	sur	la	mémoire	de	
sa	famille	qui	s’est	réfugiée	à	Alep	en	1915	pour	fuir	le	génocide,	qu’Avo	Kaprealien	
s’approprie	le	récit	du	conflit	syrien,	c’est-à-dire	l’élaboration	de	sa	mémoire.	
Concrètement,	par	l’entremise	du	montage,	les	images	du	jeune	Ahmed	filmées	par	
le	réalisateur	côtoient	l’extrait	d’une	scène	de	tuerie	tellement	excessive	qu’elle	en	
devient	l’absurde,	tirée	d’El	Topo	(Alejandro	Jodorowsky,	1970),	western	qui	s’inscrit	
dans	une	veine	surréaliste.	Le	montage	permet	au	réalisateur	de	(se)	représenter	les	
épreuves	terribles	traversées	par	l’enfant	qui	se	trouve	dans	le	champ	de	sa	caméra	
et	de	se	 rapprocher	de	 lui,	alors	que	 le	 recueil	de	son	 témoignage	aurait	accentué	
l’écart	 entre	 eux.	 Il	 (se)	 représente	 ainsi	 l’innocence	 perdue	 de	 son	 jeune	
compatriote	 en	 intégrant	 dans	 son	 film	 cette	 séquence	 du	 western	 d’Alejandro	
Jodorowsky	 où	 le	 petit	 garçon	 tient	 un	 revolver	 qui	 semble	 démesurément	 grand	
entre	ses	mains,	avec	lequel	il	doit	achever	un	homme	agonisant	sur	le	sol.	Brutale,	
aveugle	 et	 absurde,	 cette	 violence	 fait	 écho	 à	 celle,	 découlant	 de	 la	 répression	
brutale	et	systématique	instaurée	par	le	régime.		
Ces	 images	 totalement	 différentes	 qui	 s’expliquent	 mutuellement	 prennent	 une	
autre	dimension	qu’apporte,	dans	la	perspective	de	la	conscience	comme	mémoire,	
le	 recours	 à	 la	 mémoire	 familiale	 du	 réalisateur,	 descendant	 d’Arméniens	 ayant	
trouvé	 refuge	à	Alep.	 Le	 réalisateur	opère,	 en	 vue	de	 comprendre	 la	 situation	des	
individus	 qu’il	 filme,	 un	 parallèle	 entre	 le	massacre	 des	Arméniens	 et	 les	 horreurs	
subies	 par	 les	 réfugiés	 de	 l’intérieur	 qui	 ont	 trouvé	 un	 abri	 sûr	 dans	 son	 quartier.	
Dans	une	séquence	filmée	depuis	 le	balcon	du	réalisateur,	apparaît	un	vieillard	qui	
avance	péniblement	dans	 la	rue	en	contrebas	de	l’immeuble.	La	durée	du	plan	fixe	
renforce	 l’impression	que	 la	démarche	du	vieil	homme	est	 freinée	par	un	 fardeau,	
tant	 il	marche	 avec	 peine.	A	 ces	 images,	 est	 ajouté	un	 extrait	 d’un	monologue	de	
plusieurs	minutes	provenant	du	film	Mayrig	(Henri	Verneuil,	1991),	durant	lequel	un	
des	 personnages	 du	 film	 se	 remémore	 à	 voix	 haute	 les	 supplices	 subis	 par	 les	
Arméniens	 durant	 le	 génocide	 de	 1915	 perpétré	 par	 les	 Ottomans.	 En	 utilisant	 le	
montage	 son	 pour	 recourir	 à	 sa	 mémoire	 familiale,	 le	 réalisateur	 crée	 une	 des	
«	formes	visuelles	de	la	pensée	»	dont	émerge	sa	compréhension	du	conflit	syrien,	la	
possibilité	de	se	le	représenter	et	d’en	écrire	la	mémoire.			

	
La	mémoire	pour	(se)	représenter	le	conflit	au-delà	des	frontières	

syriennes	

Le	réalisateur	Ziad	Kalthoum	place	la	question	de	la	possibilité	de	se	représenter	le	
conflit	 après	 avoir	 quitté	 la	 Syrie	 au	 cœur	 du	 dispositif	 de	 son	 film	 The	 Taste	 of	

																																																								
32 PHAY Soko, « L’image manquante de Rithy Panh. Le cinéma comme expérience de l’Histoire », art. 
cit., p. 163 
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Cement.	 Dans	 ce	 documentaire	 tourné	 auprès	 d’ouvriers	 syriens	 du	 bâtiment	 à	
Beyrouth,	 la	 frontière	 entre	 les	 deux	 Etats	 fait	 office	 de	 miroir,	 de	 sorte	 que	 les	
situations	vécues	par	les	hommes	sur	le	chantier	du	gratte-ciel	répondent	de	façon	
inversée	 à	 celles	 se	 déroulant	 dans	 leur	 pays.	 Construisant	 des	 immeubles	 à	
Beyrouth,	 ils	 sont	 témoins	 à	 distance	des	destructions	des	 villes	 syriennes	dont	 ils	
viennent.	 Ce	 dispositif	 en	miroir	 renvoie	 donc	 à	 un	 cycle	 construction/destruction	
qui	permet	au	réalisateur	de	représenter	le	conflit	qui	déchire	la	Syrie	dans	et	par	le	
quotidien	 de	 ces	 ouvriers.	 Ainsi	 dans	 une	 séquence	 en	 particulier,	 le	 montage	
parallèle	permet	 la	«	mise	en	 relation	des	 travaux	de	 reconstruction	de	 la	 capitale	
libanaise	avec	la	machine	de	guerre	qui	détruit	les	villes	syriennes	»33.	Entre	les	plans	
successifs	 sur	 lesquels	on	voit	 les	ouvriers	 à	 l’œuvre	 sur	 le	 chantier,	 «	leurs	 gestes	
saisis	 sous	 des	 angles	 de	 prise	 de	 vue	 multiples	»,	 des	 images	 filmées	 depuis	
l’intérieur	 d’un	 char	 d’assaut	 en	 caméra	 subjective	 sont	 insérées34.	 A	 la	 grue	 qui	
tourne	dans	le	ciel	de	Beyrouth	succède	la	tourelle	du	char	d’assaut35	qui	pivote	dans	
une	 ville	 fantôme	de	 Syrie	 en	 ruines,	 l’une	participant	 à	 l’édification	d’une	 ville	 et	
l’autre	à	sa	destruction.	On	relève	dans	cette	séquence	une	accélération	du	rythme	
d’alternance	entre	les	plans	renvoyant	à	la	construction	et	ceux	à	la	destruction,	de	
sorte	qu’une	«	harmonie	déconcertante	»	se	crée	entre	les	«	ambiances	sonores	qui	
s’entremêlent	»36,	 avec	 celles	 du	 chantier	 et	 les	 autres	 du	 char	 en	 démonstration	
dans	la	ville	fantôme.	Enfin,	la	poussière	sur	le	chantier	à	Beyrouth	provenant	de	la	
scie	circulaire	renvoie	à	celle	provoquée	par	les	tirs	du	char.	Dans	la	séquence	d’un	
bombardement	 nocturne	 filmée	 à	 Alep,	 l’usage	 du	 ralenti	 permet	 de	 mettre	 en	
exergue	la	poussière	blanche	en	suspension	dans	la	noirceur	de	la	nuit.	
La	présence	du	conflit	sur	le	chantier	est	également	représentée	à	travers	les	images	
que	les	ouvriers	contemplent,	plongés	dans	l’obscurité,	les	yeux	rivés	sur	les	écrans	
de	télévision	ou	de	smartphone.	Filmés	en	très	gros	plans,	les	yeux	de	ces	hommes	
reflètent	 les	 images	 terribles	 de	 destruction,	 leur	 conférant	 ainsi	 une	 dimension	
obsédante,	 dont	 ils	 ne	 peuvent	 se	 débarrasser,	 comme	 le	 goût	 du	 ciment	 que	
gardent	les	Syriens	quel	que	soit	le	côté	de	la	frontière	où	ils	se	trouvent,	ainsi	que	le	
précise	 la	 voix-off.	 Les	 images	 du	 conflit	 poursuivent	 les	 ouvriers	 jusque	dans	 leur	
sommeil,	comme	l’indique	le	plan	fixe	sur	un	jeune	homme,	couché	sur	le	dos,	avec,	
en	 surimpression	 quatre	 bombes	 qui	 tombent,	 après	 avoir	 été	 larguées	 d’un	
hélicoptère37.	 Si	 le	 réalisateur	 tente	 de	 continuer	 de	 se	 représenter	 le	 conflit	 qui	
s’impose	 aux	 ouvriers	 qu’il	 filme,	 le	 recours	 à	 la	 voix-off	 permet	 de	 mettre	 en	

																																																								
33  PAPAKONSTANTIS Achilleas, « Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017) ou le goût d’un 
engagement en demi-teinte », Décadrages, no 39, Automne 2018, p. 143 
34 Ibid.  
35 FRODON Jean-Michel, « “Taste of Cement”, reflet de la guerre dans un œil noir », Slate [en ligne], 
03.01.2018. Lien : http://www.slate.fr/story/155891/cinema-taste-of-cement-syrie-liban (consulté le 4 
janvier 2018)  
36 	PAPAKONSTANTIS Achilleas, « Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017) ou le goût d’un 
engagement en demi-teinte », art. cit., p. 143-144 	
37 Ibid., p. 146 
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exergue	 une	 histoire	 commune	 de	 la	 Syrie	 et	 du	 Liban,	 l’une	 ayant	 été	 impliquée	
dans	 la	 destruction	 de	 l’autre	 au	 moment	 de	 la	 guerre	 civile,	 puis	 dans	 sa	
reconstruction	 à	 travers	 des	 ouvriers,	 avant	 de	 sombrer	 dans	 une	 phase	 de	
destruction.		
Cette	mémoire	commune	entre	les	deux	pays	voisins	est	portée,	entre	autres,	par	la	
voix-off	–	s’agit-il	d’un	récit	en	partie	autobiographique	du	réalisateur	qui	 récite	 le	
texte,	d’un	mélange	de	récits	recueillis	auprès	de	ces	ouvriers	ou	encore	le	résultat	
des	deux	?	–,	qui	apporte	une	compréhension	plus	précise	de	ce	cycle	construction-
destruction.	 En	 effet,	 après	 son	 départ	 précipité	 de	 Syrie,	 le	 narrateur,	 un	 jeune	
homme	 travaillant	 en	 tant	 qu’ouvrier	 sur	 un	 chantier	 à	 Beyrouth,	 s’adresse	 à	 son	
père,	 lui-même	 ouvrier	 du	 bâtiment	 lors	 de	 la	 reconstruction	 du	 Liban	 après	 la	
guerre	 civile.	 Marchant	 dans	 les	 pas	 de	 son	 père,	 il	 revit,	 pour	 des	 raisons	
différentes,	 ce	 que	 celui-ci	 a	 enduré	 des	 années	 auparavant,	 sans	 pour	 autant	
pouvoir	 imaginer	 de	 rentrer	 en	 Syrie	 y	 bâtir	 sa	 propre	 maison.	 Enfin,	 la	 voix-off	
contribue	à	inscrire	une	mémoire	individuelle	dans	l’histoire	partagée	des	deux	Etats	
dont	 les	 liens	 perdurent	 au-delà	 des	 frontières	 et	 des	 époques,	 fussent-elles	 des	
périodes	de	conflit.	Aussi,	à	travers	l’évocation	des	souvenirs	d’enfance	du	narrateur	
liés	 à	 la	 mer,	 que	 les	 ouvriers	 voient	 depuis	 le	 chantier,	 et	 la	 dimension	
générationnelle	qu’elle	porte,	la	voix-off	donne	un	relief	supplémentaire	aux	motifs	
qui	symbolisent	à	la	fois	la	mémoire	de	la	guerre	civile	qui	hante	le	Liban	et	celle	du	
conflit	 syrien.	Dans	un	plan	en	contre-plongée	de	deux	 immeubles	dans	 la	capitale	
libanaise	 reliés	 par	 un	 «	panoramique	 horizontal	 à	 180°	» 38 ,	 le	 cycle	
destruction/construction	 est	 repris	 dans	 une	 perspective	 historique,	 avec	 l’un	 des	
deux	bâtiments	visiblement	délabré	et	abandonné,	tandis	que	l’autre	est	un	gratte-
ciel	flambant	neuf.	La	présence	syrienne	au	Liban	inscrite	dans	ce	plan	recouvre	les	
deux	pans	de	ce	 cycle.	Cette	présence	 se	 retrouve	dans	 la	 séquence	 sous	 l’eau	où	
apparaît	un	char	d’assaut	filmé	qui	symbolise	la	mémoire	enfouie	de	la	guerre	civile	
libanaise	 dans	 laquelle	 la	 Syrie	 a	 été	 impliquée,	 tandis	 que	 celle	 où	 le	 char	 de	
fabrication	 russe	 effectue	 une	 démonstration	 dans	 une	 ville	 syrienne	 en	 ruines	
représente	la	violence	inouïe	qui	s’abat	sur	le	pays.		
A	travers	le	dispositif	adopté	par	Ziad	Kalthoum	qui	y	accorde	une	place	importante	
à	la	voix-off,	la	seule	à	s’exprimer	dans	le	film	par	ailleurs,	la	double	dimension	de	la	
mémoire	se	retrouve	donc	à	la	fois	comme	ressource	permettant	d’inscrire	le	cycle	
construction/destruction	dans	une	histoire	 commune	entre	 le	 Liban	et	 la	 Syrie	qui	
s’incarne	 dans	 les	 ouvriers	 du	 bâtiment,	 que	 comme	 interrogation	 sur	 la	 façon	de	
s’approprier	le	récit	du	conflit,	après	avoir	franchi	la	frontière.	
	

																																																								
38  PAPAKONSTANTIS Achilleas, « Taste of Cement (Ziad Kalthoum, 2017) ou le goût d’un 
engagement en demi-teinte », art. cit., p. 143. 
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Affirmation	d’une	mémoire	contestataire	

La	 double	 dimension	 de	 la	mémoire	 est	 présente	 dans	 le	 documentaire	 de	 Samer	
Salameh,	 194,	 nous	 les	 enfants	 du	 camp	 sous	 une	 forme	 plus	 ouvertement	
contestataire	que	dans	les	deux	autres	films	présentés.	La	mémoire	est	en	effet	un	
enjeu	 dans	 la	 contestation	 de	 la	 «	trame	 narrative	 immuable	»	 de	 la	 cause	
palestinienne,	instrumentalisée	par	le	régime,	ainsi	que	dans	la	lutte	pour	élaborer	le	
récit	 de	 la	 révolte.	 Précisons	 d’emblée	 que	 le	 titre	 du	 documentaire	 exprime	 une	
filiation	avec	l’histoire	des	Palestiniens	en	Syrie	ancrée	dans	un	lieu	emblématique.	
Le	chiffre	«	194	»	présente	 la	 résolution	de	 l’Organisation	des	Nations	Unies	du	11	
décembre	 1948	 dont	 l’article	 11	 aborde	 la	 question	 du	 Droit	 au	 retour	 des	
Palestiniens	 suite	 à	 la	Nakba	 comme	 le	 fondement	d’une	histoire	dont	 les	 enfants	
légitimes,	 revendiquent	à	 la	première	personne	 («	nous	»)	 la	 réappropriation	de	 la	
mémoire.	 Celle-ci	 est	 rattachée	 à	 un	 lieu	 revêtant	 une	 dimension	 mythologique,	
qualifié	de	«	labyrinthe	éternel	de	l’identité	».		
Avant	de	montrer	à	travers	deux	séquences	comment	elle	apparaît	comme	un	enjeu	
de	 lutte	dans	 la	 réappropriation	du	récit	de	 la	 révolte,	 il	 convient	de	revenir	 sur	 la	
façon	 dont	 la	 mémoire	 de	 la	 cause	 palestinienne	 a	 été	 confisquée	 et	
instrumentalisée	 par	 le	 régime	 syrien	 et	 ses	 soutiens.	 Plusieurs	 séquences	
présentent	 cette	 instrumentalisation	 inscrite	 dans	 le	 cadre	 d’une	 institution	
structurée	 de	 façon	 hiérarchique	:	 l’armée.	 Dans	 plusieurs	 séquences,	 visiblement	
filmées	 à	 la	 dérobée,	 des	 officiers	 reprennent	 les	 mythes	 fondateurs	 du	 régime	
syrien	concernant	son	engagement	en	faveur	de	la	cause	palestinienne,	devant	des	
recrues	de	l’Armée	de	Libération	de	la	Palestine	qui	demeurent	silencieuses.	N’ayant	
pu	 s’y	 soustraire,	 le	 réalisateur	 Samer	 Salameh	 y	 effectue	 son	 service	 militaire,	
lorsqu’il	est	transféré	à	 la	section	théâtre	militaire	dans	 le	camp	de	Yarmouk.	Dans	
une	 séquence,	 il	 filme	 la	 transmission	 verticale,	 à	 travers	 un	 récit	 théâtral,	 de	 la	
mémoire	de	la	lutte	des	Palestiniens	pour	récupérer	leur	terre.	Dans	cette	séquence,	
le	réalisateur	montre	comment	le	théâtre,	lieu	de	création,	est	verrouillé	à	travers	le	
même	 rapport	 hiérarchique	 qu’à	 la	 caserne	 se	 traduisant	 par	 un	 face	 à	 face	 qui	
rappelle	 les	 rangs	au	garde-à-vous.	Dans	 la	 séquence	de	 répétition	d’une	pièce	de	
théâtre,	le	choix	du	cadrage	accorde	une	place	déterminante	aux	metteurs	en	scène	
par	rapport	aux	acteurs,	restant	sur	scène	dans	l’obscurité.	La	profondeur	de	champ	
permet	de	voir	les	superviseurs	qui	encadrent	la	pièce	apparaître	dans	un	face	à	face	
avec	la	troupe	de	jeunes,	accentuant	ainsi	l’impression	de	confrontation.	Dans	celle-
ci,	 les	 metteurs	 en	 scène,	 soit	 occupent	 une	 place	 centrale	 dans	 le	 champ	 de	 la	
caméra,	soit	ils	y	apparaissent	seuls,	éclipsant	les	jeunes	qui	restent	muets	et	qui	se	
trouvent	 relégués	 au	 rang	 de	 figurants.	 Les	 directives	 qu’ils	 assènent	 comme	 des	
ordres	inscrivent	la	pièce	dans	un	cadre	qui	ne	supporte	aucun	écart	–	utilisation	du	
dialecte	palestinien	et	non	damascène	ou	encore	emploi	de	l’adjectif	sionistes	plutôt	
qu’israéliens	–	afin	que	sa	portée	politique,	 formulée	à	 travers	une	question	 toute	
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rhétorique	 («	quel	 est	 le	 message	 qu’on	 veut	 transmettre	?	»),	 soit	 conforme	 à	 la	
«	trame	 narrative	 immuable	»	 de	 la	 cause	 palestinienne	 qui	 en	 est	 la	 mémoire	
officielle.		
La	 contestation	 de	 cette	 trame	 ne	 pouvant	 se	 faire	 dans	 des	 lieux	 tenus	 par	 les	
soutiens	 du	 régime	 syrien,	 elle	 a	 lieu,	 entre	 autres,	 dans	 l’espace	 privé.	 Dans	 des	
pièces	 sombres	 où	 aucune	 lumière	 naturelle	 ne	 pénètre	 renforçant	 ainsi	 le	 côté	
clandestin	 de	 ces	 discussions,	 des	 militants	 critiquent	 l’instrumentalisation	 par	 le	
régime	des	commémorations	de	la	Nakba,	puis	de	la	Naksa	à	l’occasion	desquelles	il	
a	 envoyé	 des	 cars	 de	 militants	 à	 l’assaut	 du	 Golan,	 sachant	 que,	 totalement	
désarmés,	 ils	 n’avaient	 aucune	 chance	 de	 réussite	 face	 aux	 soldats	 israéliens.	 Il	
conclut	amèrement	qu’il	ne	s’agissait	que	d’opérations	de	diversion	pour	occulter	la	
politique	 de	 répression	 menée	 par	 le	 régime	 et	 ses	 soutiens	 à	 l’encontre	 des	
manifestants.	La	contestation	de	la	«	trame	narrative	 immuable	»	prend	également	
forme	 lors	 d’événements	 publics	 dont	 le	 contrôle	 échappe	 à	 leurs	 organisateurs.	
Dans	la	séquence	des	funérailles	des	martyrs	tombés	sur	les	hauteurs	du	Golan,	les	
choix	de	réalisation	–	plans	au	milieu	des	manifestants	ou	en	plongée	–	permettent	
de	prendre	 la	mesure	de	 l’importance	des	mobilisations	orchestrées	par	 le	 régime	
pour	 souder	 la	 population	 derrière	 son	 discours.	 Il	 s’agit	 d’une	 démonstration	 de	
force	 où	 la	 foule	 qui	 apparaît	 comme	 indistincte	 entonne	 les	 différents	 slogans	
habituels	 relatifs	à	 la	 cause	palestinienne	 (le	droit	au	 retour	ou	une	Palestine	 sans	
frontières).	Le	réalisateur	peine	alors	à	saisir	les	premiers	éléments	de	contestation	
de	la	captation	de	la	mémoire	de	la	cause	palestinienne.	En	effet,	si	un	plan	montre	
un	 jeune	homme,	 juché	sur	 les	épaules	d’un	camarade,	en	 train	de	haranguer	une	
partie	de	la	foule	qui	reprend	en	chœur	le	slogan	«	Le	peuple	veut	la	chute	de	ceux	
qui	 exploitent	 notre	 cause	»,	 on	 perçoit	 que	 le	 réalisateur,	 dans	 le	 plan	 d’après,	
essaie	de	savoir	d’où	provient	la	détonation	qui	claque.	Sur	les	plans	qui	suivent,	le	
cadrage	permet	de	déceler	 l’inquiétude	 sur	 les	 visages	des	 individus	dans	 la	 foule,	
tout	comme	les	mouvements	brusques	de	la	caméra,	découlant	de	la	confusion	dans	
laquelle	ces	images	ont	été	tournées,	accentuent	le	sentiment	de	trouble	au	sein	des	
cortèges	 de	 manifestants,	 tout	 comme	 ils	 témoignent	 du	 caractère	 spontané	 de	
l’incident.	 Moins	 maîtrisé	 que	 d’autres	 séquences	 du	 film	 au	 niveau	 de	 la	 prise	
d’images,	 ce	 passage	 comporte	 une	 «	forme	 d’innocence,	 de	 spontanéité	»	 qui	
caractérise	bon	nombre	de	vidéos	du	début	du	mouvement	de	révolte39.	En	voix-off	
sur	cette	séquence,	le	narrateur	explicite	la	contestation	du	récit	de	la	mémoire	de	la	
cause	palestinienne	à	partir	de	la	mémoire	personnelle.	En	effet,	sur	ces	images	où	
les	 rues	 se	 sont	 transformées	 en	 théâtre	 d’affrontements	 entre	 opposants	 et	
partisans	 du	 régime,	 le	 réalisateur	 ajoute	 en	 voix-off	 que	 ce	 lieu	 «	n’est	 pas	
seulement	le	siège	de	l’organisation	palestinienne	la	plus	inféodée	au	régime	»,	mais	
est	 aussi	 le	 lieu	 où,	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 est	 monté	 sur	 scène,	 avec	 son	 ami	
Hassan,	afin	de	 jouer	 leur	première	pièce.	 Jouer	sa	pièce,	c’est-à-dire,	ne	plus	être	
																																																								
39 BOËX Cécile, « Entre la vie et la mort. Images liminales de la révolte en Syrie », art. cit.  
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figurant,	mais	acteur	;	occuper	la	scène,	pour	y	tenir	son	récit,	et	se	réapproprier	la	
mémoire	 de	 la	 cause	 palestinienne,	 sans	 se	 contenter	 de	 répéter	 les	 sempiternels	
dialogues	imposés	par	les	metteurs	en	scène	du	régime.			
Etre	acteur,	non	seulement	de	la	réappropriation	de	cette	mémoire,	mais	également	
de	 l’écriture	 de	 celle	 du	 conflit	 en	 cours	 constitue	 la	 deuxième	 marque	 de	
contestation	présente	dans	le	documentaire.	Dans	une	séquence	qui	contraste	avec	
celle	des	funérailles,	Samer	Salameh	et	ses	amis	accompagnent	l’un	d’entre	eux	qui	
s’apprête	à	quitter	Yarmouk.	Loin	de	«	cet	état	de	confusion	qui	mêle	l’euphorie	à	la	
peur	et	à	l’incertitude	»	qu’on	trouve	dans	la	séquence	des	funérailles	des	martyrs,	
les	membres	 du	 groupe,	 filmés	 en	 plan	 d’ensemble,	 marchent	 tranquillement,	 en	
dépit	des	détonations	qui	résonnent	au	loin,	dans	les	ruelles	désertes,	au	milieu	des	
décombres.	 Le	 cadrage	 large	 contraste	 avec	 celui	 des	 séquences	 filmées	 dans	
l’espace	privé	qui	 se	 caractérisent	par	des	plans	 resserrés.	De	même,	 la	durée	des	
plans	 confère	un	 sentiment	de	 communion	muette	entre	 les	amis	de	 la	bande	qui	
demeurent	silencieux	dans	ces	lieux	si	familiers	qu’ils	filment.	Caméra	à	la	main,	 ils	
saisissent	 des	 images	 de	 cet	 espace	 hautement	 symbolique	 pour	 la	 cause	
palestinienne	qui	est	ravagé	par	 le	conflit	et	écrivent	 la	mémoire	de	la	 lutte	qui	s’y	
déroule.	Leur	lente	déambulation	dans	les	décombres	qu’ils	filment	avec	soin	ne	se	
réduit	pas	à	un	simple	témoignage	de	la	répression.	Dans	ces	lieux	à	l’avenir	pour	le	
moins	incertain,	leur	(dé)marche	filmique	formule	une	tentative	de	réappropriation	
du	 récit	 du	 conflit	 à	 travers	 l’écriture	 de	 sa	 mémoire	 inscrite	 dans	 le	 camp	 de	
Yarmouk.								
Pour	 conclure,	 la	 mémoire	 occupe	 une	 place	 centrale	 dans	 bon	 nombre	 de	
documentaires	syriens	 réalisés	après	2011	hors	des	 instances	officielles	du	régime.	
En	s’appuyant	sur	l’analyse	des	dispositifs	de	trois	films	et	de	certaines	séquences	en	
particulier,	 on	 constate	qu’elle	 est	 à	 la	 fois	une	 ressource	et	un	enjeu	de	 lutte.	 La	
mémoire	–	personnelle,	familiale	–	se	révèle,	en	tant	qu’inscription	du	passé	dans	le	
présent,	 être	 une	 ressource	 mobilisée	 pour	 (se)	 représenter	 le	 conflit,	 y	 compris	
après	 le	départ	de	Syrie.	 Il	apparaît	que	ce	sont	dans	 les	mémoires	personnelles	et	
familiales	 que	 les	 réalisateurs	 puisent	 pour	 construire	 leur	 film	 selon	 un	 régime	
subjectif	 de	 la	 durée	 propre	 à	 chacun	 des	 réalisateurs.	 S’entrechoquent	 ainsi	 des	
événements	 inscrits	 dans	 des	 époques	 historiques	 différentes.	 La	 mémoire	
également	est	un	enjeu	de	lutte	dans	un	contexte	où	le	régime	tente	d’imposer	un	
récit	du	conflit,	découlant	d’une	«	trame	narrative	immuable	».	La	volonté	d’élaborer	
une	 mémoire	 du	 mouvement	 de	 révolte	 et	 du	 conflit	 constitue	 une	 forme	 de	
contestation	du	récit	officiel.	On	comprend	alors	que	 la	mémoire	est	mobilisée	par	
les	individus	pour	se	forger	leur	propre	récit	du	conflit,	mais	que	ceux-ci	participent	
également	 à	 la	 construction	 de	 la	mémoire	 du	 conflit	 en	 général,	 tout	 en	 sachant	
qu’il	s’agit	d’un	acte	fragile.		
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ABSTRACT:	 In	 Syrian	 cinematographic	 creation	 –	 essentially	 documentary	 –	 which	
escapes	 the	 control	 of	 the	 regime,	 memory	 occupies	 an	 important	 place	 in	 the	
representation	 of	 the	 conflict	 that	 tears	 the	 country	 apart.	 Drawing	 from	 three	
Syrian	documentary	films	shot	after	2011	–	Houses	without	Doors,	194,	us	children	of	
the	camp	and	The	Taste	of	Cement	–,	we	will	put	into	perspective	how	the	memory	
of	 one	 side	 is	 mobilized	 as	 a	 resource	 of	 representation	 of	 the	 conflict,	 including	
after	 leaving	 Syria,	 and,	on	 the	other	hand,	 is	 an	 issue	 to	 reclaim	 the	 story	of	 this	
conflict,	in	a	context	where	the	regime	seeks	to	impose	his.	
	
KEYWORDS	:	Syria	–	documentaries	–	conflict	–	memory	–	post-2011.	
	

 ملخص
 داًبعیتحتل الذاكرة في الأعمال السینمائیة السورية، خاصة الوثائقیة منھا، والتي نفذت 

في التعبیر عن الصراع الذي يمزق البلاد. ومن خلال  عن سیطرة النظام، مكانة ھامة
- ٢٠١١ثلاثة أفلام وثائقیة نفذت مابعد  نحن أطفال المخیم" و  ١٩٤منازل بلا أبواب"، "" 

-سمنت""طعم الا سنسلط الضوء على الذاكرة التي يستحضرھا المخرج لتكون من  
راع، وذلك حتى بعد تركه للبلاد، ولكي تشكل من جھة جھة وسیلته للتعبیر عن الص

أخرى رھانا لاستعادة سرد الصراع في حین يعمل النظام على فرض روايته.  
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