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En quéte d’image(s)

L’emploi des archives pour la construction d’'une mémoire (visuelle)
palestinienne

CHARLOTTE SCHWARZINGER
EHESS, PARIS

ABSTRACT : En s’appuyant sur le travail de deux réalisateurs palestiniens — un documentaire
de found footage et un essai expérimental — cet article questionne I'importance des archives
dans [’élaboration d’une mémoire Vvisuelle palestinienne. De par son histoire
cinématographique complexe et son «image manquante/invisibilisée », les créateurs
palestiniens emploient aujourd’hui le medium du cinéma pour attester de leur présence.
L'auteure entend réfléchir a I'utilisation de I’archive dans la lutte contre I'invisibilité et pour
la reconnaissance d’une histoire, d’une culture et d’une mémoire qui sont sans cesse
menacées d’effacement. A la lisiere entre preuve historique et source d’inspiration
esthétique, 'archive fait le lien entre I'image et la mémoire afin d’interroger le présent a
I'aide des traces du passé.

MorTs-CLES : Palestine —image — mémoire — cinéma — archive.

« Un monde révolu remonte vers nous, plus réel que nous-mémes et pourtant fantastique. (...)
La joie esthétique nait d’un déchirement, car ces ‘souvenirs’ ne nous appartiennent pas.

IIs réalisent le paradoxe d’un passé objectif, d’'une mémoire extérieure a notre conscience.

Le cinéma est une machine a retrouver le temps pour mieux le perdre »

André Bazin

Le cas de la mémoire palestinienne reléeve d’'une complexité singuliere de par la tournure
qu’ont pris les événements historiques. A la suite de la Nakba (« catastrophe » en arabe?) de
1948 et des départs forcés des Palestiniens, rares sont les traces écrites ou photographiques
restantes. Apparait alors la problématique de la mémoire palestinienne quant a sa
représentation : celle de I'image manquante. En effet, les témoignages de I’histoire du pays
— ses objets, ses souvenirs — ont disparu ou ont été détruits, tout comme son cinéma.
Néanmoins, une image peut disparaitre mais non une pensée. On pourrait reprendre la
réflexion du sociologue Maurice Halbwachs et se demander « sur quoi une pensée peut

! BAZIN André, « Paris 1900. A la recherche du temps perdu », in L’Ecran francais, 30 septembre 1947.
’> La Nakba est I’expression employée par les Palestiniens pour désigner I'expulsion de plus de 700 000
habitants de leur terre a la suite de la création de I'Etat d’Israél en 1948.
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s’appuyer pour conserver et retrouver 'image de son passé »° ? Et dans le cadre de la
mémoire palestinienne en lien avec son image, comment est-elle représentée dans la
mesure ou I’histoire méme de son cinéma est éclatée ?

Quel lien se tisse entre une image et la mémoire et inversement ? L’archive, entendue
comme une « image du passé [qui] constitue un gisement documentaire »*, semble étre le
matériau le plus apte a figurer cette corrélation, entre la trace de I'histoire, de la mémoire et
du cinéma : des « images d’archives présentées non seulement comme des traces réelles et
incomparables du temps passé, d’un temps perdu soudain retrouvé, mais aussi et surtout
comme quelgque chose de fondamental du point de vue esthétique, telle la quintessence du
cinéma »°.

Dés lors, quand est-ce qu’une image devient archive ? Quelle lisiere se dessine entre I'image
comme preuve historiqgue et comme source d’inspiration esthétique ? Comment les
réalisateurs abordent-ils la question de I’histoire palestinienne, de sa représentation et de sa
mémoire ? Pour la reconstitution de la mémoire par l'intervention cinématographique, des
réalisateurs palestiniens « ressuscitent les archives perdues, dispersées, ils comblent les
fossés, recousent les déchirures, réécrivent le passé pour interroger le présent »°.

Se refléte aujourd’hui dans plusieurs essais documentaires réalisés par des Palestiniens, la
nécessité de construire une identité visuelle qui soit collective, sociale, culturelle et politique
dans la volonté de lutter contre I'oubli d’'un patrimoine. Comme le souligne I'anthropologue
Irene Maffi, « les efforts pour effacer I'identité palestinienne sont a I'origine de la nécessité
ressentie par beaucoup de ‘prouver’ son existence »’. L’analyse de la nature des interactions
entre histoire, mémoire et preuve documentaire devient alors une nécessité : « le besoin de
mémoire est un besoin d’histoire »® pour reprendre les mots de I'historien Pierre Nora.

Dans cet article, je me pencherai sur deux essais cinématographiques, Off Frame AKA
Revolution until Victory de Mohanad Yaqubi (2016) et Recollection de Kamal Aljafari (2015),
qui, chacun a sa maniere, mettent 'accent sur le réle crucial des images d’archives pour la
mémoire palestinienne. Comme I’énonce Pierre Nora, « la mémoire est la vie, toujours
portée par des groupes vivants et a ce titre, elle est en évolution permanente »°. Ainsi, grace
a I’étude de ces films, ma recherche entend analyser la maniere dont les différents mises en
scéne, cadres et montages révelent un discours spécifique mené par une mémoire solidaire
complexe. En interrogeant le statut et la nature de I'archive et de son utilisation artistique,

> HALBWACHS Maurice, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p. 118.

* MAECK Julie, STEINLE Matthias, On ne nait pas image d’archives, on le devient, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2016.

> VERAY Laurent, « Paris 1900 : |la naissance de I’essai documentaire », Paris, Doriane Films, 2017.

® SALTI Rasha, Palestine : territoire, mémoire, projections, Marseille, Editions du Mucem, 2017, p. 14.

7 MAFFI Irene, « Constituer les archives et fonder |'espace social, Collectionneurs d’objets et auteurs de
Mémoires palestiniens en Jordanie. », in Nadine Picaudou (dir.), Territoires palestiniens de mémoire, Paris,
Karthala / IFPO, 2006, p. 363.

¥ NORA Pierre, « Entre Mémoire et histoire, La problématique des lieux », Les lieux de mémoire, Paris,
Gallimard, 1997, p. 25.

% Ibid., p. 19.
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cette recherche questionne la construction identitaire du peuple palestinien a travers sa
mémoire cinématographique.

Historique du cinéma palestinien : vers une image manquante

Des les débuts du cinéma de la fin du XIXeme et du début du XXeme siecle tourné en
Palestine, le peuple palestinien n’a pas de représentation cinématographique ou — s’il en a
une — elle est prise en main par d’autres, notamment par les Européens qui explorent la
représentation de la « Terre Sainte »™°. A la suite de la Nakba, événement fondamental de
'histoire de la Palestine™ vécu jusqu’a aujourd’hui comme un traumatisme dans la mémoire
collective, la représentation des Palestiniens a I'écran®? se fait majoritairement a travers
'UNRWA?®. Ces images dépeignent les Palestiniens comme des victimes sans voix dans des
camps de réfugiés. En 1967 éclate la Guerre des Six Jours ol le drame pour les Palestiniens
se répete, la Naksa (« revers » en arabe), et la défaite des pays arabes face a I'Etat israélien
enclenchent une nouvelle série de départs, augmentant le nombre de réfugiés. Cependant,
un changement historique s’opére : nait la révolution palestinienne par les Palestiniens eux-
mémes, majoritairement depuis la Jordanie, puis aprés Septembre Noir, depuis le Liban™.
L'OLP (Organisation de Libération de la Palestine), sous la direction de Yasser Arafat,
multiplie les actions révolutionnaires et crée un département audiovisuel dont le but
premier est de rendre compte de la lutte par 'image’>. Au-dela de montrer la révolution a
I'image, il s’agit parallélement de créer une image de la révolution, c’est-a-dire de reprendre
en main sa propre représentation. A cet effet est créée en 1968 I'Unité du Cinéma
Palestinien (Palestine Film Unit), fondée par Hani Jawhirriya, Sulafa Jadallah et Mustafa Abu
Ali. Sa mission principale est de promouvoir une image révolutionnaire de la Palestine et de
faire entendre sa cause dans le monde entier. Ainsi, pour la premiere fois, les Palestiniens
commencent a produire leurs propres images « sans plus dépendre des films (...) arabes ou
occidentaux, réalisés depuis 1948 sur eux mais sans eux »'®, et prennent la parole par le
cinéma, entendue a l'international. L'OLP publie le Premier Manifeste du cinéma palestinien,

% 0on pense par exemple aux images de réalisateurs étrangers tournées a I'époque qui veulent rendre compte
de la Palestine telle qu’elle est décrite dans les textes saints, par conséquent, le peuple palestinien n’est que
trés rarement dans le cadre. Propos de Mohanad Yaqubi a la projection-discussion de Off Frame dans le cadre
de la Semaine Arabe 3 I’ENS le 10/04/2018.

" ’année 1948 est considérée par « les historiens palestiniens [comme] I'année zéro de I'histoire de la
Palestine », SFEIR-KHAYAT lJihane, « Historiographie palestinienne. La construction d’une identité nationale »,
in Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2005/1 (60° année), pp. 35-52.

2 LATTE-ABDALLAH Stéphanie (dir.), Images aux frontiéres. Représentations et constructions sociales et
politiques. Palestine, Jordanie 1948-2000, Beyrouth, Institut Francgais du Proche-Orient (Ifpo), 2005.

1 ’Office de secours et de travaux des Nations Unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient créé
en 1949.

“En Septembre 1970, les Jordaniens attaquent le camp de feyadins palestiniens. Un an auparavant avaient été
signés les Accords du Caire en novembre 1969 entre le Liban et 'OLP qui autorisaient la lutte palestinienne
contre Israél depuis le Liban Sud.

>yaQuBs Nadia, Palestinian Cinema in the Days of Revolution, Texas, University of Texas Press, 2018.

® THORAVAL Yves, Les écrans du croissant fertile, Irak, Liban, Palestine, Syrie, Paris, Séguier, 2003, p. 61.
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en juillet 1970" qui explore les différentes missions du cinéma révolutionnaire palestinien et
insiste sur la nécessité de créer un patrimoine culturel qui lui est propre ainsi que la
circulation de celui-ci. Dés lors, est créé a Beyrouth un centre d’archives ol sont stockées
toutes les images tournées depuis 1967.

En 1982, alors que I'armée israélienne assiege Beyrouth, le centre d’archives de la Palestine
Film Unit est détruit. Cette attaque participe de la politique israélienne qui vise I'effacement
du patrimoine culturel palestinien®®. Par conséquent, la plupart des documentaires réalisés
durant la période révolutionnaire sont soit détruits, confisqués ou ont disparu. Les seules
images que |’on peut visionner aujourd’hui sont des copies des bobines originales envoyées
a I'époque a divers festivals internationaux ou celles réalisées par des cinéastes étrangers.
On compte a ce jour environ 70 films documentaires sur la Palestine de I'époque entreposés
dans des lieux culturels a travers le monde entier'®. Par conséquent, le peuple palestinien se
retrouve en pénurie d’images quant a I'histoire de son pays. L’historien palestinien Joseph
Massad souligne a ce propos que « dans ce sens, il semblerait que l'irreprésentabilité méme
de la Nakba est ce qui a structuré le cinéma palestinien depuis le début »*°. On peut se
demander, face a cette quéte de son image et de son passé, comment les démarches
artistiques, et plus particulierement cinématographiques, questionnent I’histoire de I'image
palestinienne ? Quel lien se dessine entre visibilité et invisibilité, champ et hors champ ?
Quelle place occupent le cinéma et les images dans la construction de la mémoire depuis les
années 1980 et particulierement le cinéma documentaire de remontage et de création des
années 2010 ?

L’archive détient une place prépondérante dans le monde des arts visuels depuis les années
2000. L'attrait qu’ont pour elle de nombreux artistes et cinéastes pourrait s’expliquer par le
souhait de redécouvrir des traces du passé au présent, une fagon de « réécrire I’histoire »**.
L’archive semble étre le témoin du temps qui passe mais aussi des événements historiques
et par conséquent participe a la construction d’'une mémoire collective. Selon I'historienne
Marie-Claire Lavabre :
« L'usage de la notion de mémoire, entendue dans sa dimension ‘collective’, renvoie
parfois aux souvenirs ou des représentations du passé dont des individus, liés par une
expérience commune, sont porteurs: il convient cependant de souligner que des
souvenirs et représentations du passé ne sont le plus souvent que supposés ou

7 Ce manifeste a été repris dans HENNEBELLE Guy, KHAYATI Khemais, La Palestine et le cinéma, Paris, E 100
Editions du Centenaire, Paris, 1977, pp. 205-211.

® TAWIL-SOURI Helga, “The Necessary Politics of Palestinian Cultural Studies” in Arab Cultural Studies:
Mapping the Field, Londres, |.B. Tauris, 2011.

' Arab Culture Fund (2014). Retracing  Palestinian  Militant Cinema [en ligne]. Lien:
http://www.arabculturefund.org/resources/originals/1420637859-AFAC-GranteesStories-ENG-
MohannadYaakoubi.pdf (consulté le 3 décembre 2018).

%% Les traductions sont effectuées par l'auteure. « The unrepresentability of the Nakba in this aesthetic realm
haunts Palestinian and Arab cinema », MASSAD Joseph, Dreams of a Nation: On Palestinian Cinema, Londres /
New-York, Verso, 2006, p. 41.

L « Practice of re-writing history », RUSSEL Catherine, Archiveology Walter Benjamin and archival film
practices, Durham / Londres, Duke University Press, 2018, p. 24.
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suggérés. Car la notion fait le plus souvent référence, non a I'expérience vécue, mais a
I’enseignement de I'histoire et au musée, a la commémoration ou au monument, aux
formulations du passé qu’autorisent ou non le proces, I'amnistie ou les lois récemment
nommeées ‘mémorielles’, aux mises en récit constituées par le cinéma et la littérature,
c’est-a-dire aux divers registres, didactique, politique, juridique et esthétique de la
gestion visible du passé dans une société »*.

Cinéma documentaire de recherche, la diaspora des archives

Off Frame AKA Revolution until Victory est un film de montage, found footage®®, réalisé par
Mohanad Yaqubi** en 2016. Parti a la recherche de copies de bobines disséminées dans le
monde entier, avec I'aide du collectif Subversive Films®, le réalisateur monte une nouvelle
fois les images du cinéma militant palestinien des années 1960 et 1970 depuis la Jordanie et
le Liban. Au-dela d’'une découverte quant a I'histoire de cette révolution, I'image permet au
spectateur de saisir tout un pan de I'histoire cinématographique palestinienne qui avait été
jusqu’alors oubliée et détruite, « I’histoire du cinéma, mais aussi du cinéma comme
histoire » ou « I'histoire est devenue image »2®. Ces archives, « comme moteur du récit »*/,
tentent de recréer I'atmosphére militante de I’époque mais sous une forme nouvelle. Il s’agit
de retrouver ces images détruites ou perdues en «conservant ce but d’exister et
d’existence »%.

Ce documentaire s’ouvre sur le début du XXeme siécle avec une série de photographies qui
défilent, mettant dés les premieres minutes I’enjeu de la représentation et de la visibilité du

%2 Halshs archives (2016), La “mémoire collective” entre sociologie et sociologie des souvenirs ? de LAVABRE
Marie-Claire [en ligne]. Lien : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01337854/document (consulté le 9
janvier 2019).

2 « Ce terme (...) désigne autant I'objet — une séquence trouvée —, qu’une pratique qui consiste a réaliser un
film en s’appropriant des éléments trouvés, dérobés, prélevés, détournés, non tournés par le cinéaste, mais
que ce dernier recycle », BEAUVAIS Yann, « Films d’archives », in 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze,
2003, pp. 57-70.

** Mohanad Yaqubi est né en 1981 au Koweit et vit aujourd’hui a Ramallah. Cinéaste et producteur de Idioms
Film (Ramallah), il méne pendant 7 ans la recherche des bobines du cinéma palestinien des années 1970 pour
la réalisation de son premier long métrage Off Frame AKA Revolution until Victory.

Vimeo (2016), Off Frame AKA Revolution until Victory — official trailer [en ligne]. Lien :
https://vimeo.com/179485114 (consulté le 3 décembre 2017).

%> subversive Film (basé a Londres et Ramallah) est un collectif créé en 2011 dont I'objectif est la recherche et la
production cinématographique et qui vise a poser un éclairage nouveau sur les travaux historiques liés a la
Palestine et a sa région, ainsi qu’a encourager le soutien a la préservation du patrimoine cinématographique, et
a enquéter sur les pratiques d’archivage et leurs effets. Subversive Film a par ailleurs développé d’autres
projets, impliquant notamment la réédition numérique de films oubliés, le commissariat de cycles de cinéma,
et le sous-titrage de films récemment redécouverts. France Palestine (2017), Invisibilité revisitée par Subversive
Film [en ligne]. Lien : http://www.france-palestine.org/Invisibilite-revisitee-par-Subversive-Film (consulté le 21
septembre 2017).

* BLUMLINGER Christa, Cinéma de seconde main, esthétique du remploi dans I'art du film et des nouveaux
meédias, Paris, Klincksieck, 2013, p. 249.

%’ canal U (2010), Le documentaire et les images d’archives (penser le cinéma documentaire) [en ligne]. Lien :
https://www.canalu.tv/video/tcp_universite_de provence/le_documentaire et les_images_d_archives pense
r_le_cinema_documentaire_lecon_5.6971 (consulté le 7 juillet 2017).

28 Propos de Reem Shilleh a la troisieme édition du festival Ciné Palestine (Paris), le 11/06/2017.
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peuple palestinien a I'image, qu’elle soit fixe ou en mouvement. A 'aide d’un montage
paralléle, le réalisateur se met en scéne, montrant son travail d’archiviste, pour « rendre
visible et perceptible les conditions du processus de réalisation du film lui-méme »*°: une
mémoire en action. Par la suite, le montage suit I’évolution temporelle classique, partant de
I’holocauste, I'immigration juive, puis 1948, 1967, et se concentre finalement sur la guerre
palestinienne. Néanmoins, il ne s’agit pas de faire un documentaire historique sur la
Palestine, mais parler de « 'importance d’un peuple effacé »*, au sens propre comme au
sens figuré. Cet hymne visuel des luttes, mélant réalisations palestiniennes et étrangeres de
I’époque (on entendra d’ailleurs au son du francais, de l'italien, de I'anglais), mobilise le

passé et lui (re)donne une trace.

ILL.1 : capture d’écran d’Off Frame AKA Revolution until Victory (avec I'aimable autorisation de M. Yaqubi).

De I'image vers I'archive, et de I'archive vers I'image

En recyclant®® ces documentaires oubliés, le réalisateur participe a I’élaboration d’une
mémoire visuelle. Il questionne le réle de I'image dans la lutte d’'un peuple, « la révolution
dans I'image mais aussi une image de la révolution au méme moment »*2. L’archive

 « Making visible and perceptible the conditions of the film-making process itself », SCHNEIDER Arnd, « Stills
that move: Photofilm and anthropology » in Experimental film and anthropology, Londres / New York,
Bloomsbury Academic, 2014, p. 29.

30 L'Expression (2017), Du réle de [limage dans Ila Ilutte d’un peuple [en ligne]. Lien:
http://www.lexpressiondz.com/culture/281870-du-role-de-lI-image-dans-la-lutte-d-un-peuple.html (consulté le
17 janvier 2018).

*1 BEAUVAIS Yann, op. cit.

32 « I’s the revolution in the image but also there is an image of the revolution in the same moment », propos
de Mohanad Yaqubi a la projection-discussion de Off Frame dans le cadre de la Semaine Arabe a I'ENS (Paris),
le 10/04/2018.
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découvre alors une autonomie narrative qui lui est propre, offrant de nouvelles propositions
guant a la recherche d’'une mémoire visuelle effacée. Dans les années 1970, ces images
relevaient de la propagande pro-palestinienne, un cinéma de combat ou les réalisateurs
étaient aux cotés des fedayin sur le front. Aujourd’hui, ces images remontées, redonnent a
voir cette époque avec une vision nouvelle, mettant alors la mémoire a I'épreuve du
souvenir. De plus, elles permettent de découvrir I’évolution artistique en tant que telle du
cinéma et des réalisateurs palestiniens. L’art du montage autorise un regard historique
nouveau, ou I'image renouvelée acquiert un sens inédit. Ainsi, comment redonner a voir les
notions d’espace, de territoire et d’identité face a la situation de conflit que vit la Palestine ?
« Les (images d’)archives sont, dés lors, autant une question d’émotions qu’une question de
pouvoir et de maitrise de la mémoire »*2, comme le remarquent les historiens du cinéma
Julie Maeck et Matthias Steinle. En écho avec le titre méme de son documentaire « Off
Frame », I'ceuvre de Yaqubi tend vers un hors champ monumental de I'histoire de la
Palestine, « entre le passé d’une présence (I'acte de filmer), et le présent d’'une absence
('observation d’une trace) »>*. En effet, cet hors champ, « c’est-a-dire ce qui en est absent,
prend un role central »*>, met en avant cette lutte constante contre I'invisibilité. Comment
représenter I'absent ? Se dresse un lien étroit entre le combat des années 1960-1970 avec
son cinéma comme arme, et la résonnance de ces images aujourd’hui ou I'acte d’archiver
peut se lire comme une mémoire-preuve. « Ce film transforme la relation entre I’histoire et
la mémoire en une question sur la fonction de I'image. Le film se présente ainsi comme un
lieu de mémoire »*. Ainsi, quels sont aujourd’hui les enjeux de mémoire(s) en Palestine, et
comment se refletent-ils a I'intérieur méme des images et dans cet « entre-images » ?

** MAECK Julie, STEINLE Matthias, op. cit.
** BLUMLINGER Christa, op. cit., p. 24.

** Ibid., p. 354.

*® Ibid., p. 231.
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ILL.2 : capture d’écran d’Off Frame AKA Revolution until Victory (avec I'aimable autorisation de M. Yaqubi).

Par ce travail de diffusion cinématographique, la limite entre I'histoire et la mémoire®’
s’efface, les deux vont de pair, la mémoire pour I'histoire, I’histoire pour la mémoire, mais
aussi la mémoire dans I'histoire et inversement. Le cinéma palestinien permet d’empécher
cette disparition, que ce soit du point de vue historique ou cinématographique. La
construction identitaire d’'une mémoire commune s’appuie sur I'espace cinématographique
car « I'identité spatiale [des Palestiniens] leur a été refusée »*. En définitive, de nos jours, la
place complexe de I'archive dans le cas de la Palestine — de par sa disparition partielle et son
évolution — traite de cette mémoire partagée pour « restaurer la communauté déchirée »>°.

¥« la mémoire, aussi difficile soit-elle a comprendre, est la base du témoignage et de I'archive, les ressources
fondamentales de I’histoire » REAGAN Charles, « Réflexions sur l'ouvrage de Paul Ricceur : La Mémoire,
I'histoire, I'oubli », in Transversalités, numéro 106, 2008, pp. 165-176.
*® GUERMOND Yves, MATHIEU Nicole, « Palestine : d’'un espace sans identité a une identité sans espace »,
Colloque de 'UMR CNRS 6590, Rennes, octobre 2004, p. 1.
39 . . .

Marie-Claire Lavabre, op. cit., p. 5.
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ILL.3 : capture d’écran d’Off Frame AKA Revolution until Victory (avec I'aimable autorisation de M. Yaqubi).

Décoloniser par I'image pour une réappropriation de la mémoire

Dans son essai expérimental Recollection, Kamal Aljafari*® ne pose pas de distinction claire
entre fiction et documentaire et préfere s’acheminer vers le réve avec une « errance
onirique comme forme de pensée »**, comme I'énonce la théoricienne de cinéma Christa
Blimlinger quant a I'utilisation du remploi esthétique d’images dans des films.

Recollection est un film sur I'expérience du montage et de sa capacité a se réapproprier des
images tournées par des Israéliens et des Américains entre les années 1960 a 1990 a Jaffa.
Le réalisateur ne tourne aucune image mais modifie les originales en intervenant a
I'intérieur de ces dernieres, en y modifiant le rythme ou les couleurs selon ses propres
souvenirs de la ville. Il efface les personnages principaux et se concentre sur I'arriere-plan ou
resurgit son ancienne vie dans la ville de Jaffa. Ainsi, I'importance est donnée a ceux qui,
autrefois en arriere-plan, occupent désormais tout le cadre. Le cinéaste plasticien redonne
vie aux corps oubliés (il y retrouve son oncle par exemple), leur restitue un visage et un nom
(au générique). Ainsi, Recollection permet de « survivre au passage du temps »*.

0 Kamal Aljafari est un artiste plasticien et cinéaste né en 1972 dans la ville de Ramleh en Palestine occupée et
vit aujourd’hui a Berlin. A son actif, quatre courts métrages et trois longs : The Roof (2006), Port of Memory
(2009) et enfin Recollection (2015). Son travail tourne essentiellement sur son pays natal et sa ville d’origine,
Jaffa.

YouTube (2015) Recollection [en ligne]. Lien : https://www.youtube.com/watch?v=YyqgO3DtNruU (consulté le 3
décembre 2018).

* BLUMLINGER Christa, op. cit., p. 159.

*2 THOUVENEL Eric, « Christa Blumlinger, Cinéma de seconde main — Esthétique du remploi dans I'art du film et
des nouveaux médias », in 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 2014, pp. 180-186.
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ILL.4 : capture d’écran de Recollection (avec I'aimable autorisation de K. Aljafari).

La caméra ou I'appareil de la mémoire™

Le processus de montage semble étre une métaphore de 'acte de se remémorer. A travers
son travail esthétique et plastique, Aljafari se saisit des images de I'occupant, de I'Autre, et
nous laisse voir une ville en ruines, et c’est par elle qu’on nous raconte I'histoire.
Recollection s’apparente a un parcours de la mémoire ol les zooms, les « travelling de la
mémoire »**, arréts et retours sur image mettent en évidence le processus de se souvenir.
Dans la peau d’'un somnambule, le spectateur se déplace a l'intérieur des images, comme si
« ce lieu n’existait plus, et qu’il n’existe qu’au cinéma »*. En transformant I'image en elle-
méme pour se remémorer un lieu et des proches perdus, la pratique du réalisateur
s’approche de la pensée du critique de cinéma André Bazin : « respecter le réel n’est pas
accumuler les apparences, c’est au contraire le dépouiller de tout ce qui n’est pas
essentiel »*®. En supprimant le premier plan pour retourner a I'essentiel — la pierre et les
hommes éclipsés — Alfajari crée ses propres archives. D’ailleurs, dans la derniére scene, il
réunit tous ces corps, ces fantdmes et les fait marcher ensemble dans la rue. Peut-étre qu’ils
ne sont plus des fantémes, car grace a I'image et au cinéma, ils témoignent de leur présence

** GIANIKIAN Yervant, LUCCHI RICCI Angela, Notre caméra analytique, Paris, Les Auteurs / Post-éditions Centre
Pompidou, 2015, p. 30.

* DAGMAR Brunow, « Rethinking remediation and reworking the Archive: transcultural reappropriations of
documentary images of migration », in Search of Transcultural Memory in Europe, numéro 2, 2013, pp. 39-58.
* « As if this place doesn’t exist anymore, it only exists in cinema », YouTube (2016), Kamal Aljafari [en ligne].
Lien : https://www.youtube.com/watch?v=iMzZ9i0tJ38 (consulté le 7 décembre 2017).

*® BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 1985, p. 356.
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passée et future. Ces « fantdmes n’étaient pas censés étre la, mais les voila capturés dans les
images » énonce Aljafari réalisant le pouvoir du cinéma, « la mémoire des images est au-dela

de tout »*’.

La portée symbolique devient tres forte: ces images qui originellement
appartiennent au patrimoine culturel israélien sont détournées pour étre réappropriées et
relues pour un patrimoine palestinien. Il n’est plus uniquement question d’une
réappropriation des images d’archives mais d’une reconquéte d’un territoire par I'image :
une occupation de I'archive pour décoloniser et renverser les rapports de forces.

Recollection, au-dela d’un film expérimental, se présente comme une décolonisation par

I'image ou le cinéma permet de rendre visible I'invisible.

ILL.5 : capture d’écran de Recollection (avec I'aimable autorisation de K. Aljafari).

Dans Recollection, Aljafari propose un cinéma ou il est possible pour le spectateur de se
perdre (errance dans une ville vide) mais aussi de se retrouver (la ville de Jaffa des années
1960 a 1990). Le réalisateur appelle son cinéma « cinematic justice »*. Il ne s’agit plus
uniguement de reconstruire une ville par ses souvenirs apparaissant dans les images
israéliennes; mais de reconstruire une image et une mémoire perdues. Ainsi, en
« interrogeant cette représentation mutilée du lieu, il propose de rectifier ces images par les
moyens du cinéma, faisant de la mémoire visuelle de I'Autre, le lieu de son expression

Y « The memory of images is beyong anything », master class de Kamal Aljafari lors de la 4*™ &dition du
festival Ciné Palestine (Paris) le 27/05/2018.

Guernica (2016), Kamal Aljafari: Unfinished Balconies in the Sea[en ligne]. Lien
https://www.guernicamag.com/kamal-aljafari-filming-ghosts-and-unfinished-balconies/ (consulté le 5 janvier

2017).
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artistique et politique »*°. Il semble alors qu’Aljafari libere I'image. En se la réappropriant, il
restitue sa ville de Jaffa et il redonne des images.

Enfin, il est important de souligner la place des archives dans cette frontiere perméable, le
passage entre le documentaire et la fiction. Kamal Aljafari utilise des images de fiction pour
donner vie a un documentaire. Ici, cette fragile frontiére présente une étroite relation, un
brouillage, entre ce qui est visible et invisible. Cet arriere-plan documentaire invisibilisé des
fictions nous est donné a voir, et permet d’offrir une autre vision du passé grace a la
modification des images. « Il est étonnant que ces films aient voulu exclure et effacer
I’histoire palestinienne de Jaffa ; les Palestiniens n’existaient tout simplement pas. Dans le
méme temps, [ces films] les ont documentés | »°°. Avec la forme poétique du film qui est
celle de la déambulation et I'errance dans la ville, I'auteur aborde des sujets politiques d’'une
facon inédite. Comme le dit Chris Marker dans Sans Soleil (1983), « les images se substituent
a la mémoire ». La subtilité dans laquelle il fait résider I'enjeu politique est tres forte. Avec
ce dispositif, Aljafari aborde les notions d’espace, de territoire, d’identité et de mémoire,
gue ce soit de Palestine ou de tout autre pays qui aurait subi une situation similaire. Les
rapports de force sont renversés : « conserver et détruire, comment les deux peuvent-ils se
combiner ? »**. De la fiction vers une nouvelle archive, Aljafari réussit a parler des traces du
passé en relation avec le présent, « pour une nouvelle relecture de la mémoire collective
fixée dans le matériau documentaire »°2.

*> FOUREST Laure, « La Palestine comme écran ou comment passer ‘de I'autre c6té du miroir’ », in Revue des
mondes musulmans et de la Méditerranée, numéro 134, 2013, pp. 85-98.

P «lt's quite amazing that these films wanted to exclude and erase the Palestinian history of Jaffa; the
Palestinians simply didn’t exist. At the same time, [these films] documented them! », Warscapes (2016),
Reclaiming Phantoms in Kamal Aljafari’s « Recollection » [en ligne]. Lien
http://www.warscapes.com/reviews/reclaiming-phantoms-kamal-aljafari-s-recollection (consulté le 4 février
2017).

>1 LINDEPERG Sylvie, « Vie en sursis, images revenantes », in Trafic, numéro 70, 2009, p. 27.

>2 GIANIKIAN Yervant, LUCCHI RICCI Angela, op. cit., p. 90.
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ILL.6 : capture d’écran de Recollection (avec I'aimable autorisation de K. Aljafari).

En définitive, de la mémoire des images a des images pour la mémoire, 'utilisation de
I'archive chez Mohanad Yaqubi ou Kamal Aljafari devient un moyen précieux pour prouver sa
présence passée présente et future. Depuis I'évolution du cinéma de résistance jusqu’aux
montages d’archives et documentaires d’aujourd’hui, la notion de mémoire collective est au
cceur de I'histoire cinématographique palestinienne dans la mesure ou le cinéma en lui-
méme permet de voyager dans le temps. Cette quéte d’'image(s) — retrouvée(s) ou créée(s) —
participe a la réflexion quant a la place de l'archive dans I’élaboration d’'une ou des
mémoire(s) ainsi qu’a une réappropriation de I'espace par le cadre cinématographique. La
caméra se substitue a une arme dans un mouvement de quéte de visibilité.
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ABSTRACT : By relying on the works of two Palestinian directors, one being a found-footage
documentary and the other an experimental piece, this article examines the importance of
archives in the elaboration of Palestinian visual memory. Through its complex
cinematographic history and "missing image / 'invisibled' image," Palestinian creators today
use the medium of film to bear witness to their presence. The author aims to think through
the use of archives in this struggle against invisibility and toward the recognition of a history,
of a culture, and of a memory that are constantly threatened by erasure. At the border
between historical proof and a source of aesthetic inspiration, the archive makes the link
between image and memory, so as to question the present with the help of the traces of the
past.

KeywoRrbDs: Palestine —image — memory — film — archive.
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