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Résumé

Diffusée pendant le Ramadan 2014, la série Segn el-Nessa (Prison de femmes), 
succès public et critique, cherche à renouveler le regard porté sur la criminalité 
au féminin en Égypte. Si le personnage de la femme déviante et criminelle 
est fortement ancré dans la culture populaire, la série remet en question 
ce stéréotype en dessinant des portraits de femmes incarcérées nuancés. 
La série, qui tranche avec le caractère didactique de l’ancienne production 
sérielle égyptienne, et qui refuse le spectaculaire et le pathétique facile, 
cherche par ailleurs, en développant ces personnages, à densément articuler 
les enjeux genrés et socio-économiques, à produire un commentaire subtil et 
sans concession sur la violence interne de la société égyptienne des années 
2000-2010, faisant de la prison un espace paradoxal de liberté. 
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Abstract
Released during the month of Ramadan in 2014 to public and critical acclaim, 
the TV show Segn el-Nessa (“Women’s prison”) tries to develop a new way of 
seeing female criminals in Egypt. If the character of the mischievious and 
deviant criminal woman is deeply rooted within the country’s popular culture, 
the show aims to question this stereotype by developing nuanced characters 
for the inmates. Abandoning the didactic aspect of more ancient Egyptian TV 
shows, as well as any kind of spectacular or pathos, the series aims, through 
the development of such characters, to deeply articulate gender and socio-
economical issues. In this way, it offers a subtle and strong comment on social 
violence in Egypt during the 2000s, paradoxically portraying the prison as a 
place where characters can feel free. 
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Introduction

Dans la prison pour femmes de Qanater, au nord du Caire, se croisent détenues 
et gardiennes au long des jours, des entrées et des sorties. Les femmes 
emprisonnées ont été incarcérées pour des motifs sérieux (prostitution, meurtre, 
trafic de drogue...), certains passibles de la peine de mort. Pourtant, sans verser 
jamais dans le pathétique, la prison apparaît presque comme un refuge contre 
la violence du dehors. 

C’est ce paradoxe que cherche à développer la série Segn el-Nessa (Prison 
de femmes, diffusée pendant le Ramadan 2014), qui voit la réunion des trois 
personnes dont le travail avait soulevé l’enthousiasme des spectateurs l’année 
précédente avec leur adaptation du roman de Sonallah Ibrahim Les Années de 
Zeth, pourtant réputé impossible à porter à l’écran : Kamla Abu-Zikry, réalisatrice, 
Meriem Na’um, scénariste, et Nelly Karim, interprète principale. Si Les Années 
de Zeth, avec son sens aigu du ridicule, pouvait attirer et provoquer un rire 
(même doux-amer) chez les spectateurs, Segn el-Nessa, adaptée d’une pièce très 
engagée à gauche de la dramaturge Fatheyya el-Assal (1982), se fait remarquer 
par sa crudité et sa violence1. Crudité de la langue, des situations, et violence 
endémique : il y a celle des crimes, bien sûr, mais surtout, la violence permanente, 
écrasante, d’un système économique et social qui broie les personnages, et tout 
particulièrement les femmes emprisonnées. 

Pour ces trois femmes de cinéma, Segn el-Nessa est la continuation de leur 
réflexion, après Zeth sur l’articulation de la violence genrée à la violence sociale, 
et de leur interrogation sur la situation des femmes en Egypte après 2011 (Pratt, 
2021). L’attention portée aux femmes lors de la révolution et à la question de leur 
représentation artistique (Nossery, 2016) ont nourri un débat particulièrement 
sensible sur la place des femmes à la fois par rapport aux enjeux féministes 
et par rapport à ceux de la répression (Abu-Lughod et El-Mahdi, 2011 ; Al-Ali, 
2013), la question étant celle du risque d’un féminisme orientaliste (Sjoberg 
et Wooley 2016), voire d’un auto-exotisme exotique, comme cela a pu être le 
reproché à Yousry Nasrallah (Richard, 2018). Pour les trois personnes ici en jeu, il 
s’agit plus profondément de lier, comme la réalisatrice l’a fait dans l’ensemble de 
son œuvre, la question du genre aux problématiques sociales, en questionnant 
l’articulation des deux et en se défiant de tout lien trop simpliste (Winegar, 
2012). Dans ce cas, placer la série dans une prison, dont aucune des détenues 
présentées ne peut être considérée comme arrêtée abusivement2, et en ayant 
pour elles un regard empathique est une façon de placer le spectateur dans une 
situation qui le contraint à réfléchir sur ces enjeux. 

Par ailleurs, la série s’inscrit dans un genre, celui des histoires criminelles, 
particulièrement illustré en Égypte par la célébrité et la fascination qu’exercent 
encore aujourd’hui les sœurs tueuses d’Alexandrie, Raya et Sakina (exécutées en 
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1921). Ces deux femmes, dont les crimes ont été analysés en regard des enjeux 
d’oppression nationale et genrée sous la domination britannique (Takla, 2021 ; 
Boyle, 2016) ont durablement marqué la culture populaire et ont beaucoup 
inspiré les représentations du crime féminin dans le théâtre et le cinéma égyptien 
(Addoum, 2006). La dernière série télévisée à leur propos date de 2005, avec tout 
un développement autour de la féminité déviante. Cette situation est à placer 
en regard des rôles donnés à la femme dans les catégories du cinéma égyptien 
telles que Viola Shafik les a définies, notamment par rapport au rôle social et 
national donné à la féminité (2007, p. 89, 133, 218). Une dernière dimension est 
à prendre en compte, celle de l’activité littéraire dans et à propos de la prison. Il 
s’agit notamment de celle d’activistes comme Nawal el Saadawi, dont les écrits 
et les témoignages, ont également contribué à l’imaginaire de la prison vécue 
par les femmes (Booth, 1987 ; LaDuke, 1992) et à la mise en question de son rôle 
social, cette fois au prisme des idéologies des militantes emprisonnées. 

Notre recherche se situe à la croisée de ces dimensions, avec comme enjeu 
essentiel de comprendre comment la série renouvelle le regard porté sur le 
crime féminin en l’articulant aux enjeux économiques et genrés pour interroger 
la société égyptienne contemporaine et son rapport à la violence. Par rapport au 
travail fondateur de Lila Abu Lughod (2008), nous voulons voir aussi par ce biais 
comment le paradigme vertical des séries égyptiennes qu’elle décrit (p. 57) est 
remis en cause par une telle série qui abandonne tout didactisme, tout comme 
elle s’éloigne du caractère démonstratif de la pièce qu’elle adapte, pour, en 
refusant tout sensationnalisme, interroger le sens du crime et de l’éthique sociale. 
Au-delà, cette recherche s’inscrit dans la lignée du travail fait sur l’intersection 
entre enjeux sociologiques et télévision, notamment en ce qui concerne les 
séries criminelles (Penfold-Mounce, Beer et Burrows, 2011). Les problématiques 
sociales, transcrites à l’écran, trouvent à s’exprimer et à interroger le spectateur, 
notamment au travers des enjeux de représentations qui sont portés, largement 
étudiés en ce qui concerne les minorités et les femmes, et que nous retrouvons 
ici, dans le portrait des criminelles (Entman 1994, Elasmar, Hasegawa et Brain 
1999). En l’occurrence, ces enjeux sociaux trouvent, notamment au travers des 
réactions des spectateurs, un écho dans la sociologie des publics télévisuels 
(Combes, 2017). Enfin, compte tenu de la structure très travaillée de la série, 
notamment autour des relations entre les personnages, et de l’organisation de 
son propos, nous nous plaçons à la suite des travaux ayant permis de développer 
les enjeux de récit télévisuel et de leur renouvellement via le médium sériel, 
particulièrement exploités par la réalisatrice et la scénariste (Mittell, 2006  ; 
Allrath et Gymnich, 2005). 

Pour saisir ces enjeux, nous procéderons en deux temps principaux. Tout d’abord, 
nous nous pencherons sur le caractère choral de la série et sur la galerie de 
criminelles qu’elle nous donne à voir. Puis, nous verrons comment la prison elle-
même est installée en tant que lieu social pour ces femmes, à la fois lieu de 
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détention et de travail, micro-société miroir de la société dans son ensemble et 
refuge contre la violence de l’extérieur. 

1. Ghalia, Dalal, Aziza et les autres : une série chorale pour illustrer le crime au 
féminin 

Plutôt que de développer des archétypes sur la criminalité, les personnages très 
écrits de la série permettent de fixer une série de portraits nuancés, fortement 
ancrés dans un contexte familial, social et économique qui donnent un aspect 
très choral à la série. 

1.1.  Une narration en arabesques qui contextualise les crimes 
Segn el-Nessa se développe comme un portrait de groupe, selon un modèle 
particulièrement utilisé par les séries carcérales, que l’on retrouve par exemple 
dans Oz (Fontana, 1997-2003) ou Orange is the new black (Kohan, 2013-2019), 
deux séries qui ont également été remarquées par la façon qu’elles avaient 
de lier les enjeux de la prison aux questions sociales, genrées, raciales et 
économiques (Jarvis, 2013 ; Caputi 2015 ; Schwan 2016). Le cœur de l’arc narratif 
est formé par le parcours de Ghalia, gardienne devenue détenue après avoir 
été accusée d’un assassinat – c’est son personnage, incarné par Nelly Karim, qui 
occupe la première place. Cependant, si son rôle est essentiel, la série est en fait 
constituée d’un ensemble de parcours entrecroisés, ceux de détenues dont le 
rôle par rapport à l’histoire centrale est parfois assez marginal mais qui trouvent 
leur place dans un développement choral où ce sont davantage des personnages 
et leurs parcours qui importent que la résolution de l’intrigue. Si la série connaît 
un certain nombre de rebondissements (la détention de Ghalia puis sa grossesse 
et le destin de son enfant, la concurrence entre Aziza et sa rivale, la maladie 
de Zeinat...), ce n’est pas à proprement parler une série à suspense, même si 
la tension y est permanente. Il n’y a pas non plus de doute ni de révélation 
pour le spectateur vis-à-vis des crimes et délits concernés puisque toutes les 
détenues sont identifiées par leur parcours et que le crime est avéré, avoué, 
souvent montré à l’écran. La seule personne injustement accusée est Ghalia – et 
encore devient-elle criminelle par la suite. 

Ce qui fait le fil de la série, c’est l’entrecroisement de ces histoires. À rebours des 
stéréotypes sur la féminité déviante, aucune des femmes qui sont incarcérées 
n’est présentée comme fondamentalement mauvaise ou perverse. Aucune n’est 
particulièrement destinée à finir en prison : si elles sont incarcérées, c’est à la 
suite d’erreurs, de choix, de décisions, d’histoires et de heurts de vie qui ont fait 
ce qu’elles sont au moment où la porte se referme derrière elles. Ce sont aussi 
des personnages responsables de leurs actes, victimes de leurs choix mais qui 
doivent les assumer, la réalisatrice et la scénariste refusant tout misérabilisme.  

Les épisodes font se croiser ces parcours, en se concentrant particulièrement sur 
un certain nombre de détenues qui permettent d’explorer la variété des crimes 
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pour lesquels ces femmes sont emprisonnées : une prostituée / maquerelle 
(Dalal), une trafiquante de drogue (Aziza), et plusieurs détenues pour meurtre, 
motivées par différentes raisons, avec des profils de victimes très différents, 
depuis l’assassinat à motivation économique (Ghalia) jusqu’au meurtre pour 
empêcher un viol (Ashgan). Comparativement aux séries américaines évoquées 
plus haut, Segn el-Nessa consacre plus de temps à la vie à l’extérieur des 
protagonistes et moins à la vie dans la prison elle-même, en développant de 
façon très accentuée les circonstances qui ont mené à l’incarcération, parfois sur 
de longues périodes. Les parcours des détenues après leur libération bénéficient 
également d’une attention soutenue. Pour Dalal, les séjours en prison, répétés, 
sont autant d’étapes d’un parcours au long cours qui s’articule avec son 
ascension économique et sa déchéance sociale depuis son rôle d’hôtesse de bar 
jusqu’à la tenue d’une maison close. Pour Aziza, qui se dénonce pour éviter la 
prison à son mari, l’incarcération est partie intégrante de sa vie personnelle et 
professionnelle. 

Par ce choix narratif, la série apparaît comme hybride : ce n’est pas une série 
criminelle, même si les actes qui ont conduit à la prison font partie de la 
narration. Ce n’est pas non plus une série purement carcérale, construite autour 
des problématiques propres à la prison. Avant tout, c’est une série sociale qui 
tire parti des deux genres pour placer les personnages et développer leurs 
caractéristiques : chacune est une criminelle qui ne se résume pas pour autant 
à son crime. Le jeu des actrices et les dialogues permettent de distinguer 
clairement chaque personnage, par son arrière-plan social, très modeste et 
rural pour Reda, l’employée de maison qui tue la fille de ses patrons, également 
modeste et suburbain pour Ghalia, orpheline qui cherche à trouver sa place, rural, 
mais très aisé et en position de force sociale pour Aziza, etc. Ces caractéristiques 
permettent de situer les personnages les uns par rapport aux autres, de dessiner 
leurs caractères, d’insérer les crimes dans leurs parcours de femmes et de faire 
se croiser catégories et classes sociales, de façon à couvrir une très large part de 
la société égyptienne, dans toute sa complexité. 

1.2. Quelles criminelles pour quels crimes ? 
En lien avec la narration chorale, les prisonnières sont à la fois fortement 
individualisées et présentées comme un groupe cohérent, permettant de 
dessiner les différentes facettes de la criminalité au féminin. C’est en ce sens 
que, en plus de prendre le temps des dessiner les entrelacements des parcours, 
la série relie le plus fortement les enjeux sociaux et genrés, pour développer ce 
que peut être la criminalité au féminin dans l’Égypte des années 2010. 

La série se démarque ici de la lecture de gauche, ouvertement politique, de 
la pièce d’origine, et d’une lecture féministe orientaliste qui se concentrerait 
uniquement sur le caractère genré de la détention. Les deux options sont 
problématiques car insistant uniquement sur l’oppression des femmes détenues 
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en tant que femmes, ou comme membres d’une classe dominée, des enjeux déjà 
soulignés dès les années 1980 (Hammami et Rieker, 1988) et qui ont connu un 
renouveau avec les Printemps arabes (Sjoberg et Wooley, 2016). Ces lectures 
présentent le risque de réduire les détenues à des silhouettes témoins, voire 
à des stéréotypes, à rebours des portraits intimes et approfondis sur lesquels 
repose la série. Par ailleurs, ces lectures tendent à ignorer la dimension du choix 
dans le parcours des personnages, sur laquelle la réalisatrice et la scénariste ont 
voulu insister. Les décisions ont pu être parfois contraintes, souvent motivées, 
elles n’en restent pas moins celles des personnages, que l’on peut comprendre 
mais non excuser. En cela, la série rencontre les analyses de Fabien Truong sur le 
terrain de la banlieue et de son traitement médiatique et audiovisuel (2013, p. 15). 
Comme les femmes emprisonnées, la banlieue est confrontée à des stéréotypes 
comparables, soit sur une déviance innée, soit à tout expliquer par l’oppression 
sociale. Dans un contexte où ces stéréotypes sont particulièrement vivaces et 
ancrés dans la culture visuelle égyptienne, la notion de parcours (Fabien Truong 
parle de « trajectoires ») est cruciale pour dessiner réellement ces personnages ; 
la série le met visuellement en scène par les allées et venues des détenues, 
entrant et sortant de la prison au gré des incarcérations et libérations. 

L’enjeu est donc d’articuler les spécificités de ces criminelles à leur statut de 
femme et à leur position sociale qui leur donne des ressources différentes. 
Si on peut parler à leur égard d’un rapport à un système oppressif aux plans 
social, politique et économique, et si les détenues en sont à un titre ou l’autre 
les victimes, la série insiste sur la perversion de l’ensemble plutôt que de se 
focaliser sur un seul aspect. Aziza, qui règne en maîtresse sur son village, même 
si elle souffre d’une oppression genrée, et qui sait que sa position reste fragile 
(socialement et culturellement), ne dispose pas des mêmes facilités que Dalal, 
issue d’un milieu plus modeste, mais plus à l’aise en société, et qui est davantage 
maîtresse de son corps, même si cela a un coût très élevé. Ghalia, victime d’un 
mari avide, volage et violent, dispose pour sa part d’un réseau amical plus fort et 
d’une meilleure compréhension des arcanes administratives. Ce qui en ressort, 
c’est une souffrance commune mais que les auteures s’attachent à nuancer, 
expliquer et comprendre comme un phénomène à la fois global mais qui touche 
les détenues de façon différenciée. 

Être une femme criminelle, dans ce contexte, c’est semble-t-il, avant tout être 
incarcérée pour des crimes qui sont liés au fait d’être une femme, sexuellement 
et socialement. C’est la prostitution sous ses différentes formes, pour Dalal 
et Zeinat, la prostituée au grand cœur qui propose des soins de beauté à 
ses compagnes de détention. Il s’agit également de crimes liés à la sphère 
domestique : Hayat, qui a empoisonné sa famille, et Ashgan, qui a assassiné son 
mari, ces deux derniers cas rappelant les stéréotypes liés à la féminité déviante, 
comme Dalal et Zeinat pourrait rappeler ceux liés à l’excuse genrée. Reda – 
bonne à tout faire, violentée par ses patrons qui la considèrent tantôt comme 
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une esclave, un objet sexuel ou un jouet –pourrait entrer facilement dans celle 
des stéréotypes sociaux, comme Ghalia, victime de sa détresse économique et 
d’être tombée amoureuse d’un profiteur. Mais la puissance économique ne met 
pas à l’abri de la criminalité : c’est ce que vit Aziza ou les délinquantes en col 
blanc, coupables de détournements de fonds, avec lesquelles la trafiquante 
échange des remarques bien senties dans la cour de la prison. Et, parallèlement, 
l’aspect genré est remis en question, en même temps que la déviance et l’idée de 
profiter d’autrui : Hayat est germaphobe et l’empoisonnement qu’elle comment 
est le résultat d’une névrose non soignée (sinon par un exorcisme violent). 
Ashgan a tué pour sauver sa fille que son mari s’apprêtait à violer. Reda s’est 
à l’occasion aussi servi de la sympathie qu’elle pouvait inspirer pour en tirer 
quelques bénéfices matériels. Et Aziza doit professionnellement jouer un rôle 
d’homme, comme Ghalia, ou Hayat (qui pourvoit à l’essentiel des revenus de 
son foyer), renversant la perspective genrée. Les seuls cas absents sont ceux des 
détenues politiques, de quelque bord que ce soit. Cependant, l’introduction de 
prisonniers politiques, même si la série se déroule un peu avant 2011, outre les 
difficultés que cela soulève dans l’Égypte des années 2010 (Hafez, 2015), aurait 
pour effet de brouiller la narration en introduisant un rapport différent à la 
criminalité et en faisant passer les enjeux socio-genrés au second plan. 

Ce que la série montre, c’est qu’il y a bien des spécificités du crime au féminin, par 
les situations dans lesquelles ces femmes se sont trouvées et les problématiques 
propres auxquelles elles ont dû faire face, notamment par rapport à leur féminité, 
à leur rôle au sein de la famille et à leur situation professionnelle. Mais, comme 
le fait par ailleurs Mohamed Diab (Strohmaier, 2021) dans Clash, cette fois dans 
le huis clos politique d’un fourgon cellulaire, ces rôles peuvent être contre-
intuitifs et ces spécificités sont le produit aussi bien d’histoires personnelles 
que de contraintes écrasantes, mais multiformes. 

Ce qui joue le rôle de révélateur à cet égard, et qui permet l’expression de ces 
personnages nuancés, c’est le rapport à l’incarcération installé par la série. Lieu 
focal, la prison de Qanater est un espace fortement investi par la réalisation qui 
en fait un personnage à part entière, directement en regard de la société. 

2. La prison : une micro-société de l’enfermement et un refuge 

Les détenues derrière les murs de la prison, forment une micro-société au 
féminin, qui reproduit en son sein les problématiques de l’Égypte contemporaine, 
donnant un relief particulier aux enjeux d’oppression. Dans le même temps, la 
prison apparaît comme un refuge pour les prisonnières, qui y trouvent un abri 
contre la violence qui s’exerce contre elles à l’extérieur

2.1. La prison comme micro-société 
Au sein de la prison, se trouvent bien sûr des détenues et des gardiennes, 
organisées en fonction des tours de garde, et, pour les détenues, réunies dans 
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les cellules en fonction de leurs crimes et de leurs affinités ou inimitiés, ce 
que découvre Ghalia en entrant dans le monde carcéral. Son parcours lui-même 
est exemplaire  : orpheline de père, au décès de sa mère, elle n’a pas d’autre 
horizon que de reprendre le poste de gardienne de cette dernière, parrainée 
par une collègue. En quelques minutes, la série installe par ce biais les enjeux 
sociaux tels qu’ils s’expriment dans la prison : la détresse sociale d’une jeune 
femme avec peu de ressources, l’entrée dans une fonction publique pléthorique 
et mal rémunérée comme planche de salut, et le rôle crucial que peut jouer un 
parrainage à cet égard. Si elle gagne sa vie, Ghalia a pour horizon premier son 
mariage ; son objectif est d’acheter les meubles de son futur appartement, tout 
en s’engageant à crédit pour le microbus qui doit permettre à son futur mari 
de subvenir aux besoins du foyer. Ici, ce sont les problématiques de l’accès à 
la nuptialité qui apparaissent, avec le chômage endémique, et les difficultés 
d’une économie violemment libéralisée depuis les années 1970, marquée par 
le travail plus ou moins informel et la précarité. En images, c’est le portrait fait 
par la recherche de l’Égypte au tournant des années 2010 (Battesti et Ireton, 
2011 p. 75, 111, 403, 793), poursuivant la réflexion entamée au cinéma sur la 
représentation de ces enjeux sociaux (id., p. 995). Avant même d’être un lieu de 
détention, la prison est un enjeu économique. Pour ceux qui habitent à proximité, 
c’est un lieu de consommation de leurs produits, une opportunité d’emploi et un 
centre de communications, à travers les réseaux qui s’installent pour les entrées 
et sorties des détenues ainsi que pour les visites de leurs proches qui rythment 
toute la vie du voisinage. 

Derrière les murs, bien sûr, des hiérarchies demeurent. Cependant, à la différence 
en particulier des séries américaines, qui insistent sur les hiérarchies propres 
au monde carcéral, tout comme sur la sociabilité propre à la prison (Wilson et 
O’Sullivan, 2004, p. 148), Segn el-Nessa insiste sur le lien entre les hiérarchies 
de l’extérieur et celles qui existent en détention. Aziza, à la tête d’un cartel de 
narcotrafic, exerce sur ses codétenues une autorité comparable (sévère, mais 
assez maternelle, et arbitre des conflits) à celle qu’elle détient au-dehors. Du 
fait de leurs moyens financiers, les criminelles en col blanc sont au sommet 
de l’échelle, tandis que les meurtrières, particulièrement si elles sont d’origine 
modeste, rurale, et encore plus quand elles portent les deux stigmates comme 
Reda, sont les plus méprisées, les prostituées jouant le rôle de passeuses 
entre les différents groupes et classes sociales, comme elles peuvent le faire 
à l’extérieur. Les gardiennes participent à leur façon à cette société, là aussi en 
fonction de leurs ressources financières et de leur capital social propre. Ehsan, 
la marraine de Ghalia, est exemplaire à cet égard, dans la façon dont elle joue de 
son âge, de son autorité, de son capital social, pour intégrer Ghalia au groupe  : 
il s’agit de bien plus qu’une formation professionnelle, puisque l’enjeu est de 
l’aider à trouver sa place dans cette société. Et, comme à l’extérieur, où sévissent 
le piston et la corruption, les règles non-écrites, celles qui sont contre-intuitives 
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par rapport à ces hiérarchies (aucune gardienne ne manquerait de respect envers 
Aziza) sont les plus importantes, plus que la règle de droit théorique. 

En procédant ainsi, la série s’inscrit dans une perspective qui fait de la prison 
un miroir de la société et une parabole de son fonctionnement. Plutôt que 
d’insister sur la coupure entre la prison et l’extérieur, c’est le lien entre les 
deux qui prime. La souffrance multiforme des détenues que nous avons vue 
plus haut s’exprime derrière les murs et reproduit la violence qui s’exerce à 
l’extérieur. Métaphoriquement, l’enfermement exprime les blocages sociaux 
de l’Égypte et une société soumise tout entière à des contraintes écrasantes. 
Le système carcéral devient alors la réplique du « nizam » que dénonçait les 
manifestations de 2011 et une de ses transcriptions esthétiques (Werbner, 2014, 
p.  53). Ce faisant, la série renouvelle un genre bien établi artistiquement et 
littérairement, y compris dans les écrits de prisonniers comme ceux de Fatheyya 
el-Assal, celui de l’usage de la prison comme instrument pour décrire la société 
(Fludernik, 2019, p. 60, 532, 592). Pour autant, il s’agit de montrer, et de faire 
réfléchir, plus que d’éduquer un spectateur. Par la mise en scène, celui-ci est 
invité à s’identifier et à s’investir dans les personnages, donnant ainsi à la série 
un caractère d’appropriation possible par le bas, à rebours de la verticalité notée 
par Lila Abu-Lughod dans les séries classiques égyptiennes. Pour reprendre la 
typologie de Michel de Certeau (1990, p. 239), le spectateur est littéralement 
invité à braconner dans la série plutôt qu’à être guidé par la réalisation. 

Le seul aspect qui pourrait rappeler cette verticalité éducative dans la série tient 
à la non-remise en cause de l’autorité pour elle-même : le personnel de la prison, 
le système judiciaires apparaissent dans l’ensemble sévères, mais sans excès et 
parfois bienveillants. Il n’est presque pas question de corruption (dans la prison 
elle-même), de torture – pourtant deux des points de fixation de la révolution 
de 2011 – ni donc de condamnations politiques. Si cela peut apparaître comme 
une limite, c’est sans doute surtout un effet de la volonté de se concentrer sur 
les contraintes sociales et genrées auxquelles sont confrontés les personnages. 
Surtout, ces absences sont aussi le reflet du choix de présenter la prison aussi 
comme un refuge.  

2.2. La prison comme refuge contre la violence de l’extérieur

Si la prison est à la fois intimement liée à l’extérieur et une micro-société, elle 
est aussi filmée comme un refuge, un espace de protection pour les détenues, 
renouvelant les tropes métaphoriques du monde carcéral identifiés par Monika 
Fludernik et creusant la façon dont certaines femmes peuvent voir la prison 
comme un refuge contre l’oppression masculine pour l’étendre à un contexte 
social plus large (Bucerius, Haggerty et Dunford, 2021). 

Comparativement aux séries carcérales occidentales, la violence interne à la 
prison occupe une place étonnamment faible à l’écran, de la part des gardiennes 
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mais aussi entre détenues. Les principales scènes de violence qui ont lieu dans 
l’enceinte de la prison concernent les exécutions et Aziza. Les exécutions elles-
mêmes, notamment celle de Reda, sont filmées comme l’action du bras armé 
de l’État  : les exécuteurs sont anonymes et apparaissent très peu, laissant la 
détenue seule face à son destin, sans aucun pathos sinon le souvenir pour le 
spectateur de la trajectoire qui l’a amenée à ce point ultime. Ces scènes sont 
remarquablement silencieuses, dans une série où les dialogues occupent une 
place considérable. Pas de personnage qui se débatte, peu de larmes, ce qui 
importe avant tout est l’accumulation de souffrance qui se trouve derrière ce 
châtiment, aussi bien celles des victimes que des meurtrières. Reda, victime 
successivement de sa famille et de ses patrons laisse surtout l’image d’une vie 
horriblement gâchée, sans jamais avoir eu l’opportunité de s’évader de cette 
violence et en n’ayant trouvé un peu de paix que dans l’attente de son exécution.

Aziza est pour sa part l’instigatrice du principal moment de violence entre 
prisonnières de la série, lorsqu’elle remplit de piment les organes génitaux 
d’une rivale, au risque de la mutiler. Cependant, cette agression est acceptée par 
les autres détenues qui l’aident même dans son entreprise. Malgré la grande 
violence de la scène, celle-ci apparaît presque justifiée. Aziza, ici, défend ses 
prérogatives en tant que femme et au sein de la prison – qui plus est contre 
quelqu’un qu’elle avait pris précédemment sous son aile en détention, et qui 
intriguait pour la faire répudier par son mari. Sachant qu’Aziza a choisi d’aller 
en prison en lieu et place de son époux, c’est l’équilibre et la solidarité entre les 
détenues qui étaient menacés, autrement dit justement le statut de la prison 
comme refuge.

Ce statut est surtout souligné par les prostituées qui, condamnées à des peines 
moins longues, font plus d’allers-retours entre la prison et l’extérieur. C’est le cas 
de Dalal qui, après une crise de nerfs particulièrement violente à sa première 
incarcération, se découvre, si coûteux que ce soit, en tant que personne derrière 
les barreaux. Surtout, c’est là qu’elle peut rencontrer des gens qui puissent la 
comprendre alors que, en dépit de ses demandes, sa propre famille profite d’elle 
mais la considère comme une pestiférée. C’est depuis la prison qu’elle échafaude 
son plan de revanche sociale et c’est là qu’elle trouve ses rares amies sincères. 
Zeinat, pour sa part, est particulièrement exemplaire de ce phénomène de 
refuge à travers ses derniers moments. Prostituée moins renommée que Dalal, 
sitôt sortie, elle est violée et traitée comme une moins que rien partout où elle 
va, sans famille ni soutien, au point de dormir dans une cabane abandonnée au 
bord de la route. Elle est diagnostiquée d’une maladie rénale ; le chirurgien lui 
vole son seul bon rein avant de l’abandonner. Au final, celle qui a pris soin de ses 
compagnes de cellule n’a d’autre solution que de se faire arrêter volontairement 
pour revenir mourir en prison, auprès des seules personnes qui lui témoigneront 
de l’affection. Effectivement, son décès est un des climax de la série et elle est 
accompagnée vers la mort par l’ensemble des détenues. Les soins esthétiques 
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qu’elle offrait permettent d’insister sur le fait qu’elle a permis aux autres de 
rester femmes en détention, et cet aspect, montré comme typiquement féminin 
est souligné par les dialogues. Mais le soin offert allait au-delà de l’esthétique et 
les propos échangés lors de sa veillée funèbre montrent qu’elle a surtout permis 
à ses compagnes de trouver elles aussi une sorte de refuge dans la prison et 
de s’y exprimer non seulement en tant que femmes, mais aussi en tant que 
personnes, notamment Ghalia. 

Pour celle-ci, la prison est d’abord un refuge inconscient, alors qu’elle est 
gardienne, et qu’elle y trouve une sociabilité finalement plus saine que la 
violence extérieure, faite d’abus et tromperies. Ce refuge devient conscient alors 
qu’incarcérée, elle prépare depuis la prison le plan qui doit lui permettre de se 
venger de son ex-mari, à l’origine de son emprisonnement et de la mort de son 
enfant. Seulement, le personnage de Ghalia n’est pas une variation sur celui 
de Monte-Cristo  : sa vengeance accomplie, avec l’aide d’Aziza et de Dalal, elle 
revient encore une fois se livrer à la prison qui en est venue à définir sa vie et à 
devenir seul havre qui lui reste dans les dernières minutes de la série. Renversant 
la réflexion qui veut que la prison forge les criminels par sa violence, la série 
développe l’idée que c’est la société qui est à l’origine de la violence – Ghalia 
en étant la victime exemplaire avant de choisir d’embrasser cette violence pour 
se venger. 

Cette installation de la prison comme refuge peut, comme pour le parcours de 
Zeinat, s’interpréter dans une perspective féministe, protégeant les femmes de 
la violence systémique à laquelle elles font face. Seulement, cette idée prend 
tout son sens seulement si elle est liée à l’ensemble de la construction de la 
série et à son articulation serrée entre thématiques genrées et sociales. La 
prison, micro-société reflétant la société dans son ensemble, est finalement, 
avec ses règles écrites et non-écrites, un espace protégé face à la violence 
débridée qui s’exerce à l’extérieur. Métaphore d’une société enfermée, corsetée, 
elle apparaît comme un espace de liberté contre-intuitif. Leur mise au ban de 
la société permet aux personnages d’être eux-mêmes, dans un renversement 
de perspective qui dénonce d’autant plus fortement la violence quotidienne de 
l’Égypte contemporaine.

Conclusion 

Succès critique et public3, Segn el-nessa a été remarquée pour le travail accordé 
au développement des personnages et pour avoir réussi à installer une tension 
permanente qui aille bien au-delà de la simple résolution de l’intrigue criminelle 
principale. En choisissant d’adapter, au sens le plus fort du terme, une pièce 
politique des années 1980, les autrices en ont fait une réflexion de grande 
ampleur sur l’Égypte contemporaine, notamment sur l’articulation des violences 
genrées aux phénomènes de domination sociale. Très sombre, ne concédant que 
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quelques moments de répit à ses personnages, la série tire sa force émotionnelle 
de son refus du mélodrame et du didactisme pour construire des personnages 
matures, responsables, profondément ancrés dans leurs milieux, mais sans 
stéréotypes ni déterminismes.

En procédant ainsi, la série se singularise par rapport au tout-venant de la 
production égyptienne, abandonnant le regard surplombant qui peut caractériser 
celle-ci, hérité de l’idéologie développementaliste des décennies précédentes 
(Abu Lughod, 2008, p. 111). En tant qu’objet culturel, la série s’inscrit dans une 
triple dimension : elle participe au renouveau des séries télévisées du monde 
arabe, notamment en ce qui concerne la place faite aux personnages féminins 
(Corral, Pérez et Oliva, 2021  ; Kharroub et Weaver, 2014). Parallèlement, elle 
est un exemple particulièrement intéressant des développements récents de la 
culture populaire égyptienne (Jacquemond et Lagrange, 2020, p. 85 et 421) et 
de sa dimension autoréflexive, face à son historicité, notamment encore ce qui 
concerne la mise en scène des histoires criminelles. Enfin, série carcérale, elle 
prend appui sans les copier pour autant, sur certains aspects des séries du même 
genre développées à l’étranger, notamment en ce qui concerne le modèle narratif, 
pointant les rapports entre local et global dans la circulation des produits 
culturels. Pour autant, la série dépasse ces dimensions. Anti-spectaculaire pour 
construire la tension interne des personnages, évitant le piège d’une série « à 
thèse » ou « à message », elle renouvelle le rapport à la représentation de la 
femme en amenant le spectateur à repenser un des stéréotypes les plus ancrés 
dans la culture populaire égyptienne, celui de la femme criminelle. Et de là, 
c’est le public lui-même qui est amené à interroger son rapport à ces femmes 
emprisonnées, comme en attestent les critiques et recensions, marquées par 
l’intimité de cette réception, et qui laissent voir des attitudes contrastées chez 
les spectateurs, tous n’étant pas émus par les mêmes personnages, et tenant à 
le faire savoir4. 

La série elle-même apparaît comme un commentaire sec et sévère sur une 
société où la violence verbale, physique, symbolique, est omniprésente, au point 
que pour les détenues, la prison apparaisse finalement comme un refuge. Elle 
dessine ainsi le portrait d’une société malade dont les repères sont brouillés au 
point que la privation de liberté devient presque une opportunité de s’épanouir. 
Faire une série ouvertement politique aurait sans doute eu moins de force : en 
choisissant des criminelles de droit commun, dont les délits sont avérés, la série 
ne se contente pas d’illustrer le destin de femmes incarcérées. Elle interroge 
plus profondément le sens de la morale en société et des conditions qui rendent 
le crime possible face aux contraintes qui s’exercent sur les personnages. Sur 
un tel thème, la référence au regard sur le crime et au panoptique évoqués par 
Michel Foucault (1975, p. 197) prend un sens particulier. La série en elle-même 
apparaît comme une remise en question du regard culpabilisateur évoqué par 
le philosophe, en soulignant à quel point la désapprobation est facile pour qui 
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refuse de voir qui sont les criminelles. Et ici, le spectateur voit tout, entend tout 
des détenues. Ce faisant, à travers son écran et à travers ces personnages rétifs 
à toute simplification rassurante, il se regarde, et il s’interroge. 

Notes

1  Au point de générer des mises en accusation au plan légal, sous couvert de défendre une insulte 
faite à la nation “Segn el Nessa faces harassment suit” Cairoscene. Com https://cairoscene.com/
Buzz/Segn-El-Nessa-Faces-Harassment-Suit 12/08/2014 dernière consultation 22/07/2022.

2  Le personnage principal, Ghalia, est innocenté du premier crime dont on l’accuse, mais sa détention 
n’est pas pour autant arbitraire, puisque les preuves sont contre elle. 

3  Voir Charlotte el Shabrawy “Women’s prison” A Ramadan TV triumph Madamasr.com 12/08/2014 https://
www.madamasr.com/en/2014/08/12/feature/culture/womens-prison-a-ramadan-tv-triumph/ et 
Sabrina Khalil Why “Segn el Nessa” is the leading series this Ramadan scoopempire.com 12/07/2014 
https://scoopempire.com/segn-el-nessa-leading-series-ramadan/ dernières consultations 01/08/2022

4  Outre les recensions déjà citées, voir aussi les commentaires IMDB sur la série : https://www.imdb.
com/title/tt3882622/reviews?ref_=tt_urv dernière consultation 01/08/2022
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