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Résumé

Le 4 aolit 2020, une explosion ravage une partie de Beyrouth, ville millénaire
placée maintes fois sous le signe de la destruction. En tentant détre au
plus proche de cette catastrophe, l'artiste Lamia Ziadé réalise Mon Port de
Beyrouth. Ce récit illustré rapporte son expérience de l'événement, vécu
uniquement a travers les images des meédias et des réseaux sociaux -
qguelle redessine, mettant a distance le traumatisme. Dix ans plus tét, une
autre artiste libanaise, Lamia Joreige, imagine la disparition de Beyrouth en
2058. Suite aux événements dramatiques survenus entre 2005 et 2010 au
Liban, elle extériorise ses peurs en projetant la ville dans un futur de fiction,
en s'appuyant sur un imaginaire post-apocalyptique. La possibilité d'une
conjuration de la catastrophe sera questionnée a partir de ces deux ceuvres,
a travers les interférences - considérées a la fois comme résonances et mises
en mouvement - entre images, émotions et événements (passés, présents,
futurs) quelles élaborent. De plus, Ziadé et Joreige interrogent le destin de
leur ville d'origine, l'éventuelle nécessité d'une destruction pour une véritable
résurrection — de Beyrouth comme du Liban.

Mots-clés
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Abstract

On August 4, 2020, an explosion ravaged a part of Beirut, a city many times
related to destruction. By trying to be as close as possible to this disaster, the
artist Lamia Ziadé creates Mon Port de Beyrouth. This illustrated story relates
her experience of the event, lived only through images from the media and
social networks — which she redraws, putting the trauma at distance. Ten years
earlier, another Lebanese artist, Lamia Joreige, invents the disappearance of
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Beirut in 2058. After the dramatic events that occurred between 2005 and
2010 in Lebanon, she « externalyse » her fears by projecting the city into a
post-apocalyptic future. The possibility of a conjuration of catastrophe will
be examined with this two works, through interferences - considered as
resonances and setting in motion — between images, emotions and events
(past,present, future).Ziadé and Joreige also question the fate of their city,and
the possible need of destruction for resurrection - of Beirut as of Lebanon.

Keywords

Story - Imaginations - Conjuration - Collective experience — Visual memory.
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Inattendue et disproportionnée, la catastrophe fait basculer le quotidien dans
Leffroi et la violence. Elle engendre une perte des repeéres : lespace n'est plus
reconnaissable, le temps sétire ou saccélere, les frontieres entre fiction et
réalité sétiolent. Une fois le choc passé, la catastrophe laisse des traces plus
ou moins durables : sur les corps et dans lenvironnement quelle a brisés,
comme dans les esprits. Une mémoire visuelle sélabore, particuliére a plusieurs
niveaux. Dune part, les témoins directs peuvent mélanger leurs souvenirs,
refabriquer leur expérience personnelle a partir d'images qu’ils regardent a
posteriori. D'autre part, la surmédiatisation actuelle de toute catastrophe a
travers le monde fait place a des milliers de témoins indirects - les spectateurs.
Nos mémoires contemporaines sont ainsi saturées d’'images de catastrophes
réelles et fictives, que nous vivons par Uintermédiaire d'images documentaires,
artistiques, de divertissements. Quand survient une nouvelle catastrophe, cette
meémoire visuelle peut étre réactivée, individuellement et collectivement. Les
images, presque toujours accompagnées de mots, établissent alors des relations
singuliéres entre proximité et distance, et tentent de donner une structure
- souvent narrative — a la catastrophe, un ordre au désordre.

ILs’agira d'analyser l'importance et lambivalence des images dans lexpérience dun
événement traumatique, a partir de deux ceuvres et dune catastrophe réelle. Le 4
ao0t 2020,a 18h07,une explosion gigantesque survient dans le port de Beyrouth,
dévastant une partie de la capitale. « En cing secondes, deux cent morts, cent
cinquante disparus, six mille blessés, deux cent mille habitations détruites [...]. »
(Majdalani, p. 120) Ce décompte des sinistres amene a imaginer la catastrophe ; le
livie Mon port de Beyrouth (2021), récit illustré de Lamia Ziadé, nous y confronte
particulierement. Depuis Paris, elle réalise une chronique de laprés,ou interférent
images variées, événements présents/passeés et emotions ambivalentes. Ces
interférences seront considérées a la fois comme des résonances et comme des
mises en mouvement (mise en image, en recit, en espace de la catastrophe -
différentes en fonction des ceuvres). Une premiére partie sattachera a étudier
celles-ci dans lceuvre de Ziadé, puis une seconde celles présentes dans Beyrouth
2058 de Lamia Joreige?, dernier chapitre de son installation Beyrouth, Autopsie
d’une ville réalisée en 2010. Cette artiste imagine, quant a elle, une catastrophe
fictive, laissant la ville en cendres dans un futur proche. Survenu apres la création
de cette ceuvre mélant également images et texte, lévénement réel de 2020
vient alors en perturber la lecture. Une derniere partie portera sur les notions
- conjointes aux deux ceuvres - de la répétition et de l'attente dans Llexpérience
d'une catastrophe traumatique, amenant a questionner sa possible conjuration.
Ces deux artistes aux pratiques différentes, nées a Beyrouth a quelques années
d'intervalle, sont attachées a leur ville d'origine.A travers létude croisée de leurs
ceuvres, il s'agira de comprendre comment, aprés l'explosion du 4 ao(t 2020, elles
peuvent permettre de panser l'imaginaire de cette cité millénaire placée maintes
fois sous le signe de la destruction.
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1. Apprivoiser la catastrophe survenue

Quelques jours aprés lexplosion du 4 aolt, Lamia Ziadé réalise un récit
graphique d'une quinzaine de pages pour le magazine M du Monde - commande
guelle refuse au préalable, ne se sentant pas préte a travailler a partir d’un
événement aussi récent et traumatisant. Incitée a poursuivre ce projet par son
éditeur, l'artiste continue alors a dessiner et écrire, presque sans interruption,
pendant six mois, pour publier Mon Port de Beyrouth - Cest une malédiction, ton
pauvre pays ! en avril 20213, La genese de cette ceuvre caractérise la difficulté
d’une prise de position sur le fait de créer, ou non, a partir d'un événement. Le
titre et le sous-titre indiquent demblée le point de vue choisi par Ziadé : les
adjectifs possessifs dirigent ce récit vers une expérience personnelle vécue dans
un autre pays. La catastrophe est observée et racontée depuis la France ; le point
de vue est celui d'une artiste franco-libanaise, qui ne peut suivre que de loin
cet événement qui L'ébranle. Comme des milliers de spectateurs, elle observe
indirectement lexplosion du port de Beyrouth et ses conséquences ; mais,
comme d‘autres, elle est directement touchée par cette catastrophe ravageant
la capitale du pays qui est encore le sien. Ainsi, afin de tenter de mieux voir et
comprendre ce qu'il s'est passé, Lamia Ziadé explore inlassablement les médias
et les réseaux sociaux entre le 4 aolt 2020 et le 20 janvier 2021 - date qui clot
Mon Port de Beyrouth.

Ce livre de petit format - permettant une certaine proximité avec ses lecteurs -
comporte une vingtaine de chapitres sur 230 pages,dont 141 avec des dessins de
tailles différentes. Cette mise enimages et en récit de la catastrophe a éte réalisee
dans une sorte d’'urgence*, alliant nécessité et rapidité : Ziadé ne prend pas de
recul avec ce quelle voit et ressent, se plonge chaque jour dans une multitude
de témoignages. Elle regarde des photos, des vidéos, de reporters ou d'amateurs,
encore et encore, les collecte puis les redessine, tout en partageant ses propres
émotions. Cest une véritable immersion dans les images qui se joue dans Mon
Port de Beyrouth ; expérience difficile pour lartiste,qui tente de rapporter un récit
« a chaud » de la catastrophe et ses suites (France Culture,2021). Cependant, elle
ne raconte pas seulement cet événement ; elle en convoque d’autres, anciens et
récents, survenus au Liban, de la guerre civile (1975-1990) aux manifestations
de 2019. Intimement liée au port a travers son histoire familiale, Ziadé revient
sur les enjeux économiques et politiques du Liban, notamment lors de la
construction de son infrastructure maritime. Ce récit illustré, associant plusieurs
genres littéraires (reportage, chronique, journal intime), se construit alors sur
des allers-retours entre passé et présent, au gré de ses souvenirs et de ses
investigations - sans respecter une chronologie traditionnelle. Ainsi, on regarde
tour a tour des dessins de différents moments de lexplosion, des portraits de
victimes et de politiciens, des scénes de reconstruction et de manifestations,
des coupures de presse anciennes et récentes, de multiples vues du port avant
la catastrophe... Cette variété crée un dynamisme et renvoie a la médiatisation
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de l'événement a laquelle nous confronte Ziadé,comme a son travail de collecte
et de montage. Au fil des pages, elle élabore des interférences entre images de
nature et temps différents, unifiées par le dessin. Lartiste peut alors rassembler
des images similaires, ou rapprocher des situations éloignées dans le temps.
A d’autres moments, elle marque des contrastes entre images, des différences
entre avant et l'aprés-catastrophe.

La collecte d'images d'archives est au fondement de la pratique de Lamia Ziadé.
Dans un article sur celle-ci, Isabelle Bernard évoque un processus menant
« du droit d’inventaire au devoir de mémoire » (Bernard, § 3). Contrairement a
certains artistes libanais d'apres-guerre, il ne s’agit pas d’interroger les usages
des images documentaires : Ziadé les compile et les emploie comme source
de représentation graphique - élément moteur de ses récits personnels. Les
dessins sont le plus souvent réalisés dans un style simplifié avec des aplats de
couleurs vives. Ils ne sont pas des reproductions mais des sortes de reprises
qui autorisent des transformations et permettent daller a lessentiel de ce que
Ziadé veut montrer et faire ressentir. Pour Mon Port de Beyrouth, ses dessins sont
pour la majeure partie réalisés a partir d'images collectées au jour le jour sur
Internet, dans les médias et réseaux sociaux® — fragments des archives a venir
de la catastrophe du 4 aolt 2020. Sauf quelques exceptions, ils sont toujours
légendés, donnant des informations et venant - avec le récit — soutenir ce que
Lartiste na pu exprimer par le dessin (France Culture, 2020). Ziadé explique ses
choix d'images : « Certaines sont incontournables a cause du sujet - je dois les
faire -, et d'autres parce quelles mémeuvent. Mais surtout [...] cest que je sais
que je vais [en] réussir le dessin » (France Culture,2021). Les incontournables sont
surtout les images de lexplosion, que lartiste représente a des moments ou des
points de vue différents.Elle dit s’étre forcée a la représenter afin d’« apprivoiser »
l'événement (France Culture, 2020). Le passage de la vidéo documentaire au
dessin ne décharge pas totalement la violence de la déflagration et de sa
représentation. La monstruosité de l'événement — terme qui revient plusieurs
fois dans son livre — est comme assourdie, mais ne disparait pas au fil de son
récit illustré. Par ailleurs, lambivalence qui sopére dans ce choix de couleurs
pour des scenes violentes est caractéristique de son travail. Pour Ziade, cest
« un contraste tres libanais. On vit dans la violence, le malheur, la destruction
mais on est un pays joyeux avec de 'humour, des couleurs » (Mediapart). Ainsi
la peur, la tristesse, la colere, mais aussi la joie et létonnement sentremélent
dans son livre. Quant aux images qui émeuvent, ce sont en particulier les
portraits des victimes : ils viennent ponctuer lensemble du livre. Parfois, les
pages représentant ces visages souriants se succedent, créant des galeries de
portraits en hommage aux disparus que Ziadé ne laisse jamais anonymes. Les
émotions associées aux images sont particulierement importantes dans le cas
de cette catastrophe nationale : au-dela du deuil de chaque famille, clest un
deuil collectif qui sétablit a travers leur diffusion - et a travers le livre de Lamia
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Ziadé. Isabelle Bernard avait relevé ce rapport au collectif déja présent dans ses
livres précédents : « Archiviste de léphémere [...], elle est bien consciente que
la mémoire collective n'est en aucun cas une donnée spontanée mais quelle
sinvente au présent et sentretient autant par les institutions collectives que
par laction individuelle » (Bernard, & 36). Avec Mon Port de Beyrouth, Cest une
mémoire collective visuelle et affective du 4 ao(it qui se compose. A 'image
de la mémoire - mais aussi de la catastrophe -, ce récit en images se forme
dans le désordre. Néanmoins, par le montage des images et des chapitres, une
structure s'impose au-dela de la distance chronologique. Lamia Ziadé s’efforce
ainsi dorienter la fin de son livre a travers un retour sur les manifestations de
2019, tendant a voir des actes se renouveler, a garder vivace la volonté d’un
avenir réfutant la malédiction qui frapperait son pays. Les interférences entre
différentes temporalités — de ce qui a été, a ce qui pourrait advenir - atténue la
douleur du présent de la catastrophe.

2. Panser la catastrophe a venir

Dixans avant la catastrophe du 4 ao(it,LamiaJoreige imagine la capitale libanaise
dévastée®. Avec Beyrouth, Autopsie d’une ville, lartiste crée des interférences
entre des événements réels et fictifs (de 1200 avant J-C. a 2058) et des images
collectées et recrées. Joreige recompose une histoire de la cité a travers trois
« chapitres » — terme accentuant l'idée d'une mise en récit. Le premier, Histoire de
la possible disparition de Beyrouth, prend la forme d’'une constellation de textes,
d’images et de vidéos placés sur le mur dexposition. IL rend compte de différents
moments, relatés dans des légendes ou lors dévénements réels (tsunami,
tremblement de terre, invasions...), durant lesquels la capitale libanaise était
vouée a disparaitre. Le second chapitre, Beyrouth 1001 vues, est une animation
combinant des multitudes de photographies d’archives ; une vue imaginaire de
la ville, faite de périodes différentes. Le troisieme, qui importe ici, est intitulé
Beyrouth 2058. Cest une vision future, ajoutant une strate temporelle a cette
réflexion sur la mort fantasmée de la ville’.

Ce dernier chapitre présente une vidéo couleurs projetée sur un mur, en boucle.
IL ne s’y passe presque rien ; il n'y a ni début, ni fin - plongeant les spectateurs
dans une possible contemplation infinie. Beyrouth 2058 montre en un seul plan
fixe la cOte libanaise vue depuis la mer : la moitié de l'image est occupée par
l'eau, lautre moitié par la roche, les montagnes et le ciel. Seul le mouvement
des vagues et des nuages, et de légers changements de lumiére, indiquent
gu’il ne s'agit pas d’'une image fixe. La bande-son se résume au bruit des flots.
Aucun signe de présence humaine ne semble visible. Le sentiment paisible que
nous pouvons éprouver est néanmoins contrarié par le texte qui accompagne
la vidéo, donné a lire sur un mur a cété de la projection. Ce court récit, écrit
a la premiére personne, est celui dun(e) survivant(e) d'une catastrophe qui a
touché Beyrouth. Ce narrateur indéterminé raconte qu’il a longtemps marché

90

: Revue InteraXXlons n° 2 :



dans les rues méconnaissables de la ville dévastée, appelant ses proches face
aux décombres, et qu’il a atteint le port pour prendre un bateau. Les spectateurs
semblent donc emprunter son point de vue a travers la vidéo : nous observons,
au loin depuis la mer, ce quiest devenue Beyrouth. A l'endroit ou devrait se tenir
la capitale, il ne reste plus rien : « Tout nétait que cendres et poussiére, méme
les décombres nétaient que cendres et poussiere. Le feu avait br(ilé pendant
des jours maintenant.® » Les propos du narrateur sont vagues et décousus ;
désorienté physiquement et psychologiquement, il rapporte ce qu’il ressent
et observe, mais ne nous permet pas den comprendre davantage : « Si on me
demandait de me rappeler ce qu’il sétait passé, je ne pourrais rien dire, je navais
rien vu. Tout ce dont je peux me souvenir, ce sont les sons,des sons inconnus [...].
Provenaient-ils d’humains ou de machines® ? » Aucun indice n'est donné avec la
vidéo, qui ne laisse pas voir la ville détruite — a peine distingue-t-on quelques
ruines au loin. Les seules indications précises sont données a travers le titre® :
Beyrouth 2058, cadre spatio-temporel d'une amorce de récit plutét que dun
récit véritable!l. Le texte peut étre percu comme le commencement d’un récit
a venir, mais — dissocié de 'image - rien ne nous indique finalement comment
lorganiser dans une continuité narrative par rapport a cette vidéo en boucle.
De plus, il n'est pas certain que ces deux formes de témoignages rapportent un
méme moment, ni proviennent de la méme personne. Lamia Joreige questionne
alors le processus d’identification dans la représentation dune catastrophe,
comme la dimension fragmentaire du récit historique.

A travers Beyrouth 2058, l'artiste crée des interférences avec l'imaginaire post-
apocalyptique, fortement présent dans nos cultures, notamment a travers la
littérature et le cinéma. Cependant, la vidéo est rudimentaire techniquement,
trés loin du spectacle de la catastrophe des blockbusters d’aujourd’hui. Joreige
choisit de représenter la destruction future de la capitale libanaise de maniére
distanciée et avec une économie de moyens. Elle se rapproche davantage de
lesthétique préromantique (que lon pense aux « ruines anticipées!? » de Hubert
Robert) ou la distance représentée laisse place a l'imagination de chaque
spectateur. Limaginaire post-apocalyptique prend souvent place dans le genre
de la science-fiction - avec lequel semble jouer lartiste libanaise par le biais
de l'évocation de « machines » - qui rend souvent compte de peurs collectives,
sociales d’une époque!®. On retrouve alors le point de départ de Beyrouth,
Autopsie d’'une ville : cette installation est le résultat d'une « projection d’'une
anxiéteé irrationnelle [qui] s’est transformée en une spéculation sur le passé et
le futur » (Centre Pompidou, 2015), celle de l'anéantissement de la cité libanaise.
Cette anxiété s’'installe chez Lamia Joreige apreés la succession d’attentats et de
conflits au Liban entre 2005 et 2010. Des interférences sétablissent ainsi entre
événements d’un passé récent et du contexte de la réalisation de lceuvre, et
un événement futur inconnu ayant mené a la mort de la ville. Cette critique du
présent a travers une fiction d’anticipation rejoint les origines de l'imaginaire de
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science-fiction, et en particulier celui post-apocalyptique. Pour Beyrouth 2058, le
terme de projection coincide a la fois avec le mode de présentation de la vidéo,
lanticipation questionnée par lceuvre et Uidée d’une libération de cette anxiété
proche d’un processus cathartique. Imaginer le futur peut étre bénéfique car ce
mouvement vers 'avant incite a ne pas rester pétrifié dans un présent anxiogene.
Lindistinction de Beyrouth 2058 est donc propre a une mise en mouvement : la
catastrophe future reste a concevoir en images et en mots, se nourrissant aussi
dévénements (réels ou fictifs) remémorés au moment de lexpérience de l'ceuvre,
détachés du moment de sa création.

3. Répétition et attente

La répétition peut étre percue comme une tentative de renforcement ou
dépuisement!*. Dans une dimension positive, elle peut ainsi permettre de
remémorer ou de maitriser. Au lendemain de lattentat du 11 septembre 2001
et de ses images en boucle, certains spécialistes des médias se sont appuyés
sur « la théorie psychanalytique [qui] envisage la répétition comme une
maniere dabréagir le trauma, cest-a-dire dopérer un travail dassimilation
et éventuellement de réparation du choc traumatique » (Chéroux, p. 36). Le
dépassement d’un traumatisme - d’abord individuellement, puis collectivement -
pourrait ainsi étre mené par la médiatisation des images de la catastrophe. La
répétition entre alors en jeu : « A linstar d’'un enfant qui parvient a maitriser
des exercices difficiles a force de répétition, la diffusion réguliere d’'images
débouche petit a petit sur lacceptation de ce qui est arrivé » (Zelizer, p. 149). Plus
on regarde les mémes images d’'une catastrophe, plus on est capable de dompter
la peur et la violence de lévénement. Les représentations de lévénement ne
servent plus tant a informer qu’a faire réagir, ensemble, les spectateurs, en
rendant commune cette expérience et en recréant les liens sociaux que la peur
et U'horreur avaient pu briser. Zelizer et Chéroux ont analysé les limites d'une
telle conception du point de vue des médias'>. Cependant, elle est importante
pour envisager lexpérience cathartique que Lamia Ziadé a entreprise a partir
des images de la catastrophe du 4 ao(t. Avec Mon Port de Beyrouth, deux types
de répétition interviennent dans son travail : la multiplication de son propre
regard porté sur les mémes images, puis lacte de redessiner des images déja
existantes. Plutot que la répétition de lidentique, il s'agit de la création d’un
double - a la fois différent et proche - des images d'origine. Lartiste met alors a
distance le choc de la catastrophe en revoyant et redessinant des images, puis
propose a ses lecteurs de regarder a nouveau les images modifiées, les ressentir
différemment et les conserver en mémoire. Elle explique alors : dessiner des
choses détruites, « clest aussi une facon pour moi de m’approprier le drame,
comme si je le maitrisais, je le gérais.[...] Plus je dessinais lexplosion, plus je me
familiarisais avec elle » (France Culture, 2020).

La répétition peut également étre une sensation négative face a des
événements qui se ressemblent — comme les crises qui se succédent au Liban
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et plus précisément dans sa capitale, faisant craindre un retour de la guerre
civile. Dans un entretien, Lamia Joreige explique que Beyrouth, Autopsie d’'une
ville est autant une réflexion sur Chistoire de la ville qu'une maniére d’en saisir
lexpérience. « Vivre a Beyrouth est dur et agréable a la fois. Vous étes dans un
temps suspendu ; les troubles politiques évoluent sans cesse. [...] Mais en méme
temps, vous avez ce doux horizon vers la mer et ce ciel paisible!® » (MOMA de
San Francisco). On retrouve bien l'inquiétude et la tranquillité communes au
dernier chapitre de son installation. La réalisation de l'ensemble de cette ceuvre
a pu aider a dépasser les peurs de Joreige — comme celles des spectateurs ; mais
la ville et son histoire a continué dévoluer, et le temps sest considérablement
suspendu aprés la catastrophe du 4 aoUt. Il est aujourd’hui difficile de regarder
cette installation sans que ce nouvel événement - et ses images - ne viennent
s'immiscer dans les strates de U'histoire de la capitale libanaise recomposées par
lartiste. Alors que cet événement réel pourrait prendre place a la fin du chapitre
Histoire de la possible disparition de Beyrouth, il donne a l'univers fictionnel post-
apocalyptique de Beyrouth 2058 une autre dimension. D'une part, ce dernier
coexiste avec ce qui sest réellement passé : le récit fictif de lceuvre trouve
des résonances avec des témoignages et images réels, tandis que le terme
d’apocalypse a été souvent employé pour désigner lévénement?’. D'autre part,
Néanmoins,elle laisse aussi imaginer le pire : lexplosion du 4 ao(t pourrait nétre
qu’un signe précurseur d'une catastrophe beaucoup plus grande, dans un futur
apocalyptique de plus en plus proche...lApocalypse est l'attente de lintervention
divine lors de la fin des temps — avant qu’un nouveau ne soit mis en place - qui
pourrait étre actualisée comme lattente du pire. Cette peur eschatologique, et
les représentations quelle suscite, sont particulierement visibles entre 1348 et
1660 : « Frappés par ces coincidences tragiques ou par l'incessante succession
des calamités, les hommes du temps leur cherchérent des causes globales et
les intégrerent dans une chaine explicative » (Delumeau, p. 260). Cette chaine
est une possible mise en récit, pouvant sélaborer avec des images. Aujourd’hui,
croyants ou non, les hommes se préparent a la fin du monde car de nombreux
événements semblent lannoncer, réitérés par de nombreuses fictions. On repére
donc la peur du futur,mais aussi l'attente d'un changement profond. Apocalypses
comme catastrophes sattachent a lidée d’'un ordre nouveau, au dépassement
d’'une période sombre pour tendre a un espoir : U'age dor, le paradis, la paix
ou la sauvegarde de la planéte. Limaginaire post-apocalyptique de Beyrouth
2058, tout comme la répétition d'événements tragiques au Liban sur laquelle
sappuient Joreige comme Ziadé, peuvent alors étre réinterrogés. Lattente propre
a Beyrouth 2058 est indéterminée, mais elle peut étre percue comme positive a
travers limmobilité - méme suspendue - de la vidéo : le narrateur/spectateur ne
fuit pas, il continue d'observer. Alors que de nombreux Libanais sont, a nouveau,
forcés a lexil, Joreige semble proposer d'attendre momentanément, pour tout
recommencer. Une légende veut que Beyrouth se soit reconstruite plusieurs fois
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sur ses propres ruines,comme si elle ne voulait ou ne pouvait jamais totalement
disparaftre. Lanxiété de la disparition de Beyrouth peut se transformer en désir
de rupture véritable, d'une tabula rasa sans nostalgie passéiste. En paraphrasant
Jean-Paul Engélibert, on peut dire que les ceuvres de Joreige et Ziadé sont peut-
étre a méme de « constituer le passé comme mémoire, d’'imaginer l'avenir sous
la forme de lattente, de lespoir ou du veeu, et de les nouer dans le présent de
laction » (Engélibert, p. 188). Lamia Ziadé choisit ainsi de terminer son livre par
ses mots, qui résonnent avec la vidéo de Beyrouth 2058 :

« Depuis le 4 aolt, on ne photographie le silo que sous un angle, du cété de
Lexplosion. [...] Vu de lautre coté, coté ouest, il est encore bien blanc et bien
droit, presque intact.J'y vois un signe, tout n'est pas perdu. D'autant plus que le
cbté ouest, c'est celui qui prend la lumiére. La lumiére qui vient de la mer. La
lumiere du soleil couchant » (Ziadé, 2021, p. 223).

Ziadé et Joreige proposent ainsi de conjurer, difféeremment, la catastrophe.
Les artistes sappuient sur des expériences personnelles qui, transmises et
transformeées par leur pratique,pourront mettre a distance,éloigner des émotions
collectives négatives. Leurs ceuvres peuvent ainsi favoriser lapaisement des
traumatismes associés a leur ville dorigine - sans, évidemment, se réduire
a cette expérience cathartique. Mon Port de Beyrouth et Beyrouth, Autopsie
d’une ville jouent sur des mouvements de distance et de proximité face a la
catastrophe, faits d’interférences entre images, événements passés/présents/
futurs et émotions. Absente des lieux du drame, Ziadé tente ainsi détre au plus
proche de ce qui sest passé et entraine ses lecteurs dans cette quéte. Qu’il
découvrent les images et les témoignages, ou qu’il se les remémorent, lartiste
élabore une mémoire vive de ce nouveau chapitre de Uhistoire du Liban. Sans
prendre de recul et en connaissant les écueils possibles d’'une telle approche,
Ziadé propose une immersion dans les images de la catastrophe a travers un
récit dynamique olu se mélent colére, peur et parfois joie. Lors de la réalisation
de Beyrouth, Autopsie d’une ville, Lamia Joreige a quant a elle été plongée dans
Uinstabilité de la ville des années 2010, dans lanxiété du danger et de la
disparition de Beyrouth. Elle choisit néanmoins de prendre de la distance. Cette
distance est temporelle pour les trois chapitres qui constituent son installation,
et marquée par une projection vers lavenir concernant Beyrouth 2058. Pour
cette ceuvre, la distance est également spatiale, et de lordre d’'une économie
dans la représentation. Joreige propose alors aux spectateurs d'imaginer la
catastrophe depuis une vue lointaine de la ville dévastée — un point de vue
pouvant devenir subjectif, alors que le récit a la premiére personne invite a une
identification, un rapprochement. D'une certaine maniére, Lamia Joreige rend
compte de sa propre impossibilité a représenter de maniere distincte, précise,
lavenir de sa ville. Cependant, lanticipation peut se faire émancipation et les
deux artistes se rejoignent dans lespoir, l'attente d'un renouveau pour leur pays.
La crise économique actuelle n'augure rien de bon pour lavenir du Liban, mais la
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rupture vers une renaissance ne passera pas nécessairement par la violence d’'un
nouveau désastre sacrifiant sa capitale. En attendant, il faudrait étre attentif aux
ceuvres déja existantes résonnant avec l'événement du 4 ao0t, tout autant que
celles qui sont en train d'étre crées a partir de celui-ci - qu'il s'agira dordonner
et de désordonner afin de remettre en mouvement nos imaginaires, de ne pas
rester sidérés face a la catastrophe, passée ou a venir.

Notes

! Lamia Ziadé est née en 1968 a Beyrouth. Artiste et illustratrice, elle est surtout connue pour ses
récits illustrés (a présent tous publiés chez P.O.L.) comme Bye Bye Babylone. Beyrouth 1975-1979
(2010, réédition 2019) et O nuit, O mes yeux. Le Caire/Beyrouth/Damas/Jérusalem (2015).

2 Lamia Joreige est née en 1972 a Beyrouth. Artiste internationale, elle réalise des longs-métrages,
vidéos, installations, textes... en travaillant souvent sur la question de la mémoire, du récit et des
relations entre fiction et document. Elle est également la cofondatrice du Beirut Art Center, ouvert
depuis 2006.

|l faut noter que le titre de ce récit paru dans M est différent de celui du livre : « Cest une
malédiction, mon pauvre pays, mon amour » qui restitue davantage ses propres ressentis au
lendemain de la catastrophe. Mon Port de Beyrouth s'adresse souvent a un public qui ne connait
pas la situation au Liban.

* Dans une des « Rencontres littéraires » de UInstitut du Monde Arabe de Paris (du 18.09.21), Lamia
Ziadé explique que ce livre est également né du besoin de faire quelque chose pour les Libanais,
alors qu'elle ne pouvait pas,depuis Paris, se rendre concrétement utile comme les nombreux civils
qui ont aidé a la reconstruction.

> Lamia Ziadé cite les sources des images collectées a la fin de son livre, pour la plupart sur
Instagram.

¢ En 2016, l'artiste libanais Ali Cherri imagine lui aussi la destruction future de Beyrouth, aprés un
tsunami. IL la mentionne dans le texte qu'il écrit avec lauteure Lina Mounzer, intitulé « Taxonomie
fallacieuse ou Qui entreprendra les fouilles dans le musée de Uhistoire ». Ce court récit est présent
dans le livret de son exposition Taxonomie fallacieuse : la vie d'objets morts au Musée Sursock.

7 Lautopsie est l'examen minutieux d'un cadavre, que lon peut aujourd’hui associer a l'imaginaire
policier. Cependant, dans son étude sur linstallation de Joreige, Claudia Polledri renvoie
également au sens étymologique du terme : « Il y aurait donc d’'une part une enquéte, visant a
établir a rebours les causes de “ce qui nest plus’, et de lautre, daprés le sens que lui attribuait
déja Thucydide, la déclaration de Uhistorien d’'avoir “vu par [lui]-méme ” (auto-opsis) ce qui est écrit
dans la narration historique » (Polledri, § 33).

8 NT : « All was dust and ashes, even the rubble was dust and ashes. The fire had been burning for days
now. ».

9 NT : « If one asked me to recall what happened, | could’nt tell, | did’'nt see anything. All | can remember
are sounds, sounds unknows to me [...]. Were they emanating from humans or machines ? ».

10 e nom de Beyrouth est malgré tout mentionné dans le récit, mais une seule fois et a la fin.

Il est intéressant de noter que lartiste francaise Dominique Gonzalez-Foerster a imaginé la
destruction de Londres a la méme date dans lexposition « TH.2058 » a la Tate Modern en 2008.
La salle de la Turbine Hall (TH) est transformée en un lieu de refuge et de mémoire apres les
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ravages de pluies diluviennes, mentionnés dans une amorce de récit qui introduit l'exposition (et
limmersion des spectateurs dans la fiction).

11 Dans « Ruines anticipées ou Uhistoire du futur antérieur », Philippe Junod souligne l'importance
de la notion de distance (temporelle et spatiale) dans les ceuvres et théories de l'imagination
du XVIIIe siécle - notamment avec Diderot et Hubert Robert. Il mentionne « une association
explicite entre lexaltation » de l'étendue, de 'éloignement « et une réverie sur le temps qui passe
et le temps de U'histoire » (Junod, p. 382).

12 Le critique de cinéma Michel Chion note que chaque période du cinéma de science-fiction refléte
les craintes et les espoirs d'une époque : « terreur de l'apocalypse nucléaire dans les années 50-
60, peur de la «<nouvelle femme» dans les années 70-80, crainte d’'une société eugéniste dans les
années 90, mais aussi exaltation de la découverte de lespace. Et bien s(r, le théme écologique
du sauvetage de la planéte, a partir des années 70, parfois associé a celui de la surpopulation »
(Chion, p. 9). Il semblerait que notre début de siecle accumule toutes les peurs du précédent, les
associant de maniére plus ou moins directe.

3 A propos de la place de la répétition dans la théorie freudienne, voir Larticle « Compulsion de
répétition » du dictionnaire de Laplanche et Pontalis.

1 Ces deux essais étudient différentes interférences intertextuelles dans la répétition de certaines
images du 11 septembre 2001, qui sous-tendent notamment une propagande belliqueuse mais
mettent également a jour les risques du role cathartique que se sont octroyés les médias a
époque.

16 NT : « Living in Beyrouth is tough and at the same time very sweet. You are in a suspended time. The
trouble political are constantly evolving. But at the same time, you have this sweet peaceful horizon of
the see and this peaceful sky. ».

7 Dans Mon Port de Beyrouth, Lamia Ziadé lemploie a plusieurs reprises et confronte également
deux dessins de Unes du journal LOrient-Le Jour : celle du 5 aolt 2020 et celle du 12 juillet
1982, dont les deux gros titres utilisent le mot « apocalypse » (p. 13-14). En France, les journaux
La Provence et Le Soir emploient également ce terme dans leurs unes du 5 ao(t, tout comme le
reportage du journal télévisé 28 minutes d’Arte le méme jour. Un reportage dans le numéro de
Paris Match du 13 au 19 aolt 2020 est également intitulé « Apocalypse Beyrouth ».
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redoublées ? » in La Peur : crise du siécle ? Kroubo Dagnini J. et Enault R. (dir.).

BIOGRAPHY

Anna-Maria LE BRIS: Artist, PhD in Fine Arts. Research on relations between
images, fears and media; image collection practices. Thesis /Images and fears.
The experience of the mediatised event (under the direction of Christophe Viart)
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