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Résumé

C’est dans un contexte de crise et hautement révolutionnaire qu’est 
survenue la pire catastrophe d’origine humaine qu’a vécu l’histoire du 
Liban. L’événement révolutionnaire et l’événement catastrophique ont ceci 
en commun qu’ils restent majoritairement incroyables, imprévisibles et 
inédits. Cependant, si l’action révolutionnaire reste porteuse de l’espoir du 
changement, la catastrophe du port véhicule l’écrasant désespoir du tragique. 
Le catastrophique a ceci de singulier qu’il laisse place moins à la révolte qu’à 
la stupeur. L’événement catastrophique serait donc habité d’une irrationalité 
violente et destinale qui met au défi le principe même de raison.
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Abstract 

The worst man-made disaster in the history of Lebanon occurred in a highly 
revolutionary context. The revolutionary and the catastrophic event have this 
in common that they remain overwhelmingly incredible and unpredictable. 
However, if revolutionary action remains the source of hope and change, the 
disaster of the harbor expresses the crushing despair of the tragic. Therefore, 
the catastrophe provokes much more stupor than revolt. The catastrophic 
event seems to be inhabited by violence, destiny and irrationality that 
challenges the very principle of reason.
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Introduction

L'aventure révolutionnaire du 17  octobre 2019 fut sans nul doute l’un des 
événements les plus marquants de l’histoire du Liban contemporain. Bien 
qu’il soit prématuré de s’aventurer sur l’aboutissement ou l’inaboutissement 
futur de cette aventure, elle n’en reste pas moins un événement qui a initié 
la déconstruction systématique et peut-être même irréparable de l’image des 
princes. Et s’il n’est pas faux de considérer que le renversement espéré du 
pouvoir n’a pas effectivement eu lieu, il n’est pas non plus erroné de considérer 
que l’autorité de la classe politique n’en est pas sortie indemne. La tragédie 
du port du 4 août 2020 constitue, elle aussi, un événement éminent qui, bien 
qu’indépendant de la révolution, ne peut être correctement éclairé qu’à partir 
du contexte révolutionnaire au sein duquel il est advenu. La catastrophe n’a 
bien évidemment pas été une conséquence de la révolution pas plus qu’elle n’a 
nécessairement avorté cette dernière. Dans un contexte révolutionnaire radical, 
la catastrophe a manifesté, de la manière la plus tragique qui soit, l’ampleur 
de la décadence, de la malhonnêteté et de l’incompétence de l’oligarchie au 
pouvoir n’épargnant presqu’aucun parti politique traditionnel et égratignant, 
voire décrédibilisant au passage l’ensemble des institutions politiques, même 
les plus respectées. Étrangement, l’effet cathartique espéré n’a pas eu lieu : suite 
à la catastrophe, la révolution n’a pas redoublé d’efforts et le statuquo semble 
s’être installé dans un climat de stupeur bien plus que de révolte. L’étrangeté 
de la situation nous met en demeure de penser l’essence stupéfiante de la 
catastrophe. Si l’accumulation des crises de confiance a motivé primordialement 
les révolutionnaires à prendre la rue, la catastrophe a, quant à elle, franchi le 
seuil de la terreur médusant non seulement les victimes directes mais aussi 
l’état d’âme de la population libanaise en son entier.

En outre, la révolution est elle aussi une catastrophe politique, elle inaugure 
également une rupture assumée avec l’ordre politique ambiant. Cependant, 
elle se distingue bien évidemment de la catastrophe en ceci qu’elle n’est pas, 
uniquement du moins, destruction irréversible de l’état des choses, qu’elle est 
également volonté de refondation dont l’espoir alimente l’activisme citoyen. 
La rupture catastrophique est en ce sens radicalement opposée à la rupture 
révolutionnaire en ceci qu’elle provoque par sa destruction transcendante 
l’écrasement de la volonté du citoyen. Ainsi, l’aventure révolutionnaire serait à 
l’espoir de changement ce que la catastrophe est au désespoir. Pourtant, tout 
en donnant raison aux révolutionnaires sur le fond, la catastrophe semble en 
même temps avoir porté préjudice à la finalité désirée. En donnant raison aux 
révolutionnaires au-delà même de leurs plus grandes attentes, la catastrophe ne 
leur a-t-elle pas en même temps ôté la parole ? Comment penser la catastrophe 
à l’aune de la révolution ? Pourquoi l’avènement successif de ces deux ruptures 
inédites est-il significatif ? Si le miracle révolutionnaire avait inauguré l’espoir 
de rupture avec l’éternel retour des mêmes, la désolation catastrophique ne 



9
Revue InteraXXIons nº 2

tendrait-elle pas à réinstaurer le mythe selon lequel le Liban est né sous le signe 
du désastre et que, subséquemment, toute aventure, aussi radicale soit-elle, est 
vouée à l’échec ? Comment déjouer ce mythe dont la réanimation contribue non 
seulement au statuquo mais aussi, et plus pernicieusement encore, à la dilution 
de toute responsabilité ?

Notre analyse s’attachera à décrire les rouages de l’action politique la plus 
radicale qui soit, l’action révolutionnaire, dont l’imprévisibilité reste le signe 
constituant. Ce faisant, nous remarquerons qu’en politique l’acteur n’est 
jamais simultanément l’auteur dans la mesure où il ne maîtrise pas la portée 
de son action. La rupture révolutionnaire se distingue pourtant de la rupture 
catastrophique en ceci que cette dernière reste relativement désastreuse. Ainsi, 
si le miracle de l’action politique révolutionnaire oscille-t-il constamment entre 
l’attrait et la répulsion, le désastre catastrophique est quant à lui porteur de 
l’effroi le plus paralysant qui soit. Cette stupeur serait donc à la catastrophe ce 
que la révolte est à la révolution. Enfin, nous repenserons aux conséquences 
imprévisibles que pourraient avoir la catastrophe sur la marche politique 
sachant que cette dernière pourrait tout autant constituer la fortune des princes 
ou leur infortune indélébile. 

1. Le miracle révolutionnaire

1.1. Liberté politique et volonté de refondation

L’action politique est inscrite sous le signe de l’imprévisibilité. C’est d’ailleurs ce 
qu’affirme Hannah Arendt dans Condition de l’homme moderne, en attestant que 
l’action politique est frappée d’une double imprévisibilité  ; imprévisibilité de 
l’action en elle-même mais également des conséquences de cette action. Aussi, 
la liberté politique consiste en la capacité qu’a l’homme d’initier quelque chose 
de nouveau parmi une pluralité. La pluralité au sens arendtien ne signifie pas la 
simple multitude, elle signifie à la fois isonomie et différence. Isonomie d’abord 
parce que les acteurs doivent être sur un même seuil d’égalité ; différence aussi 
parce que l’identité rendrait inutile la prise de parole et le discursif. En effet, 
sans l’égalité, nulle possibilité de compréhension, de communication et de 
parole ; sans distinction, nul besoin de discuter ni de débattre dans la mesure 
où l’identité des acteurs rendrait caduque la prise de parole. 

Afin de bien ancrer l’importance de la parole et de l’action, écoutons ce que dit 
Arendt :

C’est par le verbe et l’acte que nous nous insérons dans le monde 
humain, et cette insertion est comme une seconde naissance dans 
laquelle nous confirmons et assumons le fait brut de notre apparition 
physique originelle. Cette insertion ne nous est pas imposée, comme 
le travail, par la nécessité, nous n’y sommes pas engagés par l’utilité, 
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comme à l’œuvre. Elle peut être stimulée par la présence des autres 
dont nous souhaitons peut-être la compagnie, mais elle n’est jamais 
conditionnée par autrui ; son impulsion vient du commencement venu 
au monde à l’heure de notre naissance et auquel nous répondons en 
commençant du neuf de notre propre initiative (Arendt, 2013, p. 233).

L’expérience de la pluralité n’est pas quelque chose qu’il nous est possible 
d’expérimenter seul chez soi dans le confort de notre vie privée. L’expérience 
de la pluralité, de l’exercice politique dans toute sa splendeur manifeste exige 
l’apparaître public, l’exposition au grand jour, la sortie de l’intimité confortable 
du secteur privé. Ce que redoutait par ailleurs Hannah Arendt, c’était cette 
propension très moderne au repli individualiste et consumériste et à l’oubli du 
politique comme lieu de révélation de l’agent. Quid de l’action politique la plus 
radicale qui soit ? 

Dans Essai sur la révolution, Arendt nous rappelle très justement l’usage 
originellement astronomique du mot «  révolution  » que l’on attribuait à la 
révolution des astres, leur retour inlassable sur eux-mêmes. Ce rappel avait pour 
but de stipuler que la révolution n’est pas seulement et uniquement volonté 
d’anéantissement de l’ancien ordre des choses, que la révolution politique est 
tout autant volonté de changement radical et volonté de retourner à l’origine, 
au fondement, volonté de refondation politique. Ce que la révolution doit avant 
tout refonder c’est la liberté politique. Mais qu’est-ce que la révolution ? « Ce 
n’est rien de plus ni de moins que l’espoir d’une transformation de l’État, en 
une nouvelle forme de gouvernement qui permettrait à chaque membre d’une 
société moderne égalitaire de devenir un “participant” aux affaires publiques, 
qui fut enterré dans les désastres des révolutions du 20e siècle » (Arendt, 1985, 
p. 392).

Il est en ce sens frappant de remarquer comment l’aventure révolutionnaire 
libanaise était, à ses débuts du moins, animée par une véritable volonté de 
participation politique. Si la révolution incarne donc l’explosion du peuple 
sur la scène publique, c’est qu’elle représente de la plus belle façon qui soit, 
la grandeur de l’action et de la parole, son exercice trop longtemps oublié 
parce que confisqué. Pour la première fois sans doute dans l’histoire du Liban 
contemporain, les citoyens libanais comprenaient ce que signifiait faire de la 
politique, prendre part au débat. Il est dans ce sens notable que la quasi-absence 
de partis organisés augmentait l’esprit de spontanéité inhérent à l’essence même 
de l’action politique ; le premier arrivé plantait sa tente, organisait des débats, 
des tables rondes, invitait des philosophes, écrivains, journalistes, experts en 
économie ou autre. Pour la première fois, la place publique devenait réellement 
et non pas théoriquement, un lieu de pluralité où des égaux avaient la possibilité 
de discuter. Bien que l’appellation révolutionnaire soit contestable, il n’en reste 
pas moins que l’esprit de changement n’était pas, uniquement du moins, orienté 
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vers une réforme de l’exercice politique corrompu mais bien vers une volonté 
nébuleuse de refonder le système démocratique libanais en remettant en 
question sa légitimation confessionnelle. Une chose semble certaine, l’auto-
proclamation des révolutionnaires ne suffit pas à fonder l’appellation alors 
même que nous constatons deux ans plus tard l’incapacité à modifier l’exercice 
traditionnel du pouvoir. Ce qui est radicalement nouveau en revanche, c’est la 
naissance embryonnaire d’une volonté de changement radicale qui légitime à 
notre sens l’emploi du terme révolution auquel nous accolons son aspect encore 
aventureux et conséquemment incertain. 

Ce qui est ainsi premier, ce n’est évidemment pas le rassemblement d’un peuple 
sur la place publique – de tels rassemblements, l’histoire du Liban en a connu 
auparavant. Ce qui est radicalement nouveau, c’est la confiscation de la parole 
qu’ont exercé les révolutionnaires face aux autorités traditionnelles. Pendant 
les premières semaines, presqu’aucune personnalité politique n’osait prendre la 
parole même sur un plateau télévisé parce que les politiciens avaient très bien 
compris que toute prise de parole signifiait de facto la démolition journalière 
de leur image. Cette récupération de la parole accompagnée de la privation 
du droit d’apparaître de la classe politique fut sans nul doute le signe d’une 
nouveauté radicale. Privée d’apparaître, le politique était simultanément privé 
de parole. Jadis suspendu à leurs lèvres, le peuple semblait avoir récupéré sa 
voix et, avec elle, sa destinée et son pouvoir décisionnel irrévocable. L’invisibilité 
et le mutisme des zaïms étaient d’autant plus flagrants que toute possibilité 
d’apparition dans un espace public fut réprimée par les révolutionnaires. Ni 
places publiques, ni plateaux télévisés, ni restaurants, ni centres commerciaux ; 
les responsables ont été cloîtrés dans l’espace le plus privé qui soit et cette 
privation fut le signe même de l’invisibilité et de l’insignifiance politique. 

1.2. La révolution comme aventure mortelle

Le propre de la révolution, c’est d’incarner dans toute sa majesté et dans toute sa 
fragilité le miracle de l’action humaine la plus politique qui soit. Cette fragilité 
provient du fait que contrairement aux autres activités telles que le travail 
ou l’œuvre, l’action politique court toujours le risque de l’échec ou le risque 
de l’oubli. C’est donc la fragilité d’une telle action, son caractère hautement 
instable, désordonné voire chaotique qui constitue et a toujours constitué le 
talon d’Achille de l’aventure révolutionnaire et qui ont inspiré chez les Grecs 
eux-mêmes la réflexion sur les remèdes à la fragilité de l’action politique. 
Rien n’est plus éloigné dans ce sens de l’expérience révolutionnaire que le 
complot commandité. C’est d’ailleurs un des hics de la révolution, son hic et nunc 
indépassables. Elle est et reste exposée aux aléas les plus incalculables, elle reste 
trop souvent improvisation maladroite, effervescence d’une natalité imprévisible. 
N’en déplaise aux conspirationnistes, l’aventure révolutionnaire échappe à cette 
tentation réductionniste qui tend à expliquer la totalité pourtant irréductible 
des affaires humaines à quelques desseins étrangers machiavéliques. 
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En ce sens, il n’est rien de plus erroné que d’assimiler l’acteur à un auteur pour 
la simple raison que l’acteur ne maîtrise pas le déroulement de l’intrigue pas 
plus qu’il ne peut fixer une fin certaine. L’acteur est tout aussi exposé que 
les spectateurs à l’incertitude hautement angoissante de son entreprise. La 
tentation conspirationniste qui a pullulé pendant la révolution et qui a souvent 
été malhonnêtement utilisée dans un effort contre-révolutionnaire tend à croire 
que tout conspire à un but bien déterminé bien étudié et véritablement contrôlé 
par une intelligence tutélaire transcendante. Ce que le conspirationnisme a de 
tentant peut être compris si nous faisons l’effort de penser en direction de cette 
certitude auto-justificatrice que déploie l’effet conspiration. Cet effet tend à 
nous rassurer sur le caractère sensé de la marche de l’histoire qui, bien que 
confisquée, n’en reste pas moins rationnellement agencée. Ce que provoque la 
conspiration, c’est l’assurance d’une manipulation intelligente de la destinée d’un 
peuple infantilisé et ignorant à tel point qu’en déresponsabilisant elle extirpe 
en même temps le devoir de penser et d’agir ; de penser d’abord, parce qu’il n’y 
a rien à comprendre si ce n’est l’effet génésique et conspirant, de ne rien faire 
ensuite, parce que les effets de l’action sont nécessairement nuls ou détournés. 
Face à cette pensée sclérosée, l’effort révolutionnaire semble bien évidemment 
plus fragile et bien moins assuré et il n’était pas rare en ce sens de voir des 
révolutionnaires, même les plus chevronnés d’entre eux, espérer secrètement 
un alignement conspirationniste dans leur démarche somme toute aventureuse. 
Nombreux parmi les révolutionnaires auraient volontiers troqué l’angoisse 
terrible de l’expérience révolutionnaire pour la camisole de force de l’idéologie 
conspirationniste. 

L’aventure révolutionnaire reste traversée par l’ivresse d’une liberté sans 
assurance et pour reprendre les mots de Kierkegaard décrivant la foi ; elle est un 
saut dans l’infini en vertu du rien. Et si Abraham n’avait aucune raison suffisante 
d’espérer, si l’appel à fournir une raison manquait à son sacrifice, c’est que Dieu 
exigeait de lui ce saut sans retour. La foi révolutionnaire est elle aussi traversée 
par ses craintes et ses tremblements en ceci que l’exigence de changement 
sans compromis semble compromettre le bon sens même de l’entreprise. Si 
Abraham avait contre lui l’éthique de la société à laquelle il appartenait et qui 
considérait naturellement qu’un père doit aimer son fils, le révolutionnaire a 
contre lui les lois de la statistiques et le bon sens pragmatique qui suffiraient 
raisonnablement à décourager l’immensité et l’énormité de l’entreprise.  

C’est en ce sens qu’il est possible de décrire, existentiellement du moins, 
l’aventure révolutionnaire comme un saut dans l’inconnu paradoxalement 
traversé par le répulsif et l’attractif. Jankélévitch décrit en ce sens l’aventure 
comme cet étrange attrait atypique :

Par l’aventure l’homme est tenté  ; car le pathos de l’aventure est un 
complexe de contradictoires  ; justement la tentation est ce mélange 
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d’envie et d’horreur, l’horreur redoublant l’envie, l’horreur étant un 
ingrédient paradoxal de l’envie, au lieu que le désir, positivité sans 
négativité, implique l’attrait simple et univoque […]. L’homme brûle de 
faire ce qu’il redoute le plus (Jankélévitch, p. 13). 

Ce sentiment paradoxal que Jankélévitch décrit en analysant l’aventure s’applique 
fort bien à l’aventure révolutionnaire en ceci qu’elle est elle aussi traversée 
par la peur attractive et répulsive de l’inconnu. Ces sentiments contradictoires 
étaient d’ailleurs poussés à leur paroxysme parce que chaque bataille livrait 
l’humus révolutionnaire aux oscillations les plus extrêmes, l’espoir enivrant de 
changement faisait subitement place au sentiment désespérant d’impuissance et 
chaque rassemblement était traversé par cette double énergie de l’excitation et 
de la peur de l’essoufflement ; l’arrivée progressive des révolutionnaires étaient 
toujours vécue comme un miracle, aucune certitude n’était permise, chaque 
rassemblement brandissait le spectre du désengagement et la possibilité de 
la désolation. Chaque jour, les révolutionnaires craignaient le pire, c’est-à-dire 
d’être les seuls dans la rue – ils craignaient le risque d’être désertés.

Cependant, à la différence de l’aventure personnelle, l’aventure révolutionnaire 
reste essentiellement collective  : elle comprend une communauté au sein de 
laquelle des liens se sont tissés et qui a fait émerger un sentiment de responsabilité 
et d’abnégation totalement démesurés. En effet, l’ethos révolutionnaire n’est pas, 
comme on aime à le penser, habité exclusivement par un esprit nihiliste ; plus 
positivement, il est habité par le sentiment d’un devoir éthique irrévocable. 

Le saut révolutionnaire signifie également l’impossibilité du retour, il incarne 
l’irréversibilité de l’engagement allant vers un jusqu’au-boutisme des plus 
insensés. « L’aventurier a brûlé ses vaisseaux, les vaisseaux du retour et de la 
résipiscence  » (Jankélévitch, p.  17). Comment ne pas penser à ces nombreux 
jeunes qui ont quitté la sécurité de leur chez-eux pour s’installer dans des tentes 
en plein milieu du centre-ville ou même sur l’autoroute. 

Symboliquement, la tente signifie que nul retour n’est nécessaire ; elle symbolise 
l’obstination manifeste de l’aboutissement. Pourtant, en brûlant ses vaisseaux de 
retour, l’aventurier reste envahi par les doutes, il ne connaît pas le mot de la fin, 
il n’est qu’un apprenti-sorcier.

Ce demi-sorcier sait le mot qui déclenche les forces magiques, mais il ne sait 
pas le mot qui les refrénerait  : l’apprenti ne sait donc que la moitié du mot. 
Seul le maître sorcier connaît les deux mots, le mot qui déclenche et le mot 
qui arrête. Si l’homme savait les deux mots de l’aventure, il serait non point un 
demi-magicien, un apprenti, et pour tout dire un aventurier, mais un magicien 
complet, ou mieux, il serait comme Dieu (Jankélévitch, p. 18). 
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C’est sans aucun doute cette aporie indépassable à laquelle se heurte toute 
révolution aussi obstinée soit-elle. Si le mot du commencement peut être 
prononcé, le mot de la fin nous échappe inexorablement. Si Arendt assimile 
donc l’action au miracle d’une natalité commençante, l’imprévisibilité de l’action 
radicale révolutionnaire reste toujours traversée par l’angoisse indécidable de 
son aboutissement. Si le commencement est miraculeusement décidé, l’à-venir 
reste malheureusement indiscernable.

2. La catastrophe désolante 

2.1. Discontinuité révolutionnaire et catastrophique

Le 4 août 2020, la cinquième plus grande explosion au monde s’est abattue sur 
la ville de Beyrouth la plaçant sinistrement à la suite d’Hiroshima, de Nagasaki, 
d’Halifax et d’Oppau. Cette catastrophe a fait deux cents dix-neuf morts, des 
milliers de blessés et de déplacés. Psychologiquement, la catastrophe a 
également terrassé l’état d’âme de la population libanaise dans son entièreté en 
la plongeant dans un traumatisme inoubliable. Cette catastrophe est pourtant 
survenue après les tentatives désespérées du peuple de reprendre le pouvoir 
confisqué par une classe politique corrompue et mafieuse. 

Aussi, si l’aventure révolutionnaire signifie toujours un saut dans l’inconnu et/ou 
une rupture, la catastrophe est elle aussi habitée par cette coupure imprévisible 
et essentiellement destructrice. Contrairement à la révolution qui reste 
toujours habitée par l’espoir d’une refondation, l’événement catastrophique est 
l’expérience même de la destruction et de l’annihilation. Au-delà des similitudes, 
il existe cependant une différenciation essentielle entre le néant révolutionnaire 
exprimé par la rupture positive avec l’autorité traditionnellement liante et le 
néant catastrophique exprimé par la rupture passive avec l’ordre normal des 
choses. On ne vit pas une catastrophe, tout au plus on y survit, mais toujours 
on la subit. Cet élément de passivité n’est pas sans rappeler le risque que court 
toute aventure, le risque du tragique, le risque mortel. Mais ce qui n’est que 
risque dans l’aventure est certitude dans la catastrophe. L’élément tragique 
de la catastrophe est omniprésent alors que, dans la révolution, il reste une 
potentialité. 

Au-delà de l’élément tragique, il existe entre la catastrophe et la révolution 
une autre proximité sémantique. Cata signifie étymologiquement ce qui est en-
dessous et strophe l’action de se tourner. Dit autrement, la catastrophe signifie 
retournement en-dessus dessous :

En littérature, et spécialement dans la tragédie classique, la catastrophe 
est l’événement décisif qui introduit au dénouement d’une tragédie 
– d’où l’identification entre catastrophe et tragédie. « Cata » en grec 
signifie en dessous, au fond, en arrière. Le préfixe désigne le mouvement 



15
Revue InteraXXIons nº 2

qui descend, creuse et retourne. Katastrophê veut dire renversement, la 
strophê renvoyant à l’action de tourner. Dans le cadre d’une conception 
cyclique du temps, la catastrophe est volontiers pensée comme un 
retour au point de départ. Dans le contexte d’une conception linéaire 
du temps, en revanche, qui est la conception moderne, la catastrophe 
est marquée à la fois par son irréductible singularité et par son 
irréversibilité. Elle donne l’apparence d’une incommensurabilité entre 
l’effet (énorme, littéralement) et la cause souvent indétectable, en tout 
cas imprévisible – d’où le défi qu’elle représente pour la pensée. (Godin, 
2009, §. 5).

Cette distinction que fait Godin est intéressante à un double niveau. Du point de 
vue du changement de paradigme dans la conception du temps, elle signifie que, 
si jadis l’événement catastrophique était perçu comme destruction tragique et 
simultanément comme refondation à travers une conception cyclique du temps, 
avec la modernité et sa conception du temps linéaire, la catastrophe incarne 
la rupture singulière, irréversible et sans promesse. Sans promesse parce que 
les hommes ne croient plus ni en la succession cyclique des âges ni même 
en la providence divine leibnizienne du meilleur des mondes possibles. Ainsi, 
non seulement le renversement comme renouveau n’est plus envisageable mais 
aussi toute promesse eschatologique reste intenable alors même que nous 
vivons au sein d’une conception prosaïque du monde, désacralisée et désertée 
de toute providence divine.  

Pour autant, le retournement catastrophique n’est pas sans rappeler le retournement 
révolutionnaire. En effet, comme précisé précédemment, révolution signifie elle 
aussi originellement, l’inlassable retour des astres sur eux-mêmes. L’élément 
de nécessité du retour des astres sur eux-mêmes tend pourtant à fragiliser la 
conception selon laquelle la révolution est volonté de briser le statuquo dans la 
mesure où cette liberté radicale d’action politique semble toujours habitée par 
une nécessité impétueuse. Une chose est certaine, la révolution tout comme la 
catastrophe renvoient conjointement et originellement au retournement et à la 
refondation. Godin ne manquera pas en ce sens de remarquer que la révolution 
est elle aussi une catastrophe politique. Cependant, la différence essentielle 
relève en ceci que la catastrophe au sein d’une vision linéaire du temps reste 
essentiellement et définitivement nihiliste, nulle promesse n’est possible, alors 
que la révolution porte toujours en elle cette promesse d’un renouveau radical 
ainsi que la croyance magnifiée en la toute-puissance de l’action humaine. La 
catastrophe devient ainsi aussi le miroir négatif de la révolution dans la mesure 
où elle est et a toujours été habitée par la croyance en l’impuissance des acteurs 
qui, in fine, sont toujours des spectateurs. C’est d’ailleurs un des éléments les 
plus incompris de la population libanaise qui, observant médusée l’ampleur de 
la catastrophe, ne comprenait pas comment une destruction aussi extraordinaire 
n’avait pas donné lieu à une contestation plus radicale alors qu’une simple taxe 
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sur une application téléphonique avait déchaîné une suite d’événements sans 
précédent dans l’histoire du Liban.

On peut bien essayer de récupérer un événement catastrophique, tenter d’y voir 
un levier pour le changement ou pour la remise en question mais ce n’est pas 
bien comprendre ce qu’est une catastrophe et c’est bien souvent la confondre 
avec la crise. C’est bien entendu la crise de confiance qui a permis le soulèvement 
populaire du 17 octobre mais cette crise n’était pas, ni dans la forme ni dans 
le fond, réellement catastrophique. L’élément critique de la catastrophe est 
pourtant bien de même nature que dans la crise mais à des doses incomparables. 

Du latin crisis, la crise signifie étymologiquement le moment où se déclenche 
une maladie. On peut ainsi comprendre le soulèvement du 17 octobre à partir 
de l’accumulation de crises qui peuvent être subsumées sous le dénominateur 
commun d’une crise profonde de confiance envers la classe politique libanaise. 
Cependant, l’événement du port n’est pas une simple crise de confiance, un 
événement parmi tant d’autres : il est littéralement atomisation de la confiance 
par l’expérience de l’incroyable, de l’innommable et du monstrueux. Si la crise 
de confiance était déjà bel et bien entamée depuis l’aventure révolutionnaire, 
elle est maintenant consumée et avec elle la moitié de Beyrouth. Le souffle 
de l’explosion n’aurait donc pas seulement soufflé des vies et des habitations 
mais aussi la confiance qui constitue le ciment même de toute vie sociale. Avec 
l’explosion, s’installe un climat apocalyptique de méfiance généralisée qui 
ressemble à s’y méprendre à l’état de guerre que décrivait Hobbes dans l’état de 
nature – à la différence près que la méfiance et la terreur sont ici dirigés non pas 
envers les individus dangereux et égoïstes de l’état de nature mais bien envers 
les représentants de ce Léviathan à multiples têtes. Jadis fissurée, la confiance a 
été littéralement liquidée. 

Sans leadership cohérent, le peuple a été livré à lui-même  ; au spectacle de 
la désolation se superposait le sentiment d’être désolé et oublié. L’entraide 
citoyenne ne faisait que renforcer cette idée selon laquelle seule la société 
désorganisée mais bienveillante pouvait, par des actes de pure charité, aider 
à faire face à l’horreur. Il ne faut pas pour autant se réjouir de cette charité ni 
de cette solidarité organique  ; elle signifie, ultimement, que ce fut le dernier 
recours des survivants, elle signifie que la politique ne sert plus à rien. La 
politique a complètement perdu sa raison d’être à partir du moment où elle a 
laissé le peuple se débrouiller, à partir du moment où elle prenait acte de son 
dépassement et de son inaptitude à l’action organisée. L’expérience limite du 
port fut et reste inconsolable non seulement parce qu’aucune promesse crédible 
n’a pu être faite mais aussi parce qu’il ne s’est pas vu une personne responsable 
capable d’endosser la responsabilité de la gestion de l’après-catastrophe. 
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2.2. La catastrophe comme béance procédurale

L’impression qu’exerce une catastrophe sur les survivants reste toujours habitée 
par l’incompréhension totale devant ce qui, ni dans ses effets, ni dans son 
avènement ne pouvait être raisonnablement prévu. À première vue, la catastrophe 
ressemble à s’y méprendre à un accident. Ce qu’est un accident, il est possible de 
le comprendre à partir du rapprochement que fait Aristote entre l’accident et le 
hasard : « Si quelqu’un vient à trouver un trésor en creusant un trou pour y planter 
un arbre, c’est un pur accident de rencontrer un trésor en creusant une fosse. Par 
conséquent, l’accident n’a pas de cause déterminée » (Aristote, p. 214). D’un point 
de vue existentiel, l’accident mortel porte en lui un élément traumatique en ceci 
qu’il signifie pour l’individu la rupture avec son mode d’être naturel. Son monde 
ne sera plus jamais le même, le changement radical est tel qu’il ne laisse la 
place à aucune continuité. L’accident quand il est sévère et significatif reste donc 
porteur de toute une dramaturgie au sein de laquelle les proches du défunt 
font l’expérience de l’incompréhension la plus insupportable. À la question du 
pourquoi se substitue bien vite, trop vite, l’absurdité d’une situation que rien ni 
personne ne pouvait prévoir. À titre d’exemple, un accident de voiture peut bien 
a posteriori être explicité : on peut bien rétrospectivement rendre compte des 
causes qui ont provoqué par exemple la déroute de la voiture mais ces causes, 
bien que déterminantes, ne sont pas suffisantes, elles restent circonstancielles. 
Il a suffi de ce je-ne-sais-quoi en plus ou en moins, d’un mot, d’un regard pour 
faire dévier la voiture de sa trajectoire normale. Du point de vue existentiel, le 
père de famille était censé rentrer chez lui, se réveiller auprès de sa femme et 
ses enfants, il n’était ni malade ni promis à la mort imminente, il était censé vivre 
et rester parmi les siens. L’accident est donc un choc incompréhensible pour 
ceux qui en sont les contemporains, un trauma dont la discontinuité constitue 
un défi au principe même de raison. L’accidenté n’est donc bien évidemment 
pas seulement la victime ayant péri mais aussi ses proches qui, survivants, ne 
peuvent ni se réfugier dans la rationalisation sécurisante de la logique ni se 
révolter contre l’impossible probabilité. Rien ne console l’accidenté parce que la 
promesse du lendemain lui a été arraché. Seul dans son malheur, il expérimente 
une désolation terrible au sein de laquelle son monde s’est littéralement 
effondré. On ne se relève donc jamais véritablement d’un accident, quand bien 
même les réparations matérielles, psychologiques ou spirituelles auraient été 
effectuées, l’accidenté reste toujours marqué, accidenté dans son âme. Il sait 
maintenant dans sa chair que tout peut arriver, que l’accident reste toujours 
imminent, qu’à tout moment tout peut lui être retiré, que la continuité est un 
mythe, certes nécessaire, mais pour lui incroyable. 

Désormais, et pour reprendre et transposer l’expression de Sloterdjik concernant 
l’humanité, depuis le 4  août 2020, les Libanais vivent sous le signe de la 
catastrophe. Ce que cela signifie est difficilement envisageable. On ne peut 
que commencer à le comprendre si on fait l’exercice qui consiste à transposer 



18
Revue InteraXXIons nº 2

l’expérience du malheureux accidenté à l’échelle d’une nation. L’accident 
irréparable et catastrophique aurait placé une population entière sous le signe 
de la discontinuité. Tout peut à tout moment s’abattre sur nous comme un destin. 
Le plus tragique, c’est que l’accumulation des crises, monétaires, économiques et 
sociales n’ont fait que confirmer que la catastrophe continue, que rien ne peut 
l’arrêter, que toute réaction est impossible et que l’action elle-même semble 
insignifiante. Cette succession catastrophique de crises n’a bien évidemment pas 
donné naissance à cette résilience vantée si souvent mais bien à l’abandon ébahi, 
couplé au sentiment d’une impotence surnaturelle. Ni la sagesse résiliente ni 
l’indignation révoltée ne furent les réactions véritables. Habité par la conviction 
de plus en plus ancrée que rien n’est possible, les Libanais sont devenus 
collectivement des endeuillés inconsolables. Aussi, si l’accidenté pouvait encore 
espérer la consolation d’un proche ou d’un ami, le catastrophé ne peut espérer 
une telle consolation dans la mesure où personne n’est véritablement intact, 
dans la mesure où l’impact tragique de l’explosion plonge le peuple dans une 
condoléance sans consolation. Une condoléance sans consolation, c’est l’action 
de souffrir ensemble sans possibilité pour l’un ou pour l’autre de rendre l’autre 
entier. En d’autres termes, en souffrant ensemble collectivement il a été en 
même temps retiré la vertu de cette compassion empathique puisqu’il n’existe 
plus personne pour consoler l’autre. Les vertus des condoléances se perdent 
dans la négativité la plus nihiliste qui soit à partir du moment où la souffrance 
règne sans partage. 

En ce sens, l’accident demeure un événement dont l’incidence et l’énormité 
restent confinées dans l’expérience personnelle. L’énormité de la catastrophe 
échapperait donc en partie à la catégorie de l’accident. On peut circonscrire un 
accident mais la catastrophe ne peut l’être. 

S’il existait une époque où l’on pouvait encore croire à un plan divin dont la 
circonvolution invitait à la croyance en une refondation, avec la modernité et sa 
perception linéaire et désacralisée du temps, nulle assurance n’est possible. Non 
seulement l’événement en lui-même est incroyable mais il laisse lui aussi place 
à l’incroyance ; à présent, l’absurde, l’insensé, la bêtise, restent les seuls débris 
de la catastrophe. 

2.3. Rhétorique fataliste et continuiste

La catastrophe du port n’est pas seulement et uniquement porteuse d’incroyance. 
Subrepticement, elle tend à renforcer l’idée déjà fort répandue selon laquelle 
le Liban est né sous le signe du désastre. Cette lecture historicisante a ceci 
d’intéressant qu’elle tend à assimiler sous un même dénominateur commun 
l’ensemble des tragédies par lesquelles sont passés les Libanais. L’histoire semble 
ici et à première vue, donner raison aux fatalistes qui suggèrent inlassablement 
que depuis la naissance de l’État libanais, la totalité des événements n’est 
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qu’une suite indéfinie de catastrophes. Guerre contre Israël, guerre intestine, 
hyperinflation, dévaluation de la livre, crise financière sont autant d’événements 
meurtriers et réguliers qui tendent à renforcer l’idée selon laquelle la destinée 
libanaise est génétiquement tragique et violente. À cheval entre le mythe et la 
logique, cette vision de l’histoire du Liban invite à accepter que non seulement 
l’histoire se répète nécessairement mais aussi que la discontinuité tragique est 
le signe indélébile de l’existence libanaise et que, de ce fait, nul changement 
n’est possible. C’est ainsi aussi que chaque événement, aussi radicalement 
nouveau et imprévisible soit-il, est bien souvent lu comme la répétition sous 
une autre forme de la catastrophe initiale du vivre-ensemble très souvent 
stigmatisé comme un vivre-contre que renforce la répétition des guerres civiles 
d’influences des leaders confessionnels. Cependant, prétendre faire croire que 
la catastrophe n’est qu’un événement parmi tant d’autres, qu’elle n’est qu’une 
continuité naturelle et nécessaire de l’ADN pathologique du tissus libanais, 
c’est croire qu’il n’y a là aussi rien à comprendre si ce n’est l’idée initiale de 
la catastrophe libanaise, l’idée hautement répandue que le Liban est bien une 
mission mais une mission impossible. Cette lecture est d’autant plus dangereuse 
qu’elle évacue l’importance de la rupture décidée du peuple libanais avec sa 
classe politique corrompue. Aussi, l’émergence de la révolution et la catastrophe 
qui l’a suivie sont trop souvent contemplées comme le fruit d’un énième 
complot au sein duquel le Liban encore une fois subit passivement le jeu des 
puissances. Ce continuisme procédural tend non seulement à évacuer le besoin 
de comprendre mais aussi l’urgence d’agir en insufflant l’idée parasite selon 
laquelle aucune autodétermination n’est possible, aucun changement réel n’est 
envisageable. Il est sans aucun doute inutile ici de préciser à qui profite une 
telle idée tellement la classe politique a usé et abusé de cette rhétorique auto-
justificatrice par laquelle elle suggère que non seulement la volonté de changer 
est naïve mais aussi, et plus pernicieusement, qu’elle n’est que participation 
involontaire et dangereuse à un complot honni de l’étranger. 

C’est d’ailleurs cette même lecture fallacieuse qui, tout en discréditant l’aventure 
révolutionnaire, décourageait également toute possibilité de découvrir les 
responsabilités pourtant repérables des politiques dans l’explosion du port. Afin 
de déconstruire cette lecture, il faut préalablement garder à l’esprit le caractère 
doublement tragique qu’a eu l’explosion non seulement sur les victimes réelles 
mais aussi sur la totalité du peuple libanais. En effet, afin de comprendre la 
dimension doublement tragique de l’explosion du port, il faut faire l’effort de 
la penser non pas isolément mais dans sa proximité avec un autre événement 
tout aussi singulier bien que moins ravageur, la révolution du 17 octobre. C’est 
en effet au moment même où, pour la première fois dans l’histoire du Liban, 
le peuple s’élevait, toutes confessions confondues contre la classe politique, 
que l’explosion du port est advenue. Le caractère tragique de ce désespoir est 
d’autant plus problématique qu’il semble donner raison aux théoriciens du retour 
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du même. C’est seulement quand le peuple a décidé d’en découdre une bonne 
fois pour toute avec ses politiciens mafieux qu’une catastrophe extraordinaire 
vient s’abattre sur lui, écrasant l’espoir et renforçant l’idée selon laquelle le 
statuquo est la règle indépassable. L’ampleur des responsabilités meurtrières 
n’a pas paradoxalement donné raison aux révolutionnaires, ou alors, en leur 
donnant raison leur a en même temps confirmé que tout combat est ridicule, 
que croire au changement, c’est se condamner à la déception et que la sagesse 
recommande l’inaction dans la mesure où la catastrophe est une démonstration 
de force dont l’onde de choc devrait suffire à décourager même les espoirs les 
plus fous. 

La lecture historicisante est donc en même temps et en latence mystifiante. Tout 
en se moquant de faits historiques redondants, et ce faisant, de scientificité, elle 
est traversée par une idée mythique maîtresse qui elle, n’a rien de scientifique, 
celle selon laquelle l’Histoire est vouée à se répéter et que l’énumération de 
crises similaires suffit à rendre compte que rien de nouveau ne s’est passé. 
Comme si en énumérant les tragédies consécutives, on exerçait un charme par 
lequel et grâce auquel on devenait exonéré de penser l’événement. À force de 
penser la continuité, nous finissons par être absorbés par le charme envoûtant 
selon lequel rien ne se passe, comme si l’explosion n’était qu’un épiphénomène, 
une autre métamorphose de la monstruosité tragique de la destinée libanaise. 
Le charme de l’éternel retour du catastrophique a ceci de singulier qu’il 
enchante littéralement la faculté de juger en subsumant l’événement inédit en 
un désastre destinal. Dans La Crise de la culture, Arendt invite très justement à 
éviter ce truisme qui constitue l’obstacle majeur au jugement : « Une crise nous 
force à revenir aux questions elles-mêmes et requiert de nous des réponses 
nouvelles ou anciennes, mais en tout cas des jugements directs. Une crise ne 
devient catastrophique que si nous y répondons par des idées toutes faites, c’est-
à-dire des préjugés. Non seulement une telle attitude rend la crise plus aiguë 
mais encore elle nous fait passer à côté de cette expérience de la réalité et de 
cette occasion de réfléchir qu’elle fournit » (Arendt, 1972, p. 225).

Penser l’événement, comme aime à le dire Hannah Arendt, c’est donc faire l’effort 
de l’extirper des réponses toutes faites qui, tout en le minimisant, le subsume dans 
un néant d’incompréhensibilité procédurale. Les raisonnements déductifs ont 
ainsi ceci de séduisant que leur généralité permet de saisir l’ensemble du passé 
et des choses à venir comme l’effet auto-génésique d’une suite mathématique 
irrévocable. Au sein de cette dynamique réflexive, il n’y a bien évidemment 
plus rien à penser : l’événement catastrophique n’existe plus, il n’y a plus qu’un 
processus continu au sein duquel se noient les spécificités irréductibles telles 
que les circonstances inédites ou encore, et plus sinistrement, les responsabilités 
des acteurs. Tout se passe comme si l’Histoire se faisait sans acteurs, ce qui 
signifie aussi et moins innocemment, sans responsables. 
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2.4. Responsabilités et déresponsabilisation

Il suffit de regarder de près l’ampleur des responsabilités relatives à l’explosion 
du port pour saisir l’aspect pandémique de la corruption libanaise. La mise en 
accusation des auteurs directs et indirects englobe l’ensemble des instances 
politiques du pays. Responsabilités ministérielles, parlementaires, sécuritaires, 
militaires, judiciaires et administratives auxquelles se superposent l’ensemble 
des immunités professionnelles qui accompagnent chacun des acteurs ayant 
pris part au forfait le plus désastreux de l’histoire du Liban. Le juge d’instruction 
se heurte ainsi à l’ensemble des lois, manœuvres et intimidations que peut 
exercer cet appareil étatique dont la corrosion semble suggérer l’impossibilité 
de rendre compte clairement des responsabilités. Ce qui est assez parlant, c’est la 
difficulté, médiatiquement du moins, de rendre compte du paysage qui a permis 
directement ou indirectement l’avènement de l’innommable. L’enchevêtrement 
des responsabilités est tel qu’à l’heure de l’écriture de cet article, il reste 
présomptueux de prétendre connaitre clairement les commanditaires du Nitrate, 
ceux qui ont permis son stockage, la finalité de son utilisation et ainsi de suite. 
Ce brouillard encore indémêlable renforce lui aussi l’idée selon laquelle il est 
impossible de décider si l’explosion est accidentelle ou délibérée – même s’il 
devient clair que le stockage du Nitrate n’était certainement pas promis à des 
fins liées à l’agriculture. 

Quelles que soient les raisons et finalités de ce stockage puis de l’explosion, 
une chose semble pourtant pratiquement certaine  : il existe un réseau 
de responsabilités dont l’enchevêtrement reste pour le citoyen lambda 
incompréhensible. Cette difficulté de rendre compte de la responsabilité 
individuelle des innombrables participants tend à subjuguer notre faculté 
même de juger à tel point qu’elle peut parfois s’évanouir dans l’indécidabilité 
dans la mesure où l’ampleur bureaucratique de l’entreprise semble plonger le 
méfait dans l’anonymat. C’est aussi cette dictature de l’anonymat que critiquait 
Arendt en décrivant la bureaucratie meurtrière des régimes totalitaires du XXe 
siècle. Anonymat au sein duquel des responsables comme Eichmann osaient 
affirmer qu’ils ne faisaient que leur travail. Cette banalité procédurale du mal le 
plus radical qui soit est aussi un élément intéressant dans le cas de l’explosion. 
Nombreux sont les acteurs responsables qui, en ce sens, clamaient leur ignorance 
et de ce fait leur innocence vis-à-vis des répercussions de leurs actions ou 
inactions. Nonobstant la véracité de telles affirmations, il n’en reste pas moins 
que la responsabilité semble se noyer à partir d’un réseau de communication 
bureaucratique au sein duquel les autorisations n’étaient vraisemblablement 
perçues que comme un simple travail administratif. 

Dans son ouvrage Le Temps de la fin, Günther Anders évoque, à travers le 
bombardement d’Hiroshima et de Nagasaki cette sinistre loi de l’innocence  : 
« Plus l’effet est grand, plus petite est la méchanceté requise pour le produire » 
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(Anders, p. 25). Cette loi est d’autant plus frappante qu’Anders évoque qu’aucun 
pilote d’Hiroshima «  n’a eu besoin de mobiliser la quantité de haine qu’il a 
fallu à Caïn pour tuer Abel. La quantité de méchanceté requise pour accomplir 
l’ultime forfait, un forfait démesuré, sera égale à zéro  » (Anders, p.  26). Cette 
loi de l’innocence implique une forme de déresponsabilisation procédurale et 
bureaucratique dans la mesure où entre l’effet désastreux et l’autorisation ou la 
non-intervention, il existe un hiatus impossible à combler. L’effet transcendant 
l’amoncellement de causes en elles-mêmes insignifiantes semble défier le 
principe même de responsabilité et de culpabilité. Comment, en effet, un 
fonctionnaire public peut-il s’associer à l’atomisation de la capitale, lui qui n’a 
que signé une simple autorisation requise par son supérieur hiérarchique ? Il 
n’est pas étrange en ce sens qu’aucun des accusés présumés ne se sente concerné 
intimement, que la quasi-totalité des acteurs/spectateurs ne peut s’associer 
à ce méfait ou pire encore ne peut ressentir quelque culpabilité que ce soit. 
En ce sens d’ailleurs, s’excuser signifierait avouer la participation à un méfait 
qu’ils n’envisageaient même pas. Le tragique ici n’est pas le fait des dieux qui, se 
jouant de l’existence humaine, retournent désastreusement leur existence, mais 
bien le fait de ce fonctionnement bureaucratique et corrompu dont la froide 
logique clientéliste décharge l’employé de toute responsabilité. Le fonctionnaire 
public n’étant plus fonction du public incorpore ainsi l’idée selon laquelle il n’est 
que fonction d’un zaïm.

Bien que les responsabilités soient encore à l’heure actuelle difficilement 
repérables, il va sans dire que l’explosion du port de Beyrouth a mis à jour (et 
retourné) la monstruosité du système gangréné libanais en montrant que ce 
même système n’a pas vraiment besoin de monstres réellement fanatisés si ce 
n’est en de rares occasions. La banalité du mal que décrit si bien Hannah Arendt 
atteint ici des proportions inimaginables en ceci qu’il nous est apparu, pour la 
première fois, aussi clairement sans doute, que le forfait le plus destructeur 
qui soit pouvait être noyé « dans un déluge d’innocence » (Anders, p. 29). Ce 
phénomène semble d’autant plus parlant que quand bien même l’instruction 
serait menée à terme et les responsables jugés, il n’est pas déraisonnable 
d’anticiper le sentiment d’injustice que clameraient ceux qui n’ont fait que 
participer automatiquement à l’explosion en effectuant leur travail. Simplement 
coupables de ne pas avoir pensé, ils jugeraient intolérables une sanction qui 
les condamne à assumer la mort de deux cent-dix-neuf personnes, les milliers 
de blessés et les déplacés. Cette déresponsabilisation apparente ne doit pas 
pour autant nous faire perdre de vue la responsabilité réelle des acteurs. Bien 
qu’Eichmann ne soit pas décrit comme un monstre fachiste, il n’en reste pas 
moins responsable selon Arendt de ne pas avoir pensé. 
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Conclusion

La catastrophe désolante du port est un événement tragique dont la portée 
politique reste à l’heure actuelle indécidable. Cependant, il faut à tout prix 
éviter le piège qui consiste à lire la catastrophe comme une suite normale des 
nombreuses tragédies qu’a vécues le Liban sachant qu’une telle lecture dépouille 
l’événement de toute singularité en le plaçant sous le signe de la mêmeté. Ce 
signe est problématique à un double niveau. Il implique premièrement qu’il n’y 
a rien à penser et que tout au plus il faut et il suffit de croire que le Liban est 
inscrit sous le signe du désastre et que, ce faisant, on ne peut que s’attendre aux 
catastrophes comme on s’attend à un destin inéluctable. Deuxièmement, cette 
tentation est d’autant plus tentante qu’elle présume l’impuissance de l’action et 
du jugement et ainsi revendique une résilience nihiliste et défaitiste par laquelle 
les acteurs sont dédouanés de toute responsabilité. Ainsi, tout en comprenant 
l’aspect hautement désastreux de l’événement catastrophique du port, il faut 
éviter de l’inscrire lui-même sous le signe d’un désastre initial auquel nous serions 
tragiquement condamnés car ce faisant, il ne resterait plus rien à comprendre et 
encore moins à faire. La catastrophe reste instrumentalisée à des fins politiques 
inavouables en ceci qu’elle renforce l’idée génésique selon laquelle toute 
aventure politique révolutionnaire aussi audacieuse et aussi spontanée et bien 
intentionnée soit-elle, reste vouée à l’échec. Déconstruire ce mythe spécieux de 
l’éternel retour des mêmes malheureusement hérité des Anciens resterait ainsi 
la tâche non seulement de tout intellectuel mais aussi de tout citoyen éclairé. Le 
seul complot réel à démanteler est le complot des complots, celui qui consiste à 
affirmer sans relâche qu’il n’existe pas d’acteur local et de ce fait qu’il n’existe pas 
non plus de responsable local. Cette façon déviante de lire le politique comme 
géopolitique renverrait ultimement à la tentation d’une astropolitique au travers 
de laquelle on aurait décidé que l’homme jamais ne décide de rien, que la seule 
façon de comprendre, c’est de s’éloigner à des années lumières des acteurs 
jusqu’à ce qu’on puisse les regarder fourmiller inutilement. Du point de vue de 
l’espace, du temps astrologique, il va sans dire que rien n’a de sens, que tout est 
anodin dans cette marche cosmique vis-à-vis de laquelle notre insignifiance 
est manifeste. C’est contre cette tentation qu’il faut lutter en revendiquant 
constamment le devoir de penser et la possibilité de comprendre contre tout 
obscurantisme complotiste. Que la catastrophe du port ne se transforme pas en 
la fortuna des princes, telle devrait être la préoccupation première, sachant que 
ce forfait inoubliable ne doit jamais se perdre dans l’insignifiance processuelle. 
L’impardonnable nécessite donc un devoir de mémoire qui, tout en stigmatisant 
les criminels, refuse l’amnésie comme modus vivendi. Pour que la catastrophe 
soit bel et bien l’infortune de la classe politique, il faut donc démystifier cette 
loi de la pseudo-innocence procédurale au sein de laquelle les responsables 
politiques s’absolvent de toute responsabilité. Et qu’est-il permis d’espérer si ce 
n’est que la catastrophe désolante soit pour la classe politique l’indélébile signe 
de Caïn que des générations entières ne suffiraient pas à effacer.
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Notes

1  Arendt critiquera ainsi la Révolution française et les révolutions du XXe siècle en montrant que 
la question sociale de la pauvreté dévie l’objectif noble de la révolution et ce faisant, donne 
naissance à un changement d’oppresseur au lieu de donner naissance à une revalorisation de la 
liberté politique. Ce serait parce que la Révolution française aurait été menée par les misérables 
qu’elle aurait été destinée à la rage irrationnelle des révolutionnaires qui, au lieu de fonder la 
liberté, auraient permis l’avènement d’une terreur meurtrière. 

2  Les rassemblements gigantesques sur les places publiques ne sont pas nouveaux. En 2005 déjà, 
le peuple s’était rassemblé massivement en faveur du départ du régime syrien accusé d’avoir 
commandité l’assassinat du Premier ministre Rafic el Hariri. Cependant, ces rassemblements 
étaient encadrés par les partis politiques traditionnels dont le leadership monopolisait la parole. 
Les manifestants n’étaient que des figurants, des spectateurs passifs qui n’exerçaient leur pouvoir 
politique que minimalement. Ce qu’on appelle communément La révolution du Cèdre (2005) n’est 
bien évidemment pas une révolution, elle fut tout au plus une manifestation massive et sincère du 
ras-le-bol de millions de Libanais vis-à-vis d’un régime semi-totalitaire répressif et sécuritaire : 
elle n’était pas volonté de participer au politique.

3  Il est à noter que l’appellation « révolution » pour le soulèvement du 17 octobre reste contestable 
tant du point de vue théorique que du point de vue pragmatique. Théoriquement, la révolution 
d’un point de vue arendtien doit non seulement renverser le pouvoir en place mais aussi, et 
plus essentiellement, refonder le politique sur des bases différentes. Elle a donc une volonté 
constituante. D’un point de vue pragmatique, la révolution n’a pas réellement renversé le pouvoir 
en place bien qu’elle ait ébranlé l’autorité de la classe politique. C’est pourquoi nous avons opté 
pour le concept d’aventure révolutionnaire avec tout ce que ce terme porte en lui de hasardeux 
et d’incertain : l’aventure révolutionnaire libanaise reste ouverte à toutes les possibilités. Pour 
la suite du présent article nous avons utilisé le terme que se sont donnés les révolutionnaires 
sachant qu’elle reste plus un vœu de refondation qu’une réalité. L’usage du concept de révolution 
ne peut donc être pris isolément de son caractère aventureux et bien entendu inachevé. 

4  Arendt évoque en ce sens qu’Aristote tout autant que Platon ont tenté de trouver des substituts 
à cette fragilité des affaires humaines en essayant de fonder que toute communauté est faite 
de ceux qui gouvernent et de ceux qui sont gouvernés. Le remède célèbre platonicien consistait 
à remplacer l’action politique et la pluralité par le gouvernement du sage qui seul décide de la 
direction de la Cité (Arendt, 1972, p. 285).

5  Dans Crainte et Tremblement, le saut de la foi est représenté chez Kierkegaard comme un saut 
existentiel incompréhensible et sans assurance. Quand Dieu exige d’Abraham le sacrifice de son 
fils, nulle garantie ne lui est donnée. Le caractère insensé de l’acte le plus horrible qui soit qu’il 
s’apprête à faire est d’autant plus angoissant qu’il constitue une rupture avec l’éthique reconnue 
généralement par la société. Le parallélisme doit ici être compris comme cette tension au sein 
de laquelle nulle assurance n’est donnée au révolutionnaire sachant que son action pourrait lui 
être reprochée et qu’il n’a aucune raison suffisante de croire à l’aboutissement de son entreprise. 
Il court ainsi le risque d’être accusé de tous les maux même de ceux auxquels il n’a pas contribué. 
Existentiellement, le saut révolutionnaire constitue un pari risqué et naïf, il exige de croire en 
l’incroyable par-delà le bon sens.

6  Il est intéressant de remarquer ici que les partisans de certains partis politiques prenaient pour 
cible principale les tentes des révolutionnaires en ceci qu’elles symbolisaient le signe du non-
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retour. Les attaques successives sur les campements avaient pour but manifeste de décourager 
l’installation durable des révolutionnaires qui avaient même rapporté avec eux leur mobilier. 
Fauteuil, lits, chaises et autres matériels meublaient ainsi les rues de la capitale ainsi que les 
larges autoroutes qui relient le Nord au Sud. Bien qu’un campement puisse être à tout moment 
levé, il n’en reste pas moins existentiellement le signe d’une capacité pratiquement illimitée de 
mobilisation. 

7  L’explosion du port de Beyrouth est estimée à l’équivalent de 300 à 400 tonnes de TNT 
comparativement à celle d’Hiroshima qui s’élève à l’équivalent de 15 000 tonnes de TNT. https://
graphics.reuters.com/LEBANON-SECURITY/BLAST/yzdpxnmqbpx/ 

8  Godin rappelle ainsi que la succession des âges en Grèce antique tout comme en Inde est 
catastrophique. Le bouleversement destructeur de l’ordre des choses restait habité par cette 
croyance en une renaissance cyclique alors que dans notre conception moderne de l’histoire, 
la linéarité semble porter préjudice à toute promesse. L’absence de promesse rendrait ainsi 
la catastrophe doublement écrasante en éliminant l’élément originellement purificateur et 
cathartique que l’on perçoit habituellement dans les descriptions apocalyptiques religieuses. 

9  Nous aurons par la suite à revenir sur cette opposition radicale qui rend la catastrophe doublement 
tragique. La tragédie du port serait donc accentuée par le fait qu’elle semble avoir cassé, peut-être 
même irréversiblement, la croyance en l’hyperpuissance d’autodétermination politique qu’avait 
inspiré la révolution.

10  Il n’est pas anodin de remarquer ici que les partisans du conspirationnisme y voient d’ailleurs 
un des éléments renforçant leur croyance, en ceci que, logiquement, ils ne comprennent pas 
comment une cause plus signifiante n’a pas donné naissance à des effets plus radicaux. C’était 
mal comprendre le jeu d’intensité. Une intensité trop grande n’a pas pour effet de stimuler les 
masses mais bien de les plonger dans l’effroi.

11  Il n’est pas anodin de remarquer ici qu’aucun responsable politique éminent n’a osé se rendre 
sur les lieux de l’explosion, que le seul homme politique toléré et même scandé provenait de 
l’ancienne puissance tutélaire et coloniale, le Président de la République française. L’accueil 
désespéré de Macron fait ainsi signe vers ce sentiment que seul un dieu peut nous sauver, seule 
une persona ex-machina peut nous débarrasser de la classe politique meurtrière. Bien entendu, 
les espoirs ont vite été anéantis et avec eux l’initiative française en vue du redressement de 
l’État libanais. 

12  L’entraide citoyenne spontanée fut certes un baume réconfortant pour les sinistrés ; cependant, 
cette manifestation naïve de soutien ne faisait en même temps que renforcer l’idée déjà bien 
assimilée selon laquelle l’État est non seulement meurtrier mais aussi impotent. La place 
croissance qu’ont prise les ONG est tout aussi parlante, à défaut d’un État, ce sont les associations, 
communautés, scoutes et autres organismes de la société civile qui ont naturellement pris la 
place d’un État complètement dépassé. 

13  Le concept d’accident ne cherche absolument pas à enlever à l’événement sa dimension criminelle. 
L’accident doit ici être compris dans son sens philosophique comme l’avènement tragique de 
l’inattendu. De plus, les résultats de l’enquête n’ont toujours pas pu révéler si l’explosion est le 
résultat d’une intention ou d’une négligence même si dans les deux cas, la criminalité de l’action 
ou de l’inaction reste bien entendu indiscutable.

14  Bien évidemment, ce n’est pas la première fois que nous assistons à une mobilisation massive 
du peuple libanais. Le mouvement Vous puez en 2015 constitue vraisemblablement les 
prémices annonciatrices de l’aventure révolutionnaire du 17 octobre. Cependant, comme précisé 
antérieurement, ni la Révolution du Cèdre ni le mouvement Vous puez ne sont comparables à la 
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Révolution Kellon ya’ne Kellon ; la première parce qu’elle restait tributaire des zaïms traditionnels 
et la seconde parce qu’elle n’a eu ni le même impact ni la même ampleur globale. 

15  Il est à noter ici que les nombreuses immunités invoquées par les députés, ministres, avocats, 
juges, fonctionnaires publics ou responsables sécuritaires rendent l’exercice de la justice 
périlleux. À l’obstacle juridique, il faut aussi ajouter l’obstacle sécuritaire sachant que le juge 
d’instruction est la cible de menaces patentes tout autant que latentes. Le Hezbollah aurait 
ainsi transmis ses doléances au juge d’instruction lui signifiant clairement sa volonté d’étouffer 
l’affaire juridiquement par la mise en place d’une destitution légale du juge, ou physiquement, 
par l’atteinte directe à sa personne. 

16  Il faut ici bien évidemment différencier les responsabilités administratives des responsabilités 
exécutives. Si certains fonctionnaires avaient l’impression de ne faire que leur travail, il n’en 
va pas de même pour les responsables politiques qui connaissaient au-delà de tout doute 
raisonnable les finalités du stockage. Que les seconds se targuent de l’argument de l’ignorance 
n’est pas surprenant sachant qu’elle atténue l’ampleur de la responsabilité criminelle. 
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