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Résumé

Notre analyse cherche à appréhender l’espace comme une donnée importante 
conditionnant le personnage principal, son action et son parcours. Conçu en 
retour par le personnage dans sa dimension affective, l’espace s’exprimera 
tout au long du roman à travers les affects de la philie et de la phobie. Cet 
article se proposera donc d’explorer la dimension affective de la relation 
du personnage principal Mikhaïl à l’espace dans lequel il se meut. Les deux 
concepts fondamentaux de la topophilie et de la topophobie seront mis au 
service de notre analyse : les sentiments relatifs à l’espace urbain tisseront le 
récit de Georges Corm, constituant ce que nous appellerons une « géographie 
subjective ». Ainsi, se superposant au malaise topophobique résultant de 
l’expérience urbaine, la topophilie participe également de l’expérience 
initiatique qui rend la production romanesque possible.  
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Abstract

Our analysis seeks to understand space as an important factor conditioning 
the main character, his action and his journey. She will also seek to understand 
space as an important datum conditioning the main character, his action and 
his journey. Conceived in return by the character in his emotional dimension, 
the space will be expressed throughout the novel through the emotions of 
philia and phobia. This article will therefore explore the affective dimension 
of the relationship of the main character Mikhaïl to the space in which he 
moves. The two fundamental concepts of topophilia and topophobia will be 
used in our analysis: feelings relating to urban space will weave Georges 
Corm’s story, constituting what we will call a «subjective geography». Thus, 
superimposed on the topophobic unease resulting from the urban experience, 
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the positive topophilia also participate to the initiatory experience that makes 
the production of the novel possible.
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Géopoliticien libanais et spécialiste du Moyen-Orient, Georges Corm raconte 
dans son roman unique publié en 1992, sur un mode subjectif, en ayant recours 
à la fiction, sa relation à son pays ainsi qu’à sa terre d’exil, la France. La Mue traite 
donc de la question de l’exil à travers les affects d’un personnage principal, 
Mikhaïl Hokaïemme.  

Le roman de Georges Corm certes surprend. Au sein de la production littéraire 
de l’après-guerre1 animée par le désir de dire ce qui désormais devait être 
raconté, des histoires relatives à la période de la guerre2, et ce dans un souci 
de réalisme, La Mue ouvre un espace référentiel autre, fait place à l’imaginaire, 
sur un mode totalement fantasmatique. Anachronique par rapport aux attentes 
de son époque, La Mue serait donc en quelque sorte une œuvre « inactuelle »3 

(Agamben, 2008, pp. 9-11) ou une œuvre « mineure ». Dans un essai paru en 
1975, Gilles Deleuze et Félix Guattari (Deleuze & Guattari, Kafka : Pour une 
littérature mineure, 1975) font effectivement état de ce qu’ils appellent une 
« littérature mineure » : un texte « mineur » serait ainsi un texte marqué par un 
écart par rapport à l’institution poétique de son époque. L’appartenance d’une 
œuvre à un genre dit « mineur » relègue donc celle-ci dans une espèce de 
marginalité qu’il serait pourtant intéressant de reconsidérer. C’est sans doute la 
raison pour laquelle ce roman fit l’objet de peu d’études et de si peu de critiques 
littéraires. C’est également la raison pour laquelle il nous intéresse. 

Écrit en grande partie en monologue intérieur, ce roman met en place un héros se 
posant des questions sur sa condition d’immigré, sur lui-même et sur son rapport 
à l’espace. Ne parvenant pas à oublier son pays natal ravagé par la guerre, Mikhaïl 
Hokaïemme se retrouve dans un véritable état de délire l’amenant à vivre dans 
un monde imaginaire, aux innombrables divisions sectaires, dans une ville en 
destruction qu’il décrit avec un grand lyrisme et à laquelle il lui est impossible 
de s’arracher. Si La Mue s’inscrit dans un univers référentiel entièrement inventé, 
il est en revanche évident que le roman renvoie aux événements de la guerre 
civile libanaise ainsi qu’à la situation de l’exilé durant ces années de guerre. De 
fait, le roman montre que quitter le pays natal ne constitue pas une solution. 
L’espace du pays en guerre est perçu comme un espace de souffrance, certes, 
vu les conflits se déroulant sur son territoire. Néanmoins, les personnes dites 
« déterritorialisées »4 (Deleuze & Guattari, Mille plateaux – Capitalisme et 
schizophrénie 2, 1980) doivent affronter, dans le territoire d’accueil, une autre 
dysphorie, celle du racisme viscéral notamment qui en est une expression. Tout 
en se déployant dans les territoires du fantasmatique, le roman de Corm ne se 
saisit donc pas moins des caractéristiques du roman de l’exil et des thématiques 
qui en façonnent le propos.
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Dans quelle mesure la création d’un univers fantasmatique dans La Mue de 
Georges Corm se propose-t-elle comme un moyen de déterritorialiser, transmuer 
l’expérience historique univoque ? Nous répondrons à cette question en montrant 
comment l’espace fantasmatique mis en place dans le roman devient le lieu 
d’une géographie affective où s’expriment les ambivalences émotionnelles liées 
au territoire, pris dans les affects de la philie et la phobie5. 

Nous mènerons une réflexion sur le rapport émotionnel ambivalent qu’entretient 
le personnage principal Mikhaïl avec l’espace dans lequel il se meut, rapport 
compris sous le signe de la phobie dans un premier lieu et de la philie dans un 
second lieu, pour enfin inscrire cette réflexion dans une dynamique plus large, 
celle du devenir du personnage et du récit dans lequel il prend place.

1. La problématique spatiale

Un nombre important de travaux menés en sciences humaines et sociales ont 
été consacrés à la représentation de l’espace dans les textes littéraires au point 
que le terme même d’« espace » connaît aujourd’hui une « inflation » (Deleuze 
& Parnet, Dialogues, 1996, p. 48). Plusieurs raisons peuvent expliquer cet intérêt 
dont certaines d’ordre géopolitiques : la prolifération des conflits et des guerres 
politiques, l’accroissement des flux migratoires dus à des motifs politiques ou 
socio-économiques et le « rétrécissement de la planète » (Augé, 1992, p. 44) 
suite au phénomène de la mondialisation, ont effectivement pu constituer les 
prémisses d’une relecture valorisante de l’espace. 

Concernant le Moyen-Orient, il serait devenu au cours des dernières décennies, 
et d’après les termes de Georges Corm, « une véritable zone de tempêtes ». Ainsi, 
la guerre civile qui a éclaté au Liban en 1975 et qui a ravagé le pays jusqu’aux 
années 90 est, jusqu’à nos jours, une source constante d’inspiration pour un grand 
nombre d’intellectuels, de romanciers et d’artistes. Parler de la guerre revient à 
soulever plusieurs questions allant des causes de son déclenchement jusqu’à ses 
conséquences douloureuses sur le devenir du Liban et de ses citoyens. En effet, 
cette période historique dévastatrice constitue le nœud de l’histoire racontée 
par Georges Corm, les autres événements dont il est question, passés et récents, 
se tissant autour de cette période-charnière. La ville de Beyrouth, représentée 
par le toponyme Riberte, y apparaît comme une ville chargée d’histoire. En fait, 
les événements historiques douloureux qu’a connus cette ville sont réactualisés 
à travers la mémoire de Mikhaïl Hokaïemme qui se trouve, tout au long du 
roman, hanté par le besoin de remonter le temps. Les différentes invasions qui 
ont traversé Riberte et toutes les violences qu’elles engendrent, constituent 
des couches diachroniques qui participent à l’instabilité et à la fragmentation 
du territoire cynéfiote. Ainsi, l’espace dans ce roman n’est plus un cadre simple 
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dans lequel le personnage se meut. Suite aux vicissitudes de l’Histoire, il prend 
des significations complexes auxquelles fait écho la complexité des affects qui 
animent le personnage.

Ce rapport du personnage à l’espace comme source d’affects sera l’hypothèse 
que nous nous proposons de développer dans notre analyse du roman de Corm. 
Effectivement, ce que nous appelons « le rapport affectif à l’espace » (Feildel, 
2004) désigne ce qui pousse l’individu à s’attacher à certains types d’espaces, 
à aimer certains lieux en particulier ou, au contraire, à les abhorrer, voire à les 
éviter. En d’autres termes, le rapport affectif à l’espace est ce qui pousse l’être à 
rester dans un lieu ou à se déterritorialiser, ce qui confère son sens à sa manière 
d’habiter l’espace. L’anthropologue David le Breton note, dans ce contexte, que 
l’expérience de l’affectivité « est toujours l’émanation d’un milieu humain donné 
et d’un univers social » (Le Breton, 2004, pp. 4-5). Nervosité, amour, excitation, 
ennui, phobie, irritation ne sont alors que quelques variations émotionnelles 
issues de la large gamme des affects, participant à souligner le rapport complexe 
qu’entretient l’individu avec le monde qui l’entoure.

2. Le rapport topophobique à l’espace urbain 

Une grande partie du récit est d’ailleurs consacrée à la description minutieuse de 
la ville de Riberte durant les années noires de guerre. À cause de la guerre civile 
et de « la prétendue discorde entre Cynéfiotes xymens et zimens6 » (Corm, 1992, 
p. 37), cette capitale cynéfiote devient un véritable centre névralgique du pays, 
théâtre des affrontements les plus atroces entre plusieurs chefs de milices qui 
ont scindé la ville en deux zones, Est et Ouest, par la « ligne de démarcation ». 
Ainsi, le territoire cynéfiote qui est considéré comme un lieu de syncrétisme 
culturel et religieux, d’opportunités et d’ouverture, n’est plus reconnaissable 
aux yeux de Mikhaïl. Riberte devient en effet une ville-fantôme déchirée par 
les forces qui sont en conflit : « BeminaYagem », chef de milice maronite qui 
n’est « qu’un symbole anagramique résumant en lui la folie et la violence » 
(Corm, 1992, p. 12) et d’autres partis politiques « zymens ». Elle devient aussi 
une ville courtisée par l’État Yméné7 qui a envahi la Cynéfie en 1982 et par les 
grandes puissances « Dalmastes8 » qui, selon le personnage, sont responsables 
de l’éclatement de la guerre en Cynéfie. Le retour des souvenirs douloureux de 
la brisure de Riberte s’accompagne dès lors, chez Mikhaïl Hokaïemme, d’une 
topophobie9 traduite par un sentiment de désamour, voire de crainte quasi 
névrotique qui va jusqu’à affecter son comportement social, sa psychologie, 
son identité. Dans ses théories, le géographe sino-américain Yi-Fu Tuan désigne 
souvent la topophobie par l’expression « Landscape of Fear » (Tuan, Landscape of 
Fear, 1983), synonyme d’une peur éprouvée envers un lieu ou pour un paysage 
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particulier. En effet, la « guerre avait décimé l’entourage amical de Mikhaïl » 
(Corm, 1992, p. 36), il « n’avait plus beaucoup d’amis et l’isolement social l’avait 
encerclé » (Corm, 1992, pp. 45-46). C’est dans ce contexte que s’impose alors le 
désir lancinant du protagoniste de muer, de changer de peau, de se débarrasser 
de cette « épaisse couche de glace triste et froide qui l’enserrait tout entier » 
(Corm, 1992, p. 15). 

À la topophobie éprouvée envers Riberte, s’ajoute aussi le sentiment de 
désaffection ressenti par Mikhaïl envers la « Silangie ». Son exil dans la capitale 
silangienne suggère d’autres facettes de la topophobie urbaine, sentiments 
négatifs allant du malaise, de la mélancolie à l’étrangeté. Initialement imaginée 
comme une ville idyllique, objet d’un désir qui s’accroît dans la distance, la capitale 
silangienne ne tarde pas à se révéler comme un lieu de discrimination où les 
non-autochtones sont mis dans une position de résignation voire d’humiliation. 
En d’autres termes, la ville d’exil décrite par Corm (équivalent fictionnel de 
la ville de Paris10) devient pour les étrangers un « non-lieu ». Marc Augé fait 
référence dans ses analyses à des espaces qu’il appelle des « non-lieux » pour 
désigner les espaces repoussants qui sont appelés à être quittés parce qu’ils « ne 
crée[nt] ni identité singulière, ni relation, mais solitude et similitude » (Augé, 
1992, p. 130). Outre le problème douloureux de la guerre civile, le roman décrit 
donc la situation inconfortable de l’étranger non-européen dans un pays que 
l’on comprend être la France. Certains passages du roman décrivent en effet le 
comportement raciste des Silangiens vis-à-vis des nouveaux-venus ainsi que le 
malaise psychologique éprouvé par les ressortissants étrangers qui demandent 
une carte de séjour ou un visa de retour à la Préfecture. La ville silangienne 
devient donc pour Mikhaïl un lieu d’expériences négatives, voire un non-lieu :

Mikhaïl avait fini par réaliser depuis qu’il vivait en Silangie, comment on 
pouvait être un mort en sursis de longues années durant, parce qu’on vous 
avait déjà tué par les mots avant de vous mettre dans un four crématoire, de 
vous déraciner, de vous expulser, ou de mettre en branle de monstrueuses 
armées pour éliminer l’Autre (Corm, 1992, p. 18). 

Étranger dans la capitale silangienne, le héros ne l’est toutefois pas moins 
dans sa capitale cynéfiote. Profondément ancrée dans un état de malaise 
psychologique, cette topophobie se donne également à lire au prisme d’un 
sentiment de l’inquiétante étrangeté (Unheimlich), dans le sens que lui donne 
Freud (Freud, 1985), à l’égard de la capitale d’origine. Par la notion Unheimlich, 
Freud désigne le surgissement dans le quotidien des éléments refoulés dans la 
psyché, produisant une angoisse et un bouleversement dans l’ordre familier des 
choses. En effet, le sentiment d’« inquiétante étrangeté » dans La Mue se donne à 
comprendre comme une conséquence directe aux images de la destruction dues 
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à l’atrocité de la guerre civile, images surgissant sans cesse dans le présent du 
protagoniste et le faisant basculer dans une situation traumatisante. Son regard 
jeté sur sa ville d’origine placée sous le signe de la désintégration devient alors, 
comme le souligne Bertrand Westphal, « exogène » (Westphal, La Géocritique : 
réel, fiction, espace, 2007, p. 209), c’est-à-dire empreint d’exotisme, car celle-ci 
s’est complètement métamorphosée au point qu’elle n’est plus reconnaissable 
à ses yeux. 

D’étranges aventures et récits de la guerre s’entremêlent alors dans le roman de 
Corm jusqu’à créer de véritables dédales narratifs faisant ressortir la complexité 
de l’histoire dont il est question, ainsi que la difficulté à trouver une issue, tant 
que le fanatisme et la question de la religion sont toujours imbriqués dans 
l’inconscient collectif des « cynéfiotes ». Il apparaît en définitive que le roman 
décrit une territorialité profondément en crise. Aussi, la fonction attribuée à la 
littérature serait-elle celle de restaurer la relation au lieu. Elle ouvre ce faisant 
un territoire autre susceptible de déplacer le lien qui rattache l’homme à l’espace 
qui l’entoure. Ce sera la fonction du fantasme : reterritorialiser la relation à 
l’espace, réinvestir ce dernier.

3. L’espace fantasmé comme lieu de la philie 

En sa qualité de « laboratoire du possible » (Westphal, 2007, p. 107), la littérature 
est le lieu où ce brouillage des frontières entre le réel et l’imaginaire est à 
l’œuvre. Si les emplacements réels deviennent dans La Mue des « espaces 
autres », pour emprunter des termes propres à Michel Foucault (Foucault, 1984), 
c’est donc parce qu’ils sont retravaillés par la littérature. Aussi, l’originalité de 
Corm consiste-t-elle à s’être démarqué des écrivains qui ont introduit la ville de 
Beyrouth dans la fiction romanesque en l’évoquant sous son vrai nom, et d’avoir 
choisi de lui donner un autre dénominatif. Effectivement, Riberte est un espace 
« absent de toutes les cartes » (Serres, 1994, p. 24). En créant une ville « hybride » 
mêlant le réel et l’imaginaire, Corm crée un « objet nouveau ». Néanmoins, plus 
qu’un espace fictionnel nouveau, l’objet créé par Corm est un objet fantasmatique. 
Pour ce faire, Il a recours à la métaphore. La métamorphose de l’espace réel en 
espace imaginaire voire fantasmatique dans La Mue permettrait ainsi à l’auteur 
de mettre à distance la cité réelle afin de mieux la comprendre. Il ne s’agit 
d’ailleurs pas de comprendre l’espace uniquement, ou bien l’histoire à laquelle il 
est soumis, mais il s’agit tout autant, et peut-être surtout de « se » comprendre 
à travers lui. Cette saisie du monde se fait sur un mode affectif (et non politique 
par exemple), d’où l’idée d’une reconstruction subjective de la « Cynéfie » ruinée. 

Rappelons donc que la guerre civile a fait de Riberte une ville en continuelle 
transformation. Les figures qu’elle s’approprie sont chargées de différentes 
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connotations et sont liées, le plus souvent, aux affects du personnage. Le passé 
de Riberte est marqué par des événements historiques douloureux. Pourtant, 
Mikhaïl ne parvient pas à couper le cordon ombilical qui le lie à cette ville ni à 
se débarrasser de son identité cynéfiote qui lui « colle à la peau » et l’enserre 
tel un « bloc de glace ». Une seule voie s’ouvre devant lui, celle de remplacer par 
effet de déplacement l’image d’une Riberte ravagée par la guerre par une autre, 
objet d’une métamorphose fantasmatique. Celle-ci devient « un simulacre de 
corps » (Westphal, 2007, p. 111), une ville anthropomorphisée à laquelle Mikhaïl 
attribue des caractéristiques féminines. 

Ô, [Riberte] que j’ai tant aimée [...]. Toi qui m’as tant caressé des nuits entières. 
Toi en qui je me suis toujours enfoncé et lové tel un fœtus. [...] Riberte gisant 
aux pieds de la montagne, langoureusement étalée dans les eaux de la 
mer d’Irmée, tel un corps somptueux de femme, replié sur lui-même [...], 
insensible aux blessures et défigurations que la guerre lui faisait subir. [...] 
Ô, toi que j’ai tant aimée, se mit à psalmodier intérieurement Mikhaïl. [...] 
Toi dont les collines tendrement dressées tels des seins de jeune fille, [...] 
la vasque de tes reins baignant dans la mer, les rochers de ton pubis aux 
formes mystérieuses, les pins ornant ta tête comme une sublime couronne, 
tes cuisses et tes aisselles de sables dorés (Corm, 1992, pp. 115-116).

Dans ce passage extrait d’un long monologue intérieur, le protagoniste décrit 
la relation amoureuse qu’il entretient avec Riberte. Après Gaston Bachelard, 
le géographe Yi-Fu Tuan fait état, dans son ouvrage Topophilia : a study of 
environmental perception, attitude and values, de ce qu’il définit comme une 
« topophilie » que l’on pourrait comprendre textuellement comme « l’amour du 
lieu » ou « le lien affectif entre l’homme et son environnement matériel » (Tuan, 
Topophilia : a study of environmental perception, attitude and values, 1974, 
p. 93). Ainsi, Riberte devient, pour le protagoniste, le lieu d’un drame personnel 
et sans doute refoulé mais perçu à travers le prisme d’une topophilie intime : 

Ô Riberte, ma bien-aimée, ma mère, ma femme, ma fille, pourquoi les as-tu 
laissés te violer et te défigurer ainsi, découper ta beauté, scier ton corps, 
[...] arracher tes chairs, boire ton sang, te ronger jusqu’aux os et se partager 
ignominieusement ta carcasse. [...] Riberte ma bien-aimée, mon corps, 
ma nudité, mon sexe, mes odeurs, mes seins, ma poitrine, mes yeux, mes 
narines, mes oreilles ! [...] Riberte, ma mère, mon enfant, mon pays, mes 
racines (Corm, 1992, pp. 115-116).

Un amour du lieu qui va jusqu’à la dépendance amoureuse : 

Nous priver de Riberte, c’est nous étouffer, nous couper l’air et l’eau. Nous 
ne serons plus désormais que des poissons morts, ballotés par des flots 
noirs ou des oiseaux aveugles aux ailes rognées (Corm, 1992, p. 117).
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Une philie qui s’accroît d’autant plus que Mikhaïl réalise que la Silangie « devient 
de plus en plus déstructurante pour sa personnalité au point de le mettre en 
situation de démaîtrise » (Albert, L’immigration dans le roman francophone 
contemporain, 2005, p. 136). Ne réussissant pas à s’adapter à « la nouvelle peau » 
(Corm, 1992, p. 33) qu’il se choisit à travers le déguisement vestimentaire, Mikhaïl 
Hokaïemme se coule à nouveau dans les costumes qu’il a raapportés avec lui 
de Cynéfie, chemises et pyjamas, malgré leur usure excessive, malgré la mode 
qui avait changé avec le temps. En effet, « changer de peau » c’est « muer » et 
naître à nouveau. La difficulté liée à ce changement implique l’incapacité du 
personnage à renaître dans un espace autre. Si Mikhaïl Hokaïemme se retrouve 
dans un état de délire l’amenant à dissimuler son identité cynéfiote déformée 
par la guerre, il est en revanche conscient qu’il lui est impossible de renoncer 
à son pays d’origine qui est, comme les vêtements usés auxquels il s’attache, 
l’espace le plus proche de son corps et de son cœur. 

La situation dans laquelle sombre Mikhaïl Hokaïemme en Silangie se donne 
également à comprendre comme le prélude à une nouvelle étape dans la vie du 
personnage, où celui-ci « se transforme » car il devient apte à voir l’autre versant 
des choses et à dépasser les illusions.

4. Mikhaïl et l’expérience initiatique

L’expérience de l’exil est une expérience déstructurante, aussi bien 
psychologiquement que socialement. Pourtant, elle n’est pas sans intérêt dans 
la trajectoire du personnage et pour le développement du roman. Certes, elle a 
permis au personnage d’acquérir une meilleure connaissance du monde et de soi. 
C’est la fonction de toute expérience vécue un tant soit peu comme initiatique. 
Étymologiquement, l’adjectif « initiatique » provient du latin initium qui signifie 
« début ». Xavier Garnier montre dans ce contexte que durant l’expérience 
initiatique, « le personnage accepte de voir un monde ancien disparaître » (Garnier, 
2004). Toutefois, le candidat à l’initiation, appelé également par Mircea Eliade le 
novice ou bien le néophyte, ne peut parfaire son initiation qu’en se heurtant à 
« un certain nombre d’épreuves et de tortures » (Eliade, 1957, p. 102). L’itinéraire 
de Mikhaïl est effectivement ponctué par une série d’épreuves douloureuses 
qu’on peut assimiler à ce qu’Eliade appelle des « rites de passages » amenant le 
personnage à dépasser progressivement ses illusions et à prendre conscience 
de la réalité du monde. En fait, ce « rite initiatique » passe par deux phases : la 
première renvoie à la souffrance physique du personnage et la seconde renvoie 
à sa souffrance morale. 

La souffrance physique se donne à lire à travers la ruine corporelle du personnage. 
Aussi le délabrement physique de Mikhaïl fait-il écho au délabrement de la Cynéfie :
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Mikhaïl avait développé ce mal de dos sitôt les événements commencés en 
Cynéfie, mais il s’était amplifié de façon insupportable lorsqu’il avait fini par 
se résoudre, après huit ans, à prendre le chemin de l’exil. [...] Depuis le mal 
de Mikhaïl était devenu permanent. Il était presque constamment en état 
de lombalgie aigüe. Ses pieds lui paraissaient désormais irrémédiablement 
séparés de son thorax par son bassin, transformé en volcan de douleur. [...] 
Mikhaïl avait fini par trouver normal que son corps qui appartenait à sa 
terre natale soit cassé à cette même date (Corm, 1992, p. 32). 

Dans ce rapport entendu entre le corps et l’espace, le corps de Mikhaïl constitue 
un prolongement voire une image spéculaire du territoire géographique. De 
manière générale, le corps est une manifestation de l’existence concrète de 
l’individu dans l’espace physique. Pour Florence Paravy, il « se pense à la fois 
en termes d’espace intérieur, clos sur lui-même, et de contiguïté avec l’espace 
environnant. Fait d’étendue, de surfaces, de matière, de formes, de lignes, de 
dimensions et de volume, il est en soi un espace » (Paravy, 1999, p. 249). Comme 
nous venons de le voir, le corps du personnage, à l’image de la Cynéfie ruinée, 
se présente comme un espace morcelé, dans un état d’anéantissement puisqu’il 
abrite ce qui précisément le détruit : la lombalgie. La douleur intense qui attaque 
les vertèbres lombaires du dos est effectivement symbolique. Étant le support 
essentiel du corps, le dos renvoie par déplacement à la ville de Riberte, cette 
dernière ne représentant pas seulement la capitale de la Cynéfie mais aussi son 
centre vital, son support. Dans cette perspective, nous pouvons dire que le corps, 
comme le territoire cynéfiote, est un « espace habité » (Bachelard, 1957), mais 
habité par les séquelles de la guerre qu’il abrite. 

La souffrance morale est une conséquence du regard méprisant que la société 
« silangienne » porte sur les étrangers, les « cynéfiotes » notamment. Partout où 
il se déplace, « Mikhaïl [sent] les regards mi-nargueurs, mi-racistes, mi-amusés, 
mi-énervés » (Corm, 1992, p. 49) des Silangiens. Souffrant sans cesse de la 
position marginale assignée par le jugement et le regard de ces derniers, Mikhaïl 
vit dès lors un « exil intérieur » qui, comme le remarque Christiane Albert, « est 
toujours une épreuve à la fois matérielle et psychologique comme en témoigne 
la permanence d’un certain nombre de traits constitutifs du personnage de 
l’immigré dans la littérature francophone » (Albert, L’immigration dans le roman 
francophone contemporain, 2005, p. 87). La souffrance psychologique que subit 
Mikhaïl en Silangie, « attendant la parution d’un Orphée ou d’une Eurydice qui 
viendrait chanter sa peine de l’exil, de la mort et du séjour au royaume des 
ombres » (Corm, 1992, p. 167), apparaît effectivement comme un vecteur de 
solitude et de réclusion. Mikhaïl Hokaïemme « avait compris que la plus grande 
douleur de l’existence était le déracinement » (Corm, 1992, pp. 27-28). Dès lors, 
délire et hallucination guettent le personnage et le mènent à une folie latente 
et un sentiment irrémédiable de regret : 
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Aujourd’hui nous sommes des étrangers en Silangie et c’est normal, nous 
ne sommes pas de souche silangienne ou dalmaste. Tous les Cynéfiotes 
[...] sont d’origine aperture. Bien plus, aujourd’hui, comme la plupart des 
Apertures, nous faisons peur et dégoûtons les Dalmastes. [...] Autrefois, au 
début des événements, on nous accueillait sans problèmes ; maintenant, 
c’est fini. C’est très dur, on se sent mal venu, même si on est de religion 
Xymen. Il faut toute sorte de permis pour s’établir, pour aller et venir ; les 
formalités sont rendues difficiles... (Corm, 1992, p. 25).

Ainsi, ces bouleversements auxquels le personnage de Corm fait face, 
pourraient correspondre à ce que le philosophe Gilbert Simondon appelle une 
« désindividuation » (Simondon, 1989, p. 18) du personnage, traduite par son 
passage de l’ancienne individuation à une nouvelle individualité, à une nouvelle 
étape de sa vie. En vue de remédier à l’amertume de l’exil intérieur, il se réfugie 
dans l’imagination à forte valeur compensatrice, considérée comme signe de 
folie pour les autres, en configurant un univers fantasmatique fonctionnant 
comme une alternative idéale au monde réel. Dès lors, il se met à imaginer 
une « nouvelle Riberte », ville ressuscitée. Dans cette optique, nous pouvons dire 
que Mikhaïl opère, à travers le recours au fantasme, une « reterritorialisation » 
(Deleuze & Guattari, Mille plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2, 1980), 
illusoire certes puisque son retour réel au territoire natal n’est envisagé que si 
le peuple cynéfiote accepte le syncrétisme religieux et l’ouverture à l’Autre. La 
« nouvelle Riberte » ressemble effectivement à une utopie : 

Atterré, [Mikhaïl] ne reconnaissait plus sa ville. Tout avait changé : rues, 
immeubles, boutiques, visages des passants. [...] Plus de vieux cheikhs, plus 
de sages zurdes, plus de curés, plus de [...] moustache, plus de pantalons 
bouffants des paysans de la montagne [...]. Les Cynéfiotes avaient mué, bien 
avant lui ; ne l’avaient pas attendu. [...] La nouvelle Riberte ressemblait 
à une grande caserne, avec des alignements impeccables de bâtiments 
similaires (Corm, 1992, p. 185).

D’ailleurs le retour de Mikhaïl à son pays natal ne dure que quelques minutes. 
Hokaïemme devient à la fin du roman un individu désillusionné, mélancolique, 
mais lucide et initié. 

Le mouvement « aller-retour » effectué chez le tailleur pour réaliser « la mue » 
peut alors être considéré comme un micro-scénario résumant à lui seul le drame 
du personnage. Tragique ironie, dans ce passage de l’illusion à la désillusion, 
Mikhaïl finit par prendre conscience de la réalité amère du monde et se maudit 
d’être entré chez le tailleur, d’avoir tenté cette mue illusoire qui se termine d’une 
manière triste et étrange : 
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Vouloir changer de peau : quelle insolence ! Il en était bien puni. [...] Dès 
cet instant, Mikhaïl comprit qu’il ne saurait plus à quel royaume des ombres 
il appartenait, s’il s’était simplement endormi dans son appartement, quel 
appartement [...] ou si, dans son désir timide de mue, il avait fait une chute 
mortelle dans le purgatoire réel ou imaginaire que la religion xymen a inventé 
pour permettre aux morts de sauver leur peau (Corm, 1992, pp. 186-187).

L’expérience initiatique à travers laquelle « le personnage accepte de voir un 
monde ancien disparaître » (Garnier, 2004) serait l’équivalent, sur un plan auctorial, 
de la mise en récit sous forme fantasmatique du roman sur Beyrouth et sur la 
guerre, la transmutation de la réalité en fantasme permettant au personnage 
de faire le deuil du passé et du monde en ruines appelé à disparaître. L’espace 
romanesque paraît à cet égard comme un territoire de salut puisqu’il est le lieu 
où la ruine se reconstruit tout en s’y donnant à voir, où le corps fragmenté est 
dépassé par l’intégrité auctoriale, agent de construction.

Disons pour conclure que dans le roman de Georges Corm la topophobie urbaine 
est poussée jusqu’à l’inquiétant voire le cauchemardesque. Angoisse, solitude, 
déracinement, racisme, dans des villes inhospitalières et mortifères sont autant 
de motifs possibles de malaise urbain. L’univers fantasmatique créé dans et 
par le roman n’est à cet égard que l’envers topophilique d’un monde appelé à 
disparaître.

Notes 
1 La guerre civile libanaise s’étend de 1975 à 1990.
2  L’intrusion des traces de l’Histoire dans la fiction est une composante importante du roman contemporain, 

celle en l’occurrence de la production romanesque de la guerre et de l’après-guerre au Liban. 
3  Dans ce texte, Agamben situe la « contemporanéité » vis-à-vis du présent dans une certaine inactualité. 
Celui qui appartient véritablement à son temps est celui qui ne coïncide pas parfaitement avec lui ; mais 
précisément par cet écart et cet anachronisme, il est plus apte que les autres à percevoir et à saisir son 
temps.

4 Nous empruntons ce terme aux philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari.
5  Les suffixes « -phobe, -phobie, -phobique », composant plusieurs termes, proviennent de phobosen grec 

qui désigne une crainte voire une peur morbide. Trouvant leur origine en psychologie et en psychiatrie, 
ces suffixes s’opposent à « -phile, -philie » (philos en grec) qui signifie « amitié ». Dans notre analyse, 
nous empruntons ces termes pour étudier les sentiments éprouvés par le personnage vis-à-vis de 
l’espace dans lequel il se meut. 

6 Les Xymens sont les Chrétiens et les Zymens renvoient aux Musulmans. 
7 L’État Yméné désigne, d’après le langage de Mikhaïl, l’État israélien.
8  Les puissances Dalmastes désignent les puissances européennes dans le roman de Corm.
9  La « topophobie » est un concept développé par le géographe sino-américain et qui s’oppose à la 
« topophilie », concept désignant un amour, une affection, un attachement pour un lieu. 

10  Effectivement, dans son roman, Georges Corm n’a jamais utilisé le toponyme « Paris » pour désigner la 
capitale silangienne (française). D’ailleurs, nous nous sommes permis d’utiliser ce toponyme parce que 
nous nous sommes basés sur le vécu de l’auteur lui-même.
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