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Résumé

En 2017 paraît Marx et la poupée, premier roman d’auteure, qui connait un 
succès fulgurant. Dans ce roman aux allures autobiographiques, tout devient 
appel à la révolution : révolution au sens politique, révolution au sens social, 
mais aussi et surtout révolution au sens littéraire : dire la révolution à travers 
une écriture subversive par rapport au contexte iranien. Elle y relate son 
histoire personnelle, celle de ses parents, et révèle l’impact de la révolution 
et de la résistance sur son parcours, et ce, à travers une écriture subversive 
variant les choix génériques. Le roman ne se limite plus à la fiction au sens 
traditionnel du terme, il devient polymorphe. Dès lors, pour raconter la 
violence, la narratrice a recours à une écriture cinématographique afin de 
retranscrire ses effets traumatisants. Quant au déchirement intérieur qui naît 
de l’exil de la narratrice, il se révèle tantôt par une structure mnémonique, 
tantôt par la mise en place d’un dialogue théâtralisé. L’amour, la souffrance, 
la quête de soi, la famille et l’exil vont se dévoiler à travers les contes et la 
poésie. Ainsi, réinventer le roman pour dire la révolution c’est aussi penser 
le roman en le décloisonnant, ou en lui offrant la possibilité de s’ouvrir 
et de porter en lui une nouvelle identité métissée similaire à celle de la 
narratrice qui a réussi à devenir citoyenne du monde à travers son processus 
d’acculturation. Ainsi, les choix génériques de Mariam Madjidi permettent 
de penser le roman autrement pour devenir lui aussi roman monde, roman 
mosaïque polyphonique.
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Abstract

Marx et la poupée, the first novel of a female author, issued in 2017 knew 
a tremendous success. The story of Mariam Madjidi in this novel that looks 
autobiographical becomes a call for the revolution: revolution in a political 
meaning, revolution in a social meaning but also, and mainly, revolution in a 
literary meaning: recalling the revolution through a subversive writing in the 
Iranian context. She tells her personal story, her parents’, and reveals the impact 
the revolution and the resistance they had on her life- it is mainly conveyed by 
a subversive writing using various generic choices. The novel is not restricted 
to the traditional ones but becomes polymorphous. Therefore, to relate the 
violence, the narrator uses a cinematographic writing in order to describe its 
traumatic effects. Whereas her inner torture, born with the narrator’s exile, is 
sometimes revealed by a mnemonic structure, and sometimes revealed by the 
setting of a theatrical dialogue. What is better than poems and tales to unveil 
love, pain, inner search, family and exile. Thus, reinventing a novel to tell the 
revolution is also to think the novel by “decompartimizing” it, or by offering it 
the opportunity to open up and bear within a cross-breed new identity similar 
to the narrator’s; the narrator who has succeeded in becoming a citizen of 
the world through her process of acculturation. So, Mariam Madjili’s generic 
choices enable us to think again the novel in a way for it to become also a 
world novel, a polyphonic mosaic novel.
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« Créer, c’est faire sortir le nouveau de l’ancien, débusquer les possibles qui 
introduiront le changement. Se détacher des formes traditionnelles pour 
reconfigurer – mais aussi bousculer – notre expérience. N’y a-t-il pas dans toute 
création une part de subversion ? » (Ruset, 2005) 

 Le 1er avril 1979, le régime du Shah est renversé par un soulèvement populaire ; la 
république islamique est officiellement proclamée à Téhéran. Le parti communiste 
est progressivement évincé par le régime de l’Ayatollah Khomeiny. C’est dans ce 
contexte que naît Maryam Madjidi, auteure de Marx et la Poupée (2017). Dans ce 
roman apparemment autobiographique, elle y raconte sa naissance, le combat 
communiste de ses parents, le désenchantement de toute une génération ainsi 
que l’exil familial qu’elle a connu. Tout devient appel à la révolution : révolution 
au sens politique, révolution au sens social, mais aussi et surtout révolution au 
sens littéraire : dire la révolution et l’exil à travers une écriture subversive. En 
effet, ce roman, par la modernité et l’originalité de son écriture, participe à la 
révolution du roman traditionnel iranien. Si les romans modernes iraniens tentent 
tant bien que mal de révolutionner la face du roman traditionnel, ils se heurtent 
souvent à la censure. La distance imposée par l’exil se présente dès lors comme 
une chance pour l’écrivain iranien – ou d’origine iranienne – de se libérer de la 
censure et de l’emprise des formes narratives traditionnelles. En quoi l’écriture 
subversive dans Marx et la Poupée marque-t-elle une rupture audacieuse par 
rapport au roman traditionnel et au contexte iranien ? L’écriture subversive se 
manifeste non seulement par l’originalité d’une écriture autobiographique qui 
devient progressivement écriture-témoignage, mais aussi par le choix d’une 
écriture protéiforme, d’une composition polygénérique permettant de raconter 
les non-dits de la violence postrévolutionnaire, le déchirement intérieur et la 
quête de soi dans la diversité culturelle. 

1. Se raconter : vers une écriture autobiographique subversive

L’écriture subversive du roman se manifeste avant tout par la singularité du 
narrateur qui ose s’affirmer dans son individualité et dans la pluralité des voix 
qu’il porte en lui. Oser parler de soi, c’est se libérer des contraintes traditionnelles 
proprement iraniennes parce que « dans la tradition iranienne (…) l’individu 
n’existe que dans un espace communautaire. Ni l’auteur, ni le narrateur, ni le 
personnage, ni à fortiori le lecteur n’ont de statut autonome. » (Balay, 1998).

1.1. La voix prénatale

D’emblée, l’entrée dans le roman se caractérise par l’originalité de la voix 
narrative. Certes, le narrateur et le personnage se confondent comme dans toute 
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autobiographie traditionnelle, toutefois, ce qui se démarque dans le roman est 
le fait d’octroyer une voix prénatale : celle du bébé qu’était Maryam au septième 
mois de grossesse. Cette voix caverneuse, sortie des entrailles du passé et de 
la mère, permet au lecteur d’entrer in medias res au cœur du traumatisme de 
l’auteure dans un contexte postrévolutionnaire. La révolution marxiste menée 
par les jeunes Iraniens en réponse à la révolution islamiste de l’Ayatollah s’est 
soldée par un échec. La rébellion des jeunes étudiants iraniens a été réprimée 
violemment par les Barbes Noires, c’est-à-dire les bassidjis1. Des scènes 
sanguinaires ont marqué les esprits de toute une génération si bien que Maryam 
Madjidi prend le parti de débuter son roman par une chute réelle : celle de sa 
mère enceinte de sept mois, se laissant tomber du 2e étage de l’université pour 
fuir les agressions des bassidjis. Le souvenir prénatal traumatisant est perçu 
par un croisement de voix tout au long du chapitre. Trois points de vue sont 
donnés à voir : le premier est celui de la jeune mère enceinte de 7 mois dont 
les émotions nous sont révélées par un récit mené à la 3e personne : « Elle 
met la main sur sa bouche pour étouffer un cri d’épouvante. Elle est affolée 
et ses jambes tremblent » (p. 15). Le deuxième point de vue correspond au 
« je » narré, à la voix du bébé pas encore né : « J’ai peur, je sens le danger et 
je me recroqueville un peu plus au fond du ventre » (p. 14). Le troisième point 
de vue apparaît à la fin du chapitre au moment où le « je » narrant s’adresse 
à la mère pour lui faire part de l’impact de ce traumatisme prénatal : « à cet 
instant-là, tu as creusé un trou en moi dans lequel toutes les angoisses de ma 
vie future prendront racine » (p. 16). Ainsi, le jeu des pronoms permet de tisser 
des liens entre deux voix : celle de la fille et celle de la mère… deux voix qui 
représentent aussi deux voies féminines intrinsèquement reliées, puisque l’une 
est « en » l’autre. L’espace de la fiction est dès lors celui « d’une transmission » 
dans la mesure où la romancière devient une « mère symbolique » (Boustani, 
2003, p. 142). En effet, le roman est une féminité qui porte en lui et transmet 
au lecteur la mémoire d’une histoire personnelle et d’un moment de l’Histoire. 
Le projet romanesque autobiographique consiste donc à témoigner du monde. 

1.2. Structures mnémoniques

Pour raconter la souffrance passée vécue au cours de son exil, des structures et 
formes narratives variées sont exploitées. L’écriture autobiographique permet à la 
narratrice de raconter son déchirement intérieur en procédant par stratification. 
La violence du déracinement vécue, moment où Maryam se retrouve exilée 
en France, est mise en valeur par une sorte de rupture temporelle. La même 
expérience est relatée à deux moments différents si bien que le chapitre est 
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structuré en deux parties. Prenons à titre d’exemple le chapitre intitulé « Les 
croissants » (p. 102). Il évoque les premiers moments à Paris, en 1986. Le père 
leur propose des croissants en guise de petit-déjeuner. Le malaise de l’exil est 
tel que la narratrice et la mère refusent d’y goûter. La souffrance est mise en 
valeur par une analepse évoquant la nostalgie du petit-déjeuner iranien. Aux 
croissants, s’opposent les « nouné-singap ». La seconde expérience relatée a lieu 
en 2012 comme le signale explicitement le sous-titre. À l’exil involontaire de 
1986, s’oppose un exil volontaire, celui de la Maryam adulte en voyage en Chine. 
Elle revit à nouveau l’expérience de la nostalgie gustative : la nostalgie des 
croissants est un signe de réconciliation avec sa nouvelle identité. Schématisons 
la structure du chapitre sous la forme suivante :

Analepse : 
Nostalgie du petit 
déjeuner iranien 
déracinement

 Croissants
 proposés et
refusés

 Retour à la
 réalité / colère et
frustration du père

El
lip

se
 te

m
po

re
lle

Nostalgie de la 
France et des 

croissants

Avant 1986 1986 2012

Avant l’exil Exil involontaire Exil volontaire
En Iran à Paris à Pékin

Le chapitre se construit en fonction de la mémoire affective qui se développe 
à travers une stratification temporelle. À l’instar de la madeleine de Proust, les 
croissants permettent de déclencher une impression de réminiscence en lien 
avec la terre d’exil. 

Si la structure des chapitres autobiographiques se présente sous la forme de 
paragraphes titrés permettant de situer les différentes scènes dans le temps, 
la structure du chapitre « Une femme libre ? » (p. 209) suit le même concept 
de stratification temporelle mais suivant une autre catégorie de données 
chiffrées. En effet, c’est en fonction de l’âge de la narratrice que les souvenirs 
sont relatés : « J’ai douze ans », « J’ai seize ans », « J’ai dix-huit ans », « J’ai vingt 
ans », « J’ai trente ans », « J’ai trente-quatre ans ». En adoptant ce choix narratif 
autobiographique, la narratrice permet au lecteur d’assister à l’évolution du 
« je » narré qui rejoint progressivement le « je » narrant.  



132
Revue InteraXXIons nº 1

La stratification mnémonique peut aussi se libérer de la rigueur de l’axe temporel. 
Au chapitre « Ma mémoire d’enfant » (p. 173), les souvenirs se succèdent à la 
manière de clichés visuels. D’ailleurs, le chapitre débute par l’expression « je 
vois » mise en tête de page et à partir de laquelle découlent toutes les visions 
mnémoniques. Des souvenirs visuels, gustatifs, olfactifs, tactiles s’entrecroisent 
pour retracer des moments d’émotions reliées au pays d’origine et aux grands-
parents.

La structure mnémonique prend, de surcroît, la forme d’un emboîtement 
vocal afin de conserver ce qui reste de l’Autre disparu. Au chapitre intitulé 
« Nouchâbé » (p. 25), Maryam retranscrit le récit de son oncle Saman. Dans le 
premier récit, la narratrice relate sa rencontre avec son oncle, tandis que dans 
le deuxième, l’oncle prend la parole – sans indice préliminaire – pour devenir 
à son tour narrateur et commencer ainsi : « J’ai passé huit ans dans une des 
pires prisons » (p. 31). Puis, la narratrice enchaîne en révélant au lecteur la 
passion de l’oncle pour un dessin animé intitulé « Nouchabé » : la voix de la 
petite bouteille était en réalité jouée par sa femme défunte. L’espace du roman, 
à l’instar d’une boîte, fait parler la narratrice qui, à son tour, fait parler l’oncle 
qui écoute la 3e voix, celle de sa femme bien-aimée. La voix du personnage de 
bande dessinée participe à la conservation de la mémoire affective. Cette voix 
joue le même rôle que les portraits des morts qu’on garde pour leur donner 
vie comme l’explique Louis Marin : « La force admodum divina de la peinture 
réside en ce fait que le tableau-portrait, l’image montre les morts aux vivants ; 
elle les exhibe en leur tombeau pour les faire re-connaître, c’est-à-dire les faire 
comparaitre personnellement devant les vivants pour le plus grand plaisir de 
ces regards recueillant ici maintenant l’image ». (Marin, 1998, p. 10). La force de 
la voix donne vie à l’image. 

1.3. Dialogue théâtralisé pour raconter le déchirement intérieur

Le déchirement intérieur de Maryam ne s’exprime pas uniquement par le 
biais d’une écriture mnémonique ; il se révèle aussi par la mise en place d’un 
dialogue épuré faisant écho au dialogue théâtral. Le choix du dialogue comme 
son étymologie l’indique suppose la présence de deux « logos », deux discours 
souvent antithétiques. Ces dialogues théâtralisés racontent le déchirement 
intérieur des voix de la narratrice. Deux sortes de dialogue sont mises en place 
pour raconter le déchirement. Dans la première catégorie, la narratrice entretient 
une conversation avec sa grand-mère absente. Le lecteur se retrouve donc en 
face d’un interlocuteur réel et un autre absent, ou plutôt fictif. Aux chapitres 
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« La vision » (p. 89) et « La cloche sonne » (p. 127), la narratrice est confrontée 
à une crise d’identité majeure révélée par la nécessité de revenir aux origines, 
c’est-à-dire à la grand-mère. Prenons à titre d’exemple, le dialogue clôturant le 
chapitre « La vision ». Maryam est confrontée à une crise majeure ; elle n’arrive 
plus à raconter ses « histoires persanes » aux français. Un dialogue entre elle et 
sa grand-mère prend place et l’invite à « laisser [sa] douleur s’exprimer » (p. 89). 
Ces histoires-là constituent en réalité l’ensemble des expériences traumatisantes 
vécues à titre personnel2 et collectif3. L’efficacité de ce dialogue consiste à 
permettre à la jeune femme de mieux se réconcilier avec son identité en se 
l’appropriant de manière plus authentique4. La voix de l’absente apporte non 
seulement réconfort et tendresse, mais éveille en plus une force combattante, une 
dynamique de survie afin de réussir l’intégration sociale. La fonction dramatique 
du dialogue participe donc à l’élan révolutionnaire qui, pour avancer, a besoin de 
la voix « révolue », ancienne, voire ancestrale pour progresser. Carmen Boustani 
précise d’ailleurs que « dans l’écriture, témoigner de l’identité pluralisée ou 
reconstruite avec le choix d’une langue plus originaire même que la langue 
première, quelque langue que ce soit ; car en elle se retrouve le rythme d’outre-
langue, ce qui fouille l’intime et le construit ou reconstruit » (Boustani, 2003, 
p. 244). Ainsi, le choix narratif du dialogue permet, à travers la bipolarisation des 
voix, d’exorciser la crise interne de la narratrice en la révélant dans un premier 
temps pour mieux la dépasser dans un second temps. La deuxième catégorie 
de dialogue se caractérise par sa dimension abstraite. En effet, chacun des 
interlocuteurs est une abstraction, une allégorie. Ainsi, au chapitre « La lutte des 
langues » (p. 153) une dynamique de combat particulièrement symbolique est 
mise en place entre la langue française et la langue persane. Chacune cherche à 
s’imposer en écrasant l’autre. Ce sont donc les voies intérieures qui la tiraillent : 
d’une part, son attachement à ses origines et à sa langue maternelle ; d’autre 
part, la langue d’accueil qui appelle au changement. Le dialogue se veut assez 
théâtral puisque les répliques s’apparentent à des stichomythies pour mieux 
mettre en valeur la dynamique du conflit qui donne naissance à la troisième 
voie : celle de l’acculturation réussie (Abou, 2003, p. 69), celle de la voix de 
l’auteure. Le tremplin de la révolution identitaire passe nécessairement par un 
dialogue avec le « révolu ». Le dialogue finit par intégrer le passé dans le présent 
pour reconstruire un « Moi » mosaïque.
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2. Raconter les autres : vers un témoignage subversif du contexte iranien

C’est dans un contexte oppressif que la petite Maryam a grandi ; par conséquent, 
ses souvenirs d’enfance, et ses expériences d’adulte iranienne vont lui révéler 
les revers d’un système socio-politique qu’elle ne manque pas de dénoncer de 
manière surprenante et très émouvante. Le choix d’une écriture réaliste n’est 
certainement pas subversif en Occident mais il le devient lorsqu’il s’agit de 
révéler de la manière la plus crue la réalité qu’un système cherche à camoufler. 
D’ailleurs, Houshang Golshiri, écrivain et critique littéraire iranien, affirme que la 
censure iranienne force souvent l’auteur à enjoliver la réalité : « Il ne faut pas 
décrire les gens comme ils sont mais comme ils devraient être. Le réalisme nous 
est interdit » (Golshiri, 1997).

2.1. Dénoncer la violence politique à travers l’écriture cinématographique

En racontant son souvenir traumatisant prénatal, l’auteure met à nu la cruauté 
du système oppressif exécuté par les bassidjis. Elle a pour cela recours à une 
écriture cinématographique, écriture déconcertante par son réalisme. Rappelons 
que l’écriture cinématographique est une écriture subversive dans la mesure où 
elle favorise la métamorphose du genre. D’ailleurs, Roland Barthes a désigné le 
Nouveau Roman de « l’école du regard » mettant en valeur l’influence du cinéma 
dans le roman. (Plana, 2004, p. 129). 

Le traumatisme est tout d’abord ancré dans une réalité historique, une 
réalité gravée par des données chiffrées dans l’Histoire de l’Iran comme dans 
la mémoire des révolutionnaires. En effet, l’incipit est sous-titré « 1980 – 
Université de Téhéran » (p. 14). C’est dans cette réalité personnelle et collective 
que l’espace universitaire est transformé en champ de guerre. Lejeune rappelle 
que « l’histoire ne s’écrit pas d’un lieu intemporel, mais dans un présent, et c’est 
quand on l’oublie que le présent se manifeste le plus. Avec quelque recul, le 
texte historique ainsi produit devient lui-même un document daté, qui reflète 
l’effort d’une époque pour structurer son univers », (Lejeune, 1996, p. 313). Ainsi, 
l’espace du savoir et de l’ordre devient-il celui du désordre. À l’instar des clichés 
cinématographiques successifs, les nombreuses tournures passives : « les pages 
des livres sont déchirés », « des étagères sont renversées », « les voiles des 
femmes sont piétinés » (p. 15) présentent le défilé des images mnémoniques 
du monde universitaire renversé. C’est en donnant à voir les scènes de violence 
représentatives d’une révolution passée avortée que Madjidi a réussi à en 
dénoncer toute la monstruosité parce que, comme l’avance Carmen Boustani, « il 
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n’est pas toujours nécessaire d’affronter ouvertement l’ordre social, faire voir est 
tout aussi important que de démontrer. » (Boustani, 2003, p. 266). Donner à voir 
le traumatisme permet au lecteur d’être à son tour, affecté par cette violence et 
impliqué en devenant témoin visuel.

La retranscription de la violence est révélée à travers un champ (Passek, 2001, 
p. 237), souvent bien cadré, pour s’étendre jusqu’au hors-champ (Passek, 2001, 
p. 646). En effet, à ce chaos visuel est associé un réseau lexical de violence 
visuelle : « flaque de sang », « violer », « brise le crâne », « coups de bâtons », 
« bâtons cloutés » et auditive : « des hurlements déchirants » (p. 15). Les 
perceptions auditives et visuelles les plus cruelles stigmatisent les souvenirs de 
scènes de violences éparses. Les éléments traumatisants se succèdent de sorte 
que le lecteur déduit le lien logique de conséquence entre ce qui se produit 
dans le champ et ce qu’il perçoit dans le hors-champ, rendant la scène encore 
plus terrible : à partir des « cris » et des « coups de feu », le lecteur devient 
témoin passif de violence, de viol. Les salles deviennent des cellules de tortures 
desquelles sortent des « hurlements déchirants » et l’université prend des 
allures de labyrinthe habité par les minotaures du système qui s’en prennent 
aux jeunes pour les exterminer. En effet, la mère de la narratrice « court toujours 
mais ne parvient pas à trouver la sortie ». Sous le poids de la peur, elle perd 
ses repères dans un espace métamorphosé. D’ailleurs, les technèmes dont les 
relations « s’établissent à partir de deux axes sémantiques principaux, celui de 
la mobilité, qui définit des objets plus ou moins mobiles ou immobiles, fixes ou 
pivotants, et celui de la transitivité, qui définit ces objets comme « clapets », 
selon qu’ils laissent plus ou moins passer la lumière » (Hamon, 1989, p. 41) 
changent de fonction. La porte, technème de seuil, s’octroie la fonction de la 
fenêtre. Elle devient prolongement métonymique de l’œil de la mère. C’est « à 
travers la porte entrouverte » qu’elle « voit », qu’elle devient témoin traumatisé 
des horreurs. La fenêtre, quant à elle, revêt la fonction de la porte en jouant le 
rôle d’échappatoire : « une fenêtre est ouverte », « elle doit sauter ». Ainsi, la 
dimension chaotique a-t-elle permis de renverser les fonctions des technèmes. 
Le jeu entre ce que le lecteur découvre dans le champ visuel et ce qu’il devine 
dans le hors-champ le fait basculer in medias res dans les angoisses du roman. 

Les emprunts à l’écriture cinématographique se manifestent, en outre, à travers 
le recours au travelling et au zoom pour donner à voir la monstruosité des 
bassidjis. La technique du zoom permet de grossir certains détails du portrait 
des bourreaux. Le premier détail physique déshumanisant ces êtres de violence 
est la « barbe noire » : expression d’une pilosité virile, noire comme l’angoisse 
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de la mort. Ces effets de zoom apparaissent de surcroit à travers la description 
des yeux « injectés de sang » (p. 15). Un effet de miroir semble dès lors se 
mettre en place entre l’agresseur et l’agressé. Les yeux des agresseurs semblent 
s’abreuver du sang des victimes, au moment où la victime, témoin des atrocités, 
absorbe toute la violence du bourreau pour en faire une force. En effet, Louis 
Marin explique que le pouvoir de l’image se manifeste sur le sujet regardant : 
« L’unique façon de connaître la force de l’image sera donc d’en reconnaître les 
effets ». Il suffit que le sujet « les amplifie » pour réussir à « capter quelque chose 
de la force qui les a produits. » (Marin, 1998, p. 13) Le traumatisme retranscrit par 
l’écriture devient dès lors une force. À la violence s’oppose la force, la volonté, 
celle de mettre à nu l’ombre de l’autre par la parole, par l’écriture. 

En devenant témoin visuel d’une double violence physique et verbale à l’encontre 
des étudiantes violées et agressées, la mère de la narratrice devient à son tour 
victime d’un traumatisme. Aljendi explique que le traumatisme est une « sorte 
de blessure » car « la notion de « trauma », du grec « trou », « percé », c’est non 
seulement la plaie, mais c’est aussi l’effet qui s’ensuit. Le traumatisme est donc 
plus profond que la blessure seule » (Aljendi, 2015, p. 14). D’ailleurs, dans son 
souvenir, des éléments éclatés du corps apparaissent à travers de nombreuses 
métonymies « des mains fouillent dans les tiroirs », « des bouches hurlent », 
« des mains arrachent leurs cheveux ». L’Homme est déshumanisé, qu’il s’agisse 
de la victime qui ne devient qu’une bouche pour hurler ou qu’il s’agisse du 
bourreau dont l’identité est effacée et qui n’est perçu qu’à travers sa main qui 
saccage tout. La représentation de la violence picturale « re-présente » une 
réalité, et donc la présente une fois de plus, autrement par une opération de 
transposition mentale qui permet de substituer la réalité à une image grossie, 
amplifiée. (Marin, 1998, p. 8).

2.2. Rendre hommage aux résistants 

Des souvenirs du passé, Madjdi « déterre les morts » pour leur rendre hommage. 
Ainsi, les combattants et les résistants aux pouvoirs sacrifiés par la répression 
ressortent-ils des profondeurs de l’Histoire de l’Iran comme une plaie 
personnelle. Référons-nous, à titre d’exemple, au chapitre intitulé « Abbas ». 
Dans cet épisode, la narratrice relate le destin tragique d’un résistant en 
glissant de la 3e personne à la 1re comme pour confondre les voix qui, en réalité, 
s’unissent dans la douleur. Toutes les voix donc se rencontrent, se racontent et 
se répondent en écho pour témoigner de la violence du régime. Abbas devient 
ainsi une allégorie de la contre-révolution étouffée par l’oppression de l’autorité. 
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C’est à travers le croisement des voix que le roman devient « le reflet intégral 
et multiforme de son époque. Dans le roman, doivent être représentées toutes 
les voix socio-idéologiques de l’époque » (Bakhtine, 1975, p. 223). En racontant 
sa vie, la romancière a donné vie aux autres, elle a parlé des autres, pour les 
autres et à travers les autres pour mieux peindre son monde premier. L’écriture 
subversive du roman se manifeste donc par la volonté d’offrir une peinture à la 
fois réaliste et émouvante de figures sociales et politiques controversées.

2.3. Rendre hommage aux femmes réprimées

Une autre catégorie de portraits écrasée par le système social est dévoilée. Il 
s’agit des femmes iraniennes condamnées à la conformité et à la soumission 
d’un système social patriarcal assez rigide. Qu’elles soient libertines, ambitieuses, 
soumises ou marginalisées, les femmes évoquées au chapitre « Comment peut-
on être persane ? », semblent mettre en lumière, à travers leur vécu, les non-dits 
et les malaises de la société féminine iranienne. Le choix du titre est assez 
révélateur de la position de l’auteure par rapport à la question de la femme 
iranienne : porte-parole des femmes, elle mène l’enquête, interroge et rapporte 
dans son roman, les expériences les plus intimes, les plus tabous. En narrant 
sept anecdotes variées, la narratrice présente les différentes façons de résister 
au système patriarcal oppressif, différentes façons de vivre sa féminité en Iran. 
Tantôt, la femme parait écrasée par le système patriarcal injuste5, tantôt elle 
cherche à contourner les interdits en portant un (« foulard rouge » – 2003), 
en s’adonnant à des soirées arrosées clandestines, ou en entreprenant des 
expériences libertines (« San Francisco ou Los Angeles ? ») codées pour ne pas 
se faire repérer dans ce contexte conservateur. Une seule catégorie de femmes 
se démarque des autres par leurs fonctions : les Fatmeh Commando, garantes de 
l’application des lois morales. Ainsi, aux femmes adhérentes au système, s’oppose 
les femmes rebelles ou soumises qui tentent de revendiquer leur liberté d’agir, 
de penser et d’être. Écrire devient un acte politique puisqu’il permet de libérer 
la voix de la femme auteure franco-iranienne mais aussi de la femme citoyenne 
iranienne.

3. Raconter autrement : vers une écriture protéiforme, une mosaïque générique

Une écriture révolutionnaire dans le sens où elle reprend le révolu, le décompose 
et le recompose dans une mosaïque protéiforme surprenante par rapport aux 
choix narratifs du roman moderne iranien. C’est dans ce sens-là qu’elle devient 
subversive. Elle « supprime les frontières, les rendant fictives, entre le narratif, 
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le poétique, le discursif et le théâtral » si bien que « le récit côtoie le poème 
et la mise en scène théâtrale est partout présente ». Elle « déjoue les limites 
du genre », les fait éclater et « dynamite tous les repères connus de lisibilité 
du texte par la mise en place d’un système scriptural, régi par le principe de la 
remise en question » (Mezgueldi, 2000, p. 63).

3.1. La poésie de Omar Khayyâm

Décloisonner le romanesque pour faire des va-et-vient entre l’écriture 
prosaïque et l’écriture poétique permet de prime abord de revendiquer l’identité 
des origines. La référence à la poésie et au chant se présentent de manière 
explicite dans le chapitre « Khayyâm, en veux-tu, en voilà ! » (p. 79). Le titre 
annonce d’emblée le rapport qu’entretient la narratrice avec autrui à travers la 
figure du poète « Khayyâm » dont elle fait une arme de séduction. Réciter la 
poésie exotique de Omar Khayyâm crée une sorte d’envoûtement la rendant 
désirable aux yeux des hommes français. Elle devient, tout à coup, la femme 
orientale, séductrice, mystérieuse qui se devine à travers des mots étrangers 
incompréhensibles. Et pour mieux mettre en valeur l’effet hypnotique qui se 
dégage de la récitation de cette poésie, la narratrice opte pour une structure 
itérative qui se dessine comme une spirale envoûtante : chaque séducteur finit 
par sombrer dans les filets de la jeune Maryam. Si, apparemment, Madjidi se 
réfère à la poésie perse explicitement en la citant et en la récitant, à lire de plus 
près le chapitre, le lecteur découvre que le chapitre s’offre comme une réécriture 
de la chanson d’Édith Piaf « Padam Padam ». Tout d’abord, on y retrouve certaines 
expressions reprises telles que : « en veux-tu, en voilà », « y a pas de raison ». 
La structure anaphorique omniprésente dans le texte rappelle en outre celle 
de la danse évoquée dans la chanson de Piaf en déclenchant une certaine 
ivresse. Enfin et surtout, si nous comparons le contenu de la chanson de Piaf à 
celui du propos de Maryam, nous constatons que les deux textes racontent une 
histoire de séduction : dans la chanson, la jeune femme est séduite par la parole 
de l’homme, alors que dans le roman, c’est Maryam qui cherche à séduire les 
hommes par la parole poétique de Omar Khayyâm. En faisant de Omar Khayyâm 
sa muse, elle fait non seulement l’apologie de la liberté et du Carpe Diem propre 
au poète, mais elle en profite aussi pour accumuler ses conquêtes amoureuses 
puisqu’elle « triomphe ». Ne s’étant pas encore trouvée dans la pluralité des 
voies, elle tente d’assumer ses origines en s’identifiant complètement au cliché 
qui lui est associé devenant ainsi objet désirable parce qu’inaccessible par le 
code linguistique et culturel. À travers cette forme d’aliénation, elle tente de 
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se rendre désirable. D’ailleurs, Maryam dénoncera les dérives de l’orientalisme 
culturel, par la suite, lors d’une interview. 

« Ce sont les travers de l’orientalisme. Edward Saïd (universitaire, 
théoricien américano-palestinien, NDLR) a écrit des ouvrages 
extrêmement justes, critiques et complets là-dessus. Je n’ai pas été 
victime de ça parce que j’en ai joué. Je me suis vautrée là-dedans. J’ai 
amusé la galerie en me tournant en dérision. Mais tout de même, cette 
posture rejoint le refus de vraiment voir l’autre. C’est très facile de me 
coller une étiquette : « Tu es une femme orientale. C’est extraordinaire 
d’être persane ! » Qu’est-ce que ça veut dire ? Aujourd’hui, il y a aussi 
cette tendance à mettre tous les étrangers dans le moule des migrants. 
On ne les a jamais appelés comme ça avant. C’est un terme qui nuit 
à la singularité de chacun. Dans l’orientalisme, on nie également la 
singularité de l’individu en le faisant appartenir au groupe « oriental ». 
C’est extrêmement agaçant parce que c’est une façon de ne pas voir 
l’autre. » (Madjidi, 2017, The Dissident).

3.2. Le Cantique des cantiques revisité

Si l’écriture poétique permet de raconter l’évolution d’une identité en crise 
d’elle-même, elle permet aussi de rendre hommage à l’amour, à l’amant, en se 
réappropriant l’écriture biblique propre au Cantique des cantiques (1988, p. 1006). 
En reprenant certains aspects de ce chant amoureux, Madjidi décloisonne son 
roman, ouvre les portes vers d’autres genres, d’autres siècles, montrant ainsi 
que « les genres littéraires ne sont pas des êtres en soi : ils constituent à 
chaque époque, une sorte de code implicite à travers lequel, et grâce auquel, 
les œuvres du passé et les œuvres nouvelles peuvent être reçues et classées 
par le lecteur » (Lejeune, 1996, p. 311). Si dans certains romans, les références 
aux autres genres littéraires se font de manière implicite, dans ce roman, la 
narratrice cite explicitement le livre biblique en ayant recours à une prétérition : 
« Je ne pourrai pas te chanter le Cantique des cantiques. » Elle ne chante pas le 
Cantique des cantiques mais elle le reprend de différentes façons. Au départ, 
elle s’y réfère en ayant recours aux guillemets : « Non, mon bien-aimé n’est pas 
« frais et vermeil », sa tête n’est pas d’or, ses joues ne sont pas « des parterres 
d’aromates », « des massifs parfumés », son ventre n’est pas « une masse d’ivoire, 
couverte de saphirs », ses jambes sont peut-être des « colonnes de marbre » mais 
elles ne sont pas posées sur des « bases d’or pur » (p. 201). La reprise du texte 
biblique se manifeste non seulement au niveau du contenu mais aussi de la 
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forme dans la mesure où nous assistons à un glissement de pronoms du « il » au 
« tu » : tantôt elle parle de lui, tantôt elle s’adresse à lui comme dans le Cantique 
des cantiques. Même la disposition des paragraphes rappelle celle des versets du 
Cantique des cantiques. Le choix de la forme poétique assez libre permet de créer 
une incantation, un élan, une sorte d’appel, d’invitation à l’amour.

À l’instar du cantique amoureux, la narratrice revisite le blason du bien-
aimé en décrivant « sa peau », « sa tête », « ses joues », « son torse » et « son 
ventre ». Si les attributs du bien-aimé dans le chant biblique sont à connotation 
méliorative6, il n’en va pas de même pour les attributs de l’amant de Maryam. 
Celui-ci est associé à la violence de ses histoires personnelles et, dans un sens 
plus large, à la violence de l’Histoire de l’Iran. Sa peau est « tailladée », on y 
perçoit des « bosses », « des entailles », « des tâches douloureuses ». D’ailleurs, 
chaque partie du corps du bien-aimé est associée aux éléments de la nature 
(« parterres », « vallonnées », « massifs », « maquis », « rivières ») rappelant ainsi 
la situation géographique iranienne. L’amour qu’elle éprouve pour lui est une 
forme de réconciliation avec son identité et avec l’Histoire de son pays. L’écriture 
poétique est une double déclaration amoureuse : à travers l’amant, c’est son 
pays qu’elle aime. C’est peut-être la raison pour laquelle il n’a pas de nom. Il 
existe par son corps à travers le blason, il existe à travers ses cicatrices, ses 
histoires passées, ses souffrances : 

« Ton corps, c’est l’Iran », 
« Oui. Tes blessures, tes écorchures, tes cicatrices, c’est le symbole de 
l’Iran meurtri et abîmé. (…) Tu incarnes cette jeunesse détruite, pas 
seulement cette jeunesse, mais le pays tout entier ». (p. 204). 

Il devient langage racontant la jeunesse iranienne violente, téméraire, 
passionnelle et libre. L’écriture poétique fonctionne à la manière d’un miroir 
amplificateur qui rend tout l’amour vécu en puissance à son destinataire. 
L’amplification est due aussi à la présence du lecteur. En effet, la poésie dans le 
roman met à nu l’intimité des sentiments en les révélant au grand public et en 
les inscrivant dans une histoire.  

3.3. Poésie et autobiographie

Non seulement Madjidi se réfère à des textes poétiques très célèbres, mais 
elle va jusqu’à écrire elle-même des poèmes autobiographiques qui encadrent 
l’ensemble de son roman. Même si apparemment, poésie et autobiographie 
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correspondent à deux genres distincts, en réalité, une corrélation sous-tend 
ces deux genres : « Le poète peut utiliser, dans le cadre de la confidence ou 
de l’élégie, tout ce qui caractérise l’autobiographie : discours à la première 
personne, récit rétrospectif et pacte avec le lecteur » (Lejeune, 1996, p. 245). 
Dans le cas de Marx et la Poupée, les enjeux autobiographiques sont en quelque 
sorte révélés à travers les deux poèmes qui encadrent le roman. Le premier, 
intitulé « La pierre », permet à Madjidi de rendre hommage à son père : 

« Un homme est assis, seul, dans une cellule. […]
Il creuse la pierre avec la pointe de l’aiguille.
Il grave un nom. […]
Une manière de dire qu’il pense à elle, à ce bébé qui n’a que quelques 
jours et la vie devant soi ». (p. 13)

La pierre sur laquelle il grave le nom de sa fille en prison est, comme ce 
poème, une sorte d’épitaphe présentant l’histoire de Maryam. L’action de graver 
entreprise par le père rappelle celle de l’écriture mise en œuvre par la fille et 
ce, dans la même intention de « dire », de conserver par les mots une pensée, 
une mémoire. Le roman s’achève comme il a débuté : par un poème. La structure 
apparemment cyclique de l’œuvre révèle, en réalité, une évolution en spirale à 
travers l’écriture poétique du dernier poème. Il permet à Madjidi de prendre du 
recul par rapport à sa construction littéraire en confirmant la volonté d’y croiser 
les genres. Si, au départ, le titre du poème « Il était une fois » rappelle la formule 
générique du conte, le contenu du poème en forme libre invite le lecteur par 
la suite à découvrir l’enjeu de cette autobiographique. La fonction du « mot » 
permet à l’image de devenir une « Mémoire d’enfant », une « histoire qui tourne 
en rond », « une musique », « une danse », « un souffle ». Si le point de départ du 
mot est le réel du sujet, il finit par évoluer de telle sorte à devenir un acte d’art 
puis une âme insaisissable. 

3.4. Les contes pour mieux se raconter 

Entre le premier poème et le dernier, se développe la narration multiple. 
Raconter la souffrance, l’exil, l’identité culturelle… raconter soi et autrui se 
fait avec Maryam Madjidi à travers les contes. Si nous observons la place du 
conte dans le roman, nous constatons que chacune des trois parties intitulées 
« Naissances » porte en en elle plusieurs contes. Ainsi, dans la première partie, le 
chapitre 4 « Le don » développe le conte du roi « Mèche feu » et le chapitre 18 
« Il était une fois » raconte l’exil de la famille sous la forme d’un conte. Dans 
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la deuxième partie, le chapitre 7 « Moi, je ne joue pas » raconte le conte de la 
reine et celui du peuple exténué. Quant au chapitre 13 intitulé « À la recherche 
de la langue perdue », il est divisé lui-même en deux contes mis au service de 
la quête de l’identité culturelle de la narratrice. Enfin, la troisième partie débute 
et s’achève par un chapitre intitulé « Il était une fois ». Le premier retrace le 
parcours de la jeune fille avec sa langue maternelle et le dernier clôt le roman 
sous la forme d’un conte poétique portant sur l’écriture autobiographique. Les 
références au genre du conte apparaissent aussi à travers le choix de certains 
titres qui reprennent la formule générique propre au conte, Retenons « Il était 
une fois le ventre de la mère », « Il était une fois la voix de la grand-mère », « Il 
était une fois les yeux de la mère », « Il était une fois les mains du père ». Qu’il 
s’agisse du « ventre », de « la voix », « des yeux » ou des « mains », les différents 
organes évoqués ne font que raconter l’histoire du corps qu’est la famille de 
la narratrice. Chacun de ces organes a participé à l’édification de ce qu’elle est 
devenue. Quel rôle joue la forme du conte dans l’évocation de certaines périodes 
de la vie de la narratrice ? Pour mieux comprendre l’enjeu de l’emboitement 
des genres, intéressons-nous de plus près au chapitre 13 « À la recherche de 
la langue perdue » (p. 149). Le chapitre se construit autour de deux contes qui 
évoluent de sorte à relier la fiction à la réalité.

Dans le premier conte, la protagoniste est une idée abstraite : une langue en 
exil. C’est une « langue perdue », en perte de repères, déracinée, et dont le 
parcours est tragique. C’est une langue en souffrance, marginalisée parce que 
perçue comme étant exotique. Elle suscite, par conséquent, la curiosité : « Son 
intonation, sa mélodie, son rythme un peu plaintif et nonchalant (…) avaient 
seulement un attrait quelque peu exotique pour eux ». Dans le premier conte, 
la langue est personnifiée puisqu’elle devient « timide ». Elle endosse même 
le rôle actanciel de sujet en quête : « La langue tentait tant bien que mal de 
se faire une place ». Moquée, mal aimée, la langue en exil appartient à l’espace 
du coin, et se réfugie dans « une chambre de bonne », « cloitrée entre quatre 
murs ». Ce conte tragique raconte en fait une étape fondamentale dans la quête 
de l’identité culturelle de la narratrice qui, en se cherchant, tente d’étouffer son 
identité d’origine pour essayer coûte que coûte de se fondre dans le moule. 
Comment expliquer le recours à ce genre dans une autobiographique si ce n’est 
que, comme le confirme Carmen Boustani, « le personnage n’est pas un simple 
actant, mais aussi, une manière qu’a le romancier de se séparer de lui-même 
pour renaitre dans une autre peau. » (Boustani, 2003, p. 282). Conter permet de 
prendre du recul par rapport à la réalité, à la douleur. Le conteur peut par le biais 
des images se protéger contre ce qu’il raconte (Marin, 1998, p. 131).
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Le second conte reprend la même idée que le premier en se rapprochant 
davantage de la réalité passée de la narratrice. L’intérêt de ce second conte 
tragique consiste à résoudre de manière plus concrète les problèmes d’identité 
à travers la quête delphique de la jeune fille. Un nouveau schéma actanciel est 
mis en place : le sujet n’est plus la langue en exil mais la jeune narratrice. La 
quête de la langue maternelle est une quête delphique où le sujet cherche son 
identité. La difficulté d’identifier la langue pose un problème de communication 
et aboutit à un mutisme et à une incapacité de réellement s’intégrer dans un 
espace donné. La première conséquence de l’échec de cette quête inaboutie est 
la « mélancolie » puis la conviction que « le persan est mort ». La deuxième 
conséquence est d’ordre social puisque la jeune fille va se replier sur elle-même. 
Enfin, la troisième solution est placée sous l’égide du surnaturel, puisqu’à l’instar 
des contes, le sujet résout le problème à travers le schème de l’avalage : « elle 
avala sa langue », « elle engloutit sa langue maternelle qui glissa au fond de son 
ventre ». Le conte s’achève donc sur une note tragique et un constat paradoxal 
dans la mesure où la France considérée comme étant le pays de la plus grande 
liberté, n’encourage pas les exilés à s’exprimer librement dans leur langue 
maternelle. Le recours au conte va donc permettre d’accentuer les émotions et 
le drame qui se joue au cours du processus d’assimilation (Abou, 2003, p. 72) et 
de donner à cette expérience singulière une dimension universelle qui échappe 
au lieu et au temps : l’expérience de Maryam est aussi celle des nombreux 
immigrés en crise d’identité. C’est dans ce sens-là que Madjidi présente son 
identité atypique : « Je me sens « hors-normes » dans la mesure où je suis une 
exilée iranienne ayant grandi en France. De par mon identité d’exilée qui a fait de 
moi une marginale puis de celle qui a grandi avec une double culture, je ne me 
suis jamais sentie « appartenir » à une patrie, une culture, une identité définie 
et unique. J’ai toujours eu un recul envers la France et l’Iran, les critiquant tour à 
tour. Me sentant partout chez moi et nulle part chez moi. » (Madjidi, Bookalicious, 
2017). Le processus d’acculturation n’aura lieu que dans la troisième partie, 
lorsqu’elle réussira à assumer la richesse de son identité plurielle.

Conclusion

C’est à travers le genre romanesque que Maryam Madjidi a décidé de narrer 
son histoire personnelle et collective peut-être parce que le roman cherche 
avant tout à raconter une histoire et qu’étymologiquement histoire signifie 
« enquête ». L’histoire est une enquête, celle de la quête de soi. Considérer 
que Marx et la Poupée est un roman autobiographique n’est donc pas faux mais 
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risque d’occulter toute la richesse générique qu’il porte en lui. Pour se raconter, 
il a fallu que Maryam raconte la révolution marxiste à laquelle ses parents 
ont participé pour tenter d’évincer le régime intégriste musulman. Il lui a fallu 
raconter aussi l’échec de toute une génération qui a osé espérer changer la face 
d’un pays. Il lui a enfin fallu raconter le parcours d’un exil, d’une reconstruction 
involontaire. Pour traduire toutes ses émotions et relater les souvenirs les plus 
marquants, l’écriture autobiographique a dû prendre diverses formes : elle s’est 
parfois révélée à travers l’écriture cinématographique, puis elle a pris un envol 
poétique, pour réapparaître sous la forme du conte ou se deviner à travers un 
dialogue théâtralisé. Ainsi, la diversité des formes génériques est mise au service 
d’une unité romanesque que l’on pourrait associer à une composition mosaïque 
et représenter de la manière suivante :

Écriture cinématographique
Raconter les truamatismes passés

Écriture poétique
Référence au passé poétique de 

Omar Khayyâm

Écriture théâtrale
Raconter la confrontation entre les 

voix passées et présentes. 

Contes
Imiter les contes 

traditionnels perses

Écriture autobiographie
Raconter le passé personnel 

et collectif

La liberté romanesque permet de ressusciter le pluriel générique révolu pour 
lui donner une nouvelle forme. Réinventer le roman pour dire la révolution, c’est 
aussi penser le roman en le décloisonnant, ou en lui offrant la possibilité de 
s’ouvrir et de porter en lui une nouvelle identité métissée similaire à celle de 
la narratrice qui a réussi à devenir citoyenne du monde à travers son processus 
d’acculturation. Ainsi, en mettant en place un système de vases communicants 
permettant de glisser d’un genre à un autre, Maryam Madjidi a créé une œuvre 
en rosace aux couleurs multiples, une sorte de roman monde, roman mosaïque 
polyphonique. Cette écriture subversive a libéré le roman des normes génériques 
traditionnelles7, pour s’inscrire dans la lignée des romans révolutionnaires 
par rapport aux origines iraniennes. L’écriture madjidienne devient un combat 
féministe et politique à la fois apportant un vent nouveau de l’Occident. 
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Notes
1  Les bassidjis sont une branche des gardiens de la révolution islamique. Ils sont chargés de la 
sécurité intérieure et extérieure de l’Iran. Ils veillent également au respect du code vestimentaire 
et moral islamique.

2 Référence à l’enterrement forcé de ses jouets pour des raisons communistes.
3  Référence explicite à la souffrance de l’oncle Saman et à la voix de « Nouchabé ».
4  La fonction apaisante du dialogue avec le fantôme de la grand-mère apparaît aussi à la fin du 

chapitre « La cloche sonne ». Maryam, enfant, est à Paris. Elle a du mal à s’intégrer à l’école si 
bien qu’elle décide de fuguer. Mais elle est rattrapée par la voix intérieure de sa grand-mère qui 
l’exhorte à poursuivre son combat (p. 128).

5  Simine, la cousine de Maryam est une femme dépendante, sans diplôme, sans fortune personnelle, 
qui se voit soumise au caprice d’un mari souhaitant épouser une seconde femme étant donné que 
l’Islam le lui autorise. Face à cette injustice, elle se révolte verbalement, et se retrouve finalement 
divorcée et privée de son enfant.

6  En effet, dans le Cantique des cantiques, la richesse des éléments attribués au bien-aimé, lui octroie 
un statut royal. L’observation des différents éléments valorisants (« frais », « vermeil », « or », 
« ivoire », « saphirs », « marbres »), nous permet même de le comparer à un temple ou à un palais 
luxueux : symbolisant ainsi le lieu de la perfection et de l’accomplissement de soi.

7  Madjidi revendique ouvertement cette liberté littéraire : « J’ai refusé de choisir une norme 
littéraire qui aurait pu être par exemple le récit autobiographique classique à la première 
personne chronologiquement raconté. J’ai fait éclater la forme, utilisant différents genres 
littéraires et jonglant avec la première, la seconde et la troisième personne. L’éclatement de la 
forme, la fragmentation de l’identité sont aussi une manière de se situer en dehors de la norme. » 
(Madjidi, Bookalicious, 2017). 
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