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Résumé

Cet article etudie les manifestations de Llirrationnel comme principe
structurant dans le roman Phantasia dAbdelwahab Meddeb. A travers une
ecriture fragmentée et une syntaxe décentrée, Meddeb subvertit la rationalité
cartésienne pour interroger le « monde imaginal » et la mystique soufie.
Notre étude cherche a montrer que ce nomadisme linguistique et temporel
permet de dépasser les dualismes postcoloniaux et de penser lacte scriptural
comme une expérience de voyance, tout en réhabilitant lopacité du sujet et
son altérité essentielle.
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Abstract

This article examines the manifestations of the irrational as a structuring
principle in Abdelwahab Meddeb’s Phantasia. Through fragmented writing
and a decentered syntax, Meddeb subverts Cartesian rationality to explore
the “imaginal world” and Sufi mysticism. This study demonstrates that such
linguistic and temporal nomadism allows for the transcendence of postcolonial
dualisms.Furthermore, it frames the scriptural act as an experience of “visionary
insight”, thereby rehabilitating the subject’s opacity and its radical alterity.
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Né a Tunis, nourri dés l'enfance par une double culture arabe et francaise, Ab-
delwahab Meddeb, écrivain, poéete et essayiste, développe une réflexion pro-
fondément marquée par le bilinguisme et la remise en question des origines.
Son ceuvre se déploie a la croisée de plusieurs héritages, ou la tradition mys-
tique orientale rencontre les exigences formelles de la modernité occidentale.
En effet, publié en 1986, son roman autobiographique Phantasia (Paris, Sindbad,
1986) se veut une tentative de repenser le geste scriptural au-dela de certaines
oppositions héritées : Orient et Occident, raison et vision, mémoire person-
nelle et mémoire culturelle, langue décriture et langue dorigine. Dans ce texte,
Meddeb nous donne a voir et a ressentir un univers dans lequel la linéarité du
récit sefface au profit d'une histoire délinéarisée et d’'un sujet déstabilisé. Son
écriture s’inscrit dans une dynamique de dépassement des frontieres culturelles
et linguistiques, faisant de la langue francaise non un simple héritage colonial,
mais un espace de création et de liberté.

Dans sa mobilité constante, lécriture de Phantasia témoigne d’un attrait pour
létrange et lirrationnel. Vouloir interroger cet aspect irrationnel dans l'ceuvre
de Meddeb nous fait penser a la complexité de l'expérience du réel. En cela,
Uexpérience de lirrationnel ne se réduit pas a une déviance passagere de la
raison. Elle sérige, au contraire, en principe structurant de la création poétique
meddebienne.

Dés lors, la lecture de ce roman souléve des questions fondamentales sur la
fonction de la littérature dans un contexte postcolonial et postmoderne :
comment lécriture de Meddeb, en se laissant traverser par une vision trouble
et des images saisissantes, ouvre-t-elle un espace critique ou se redéfinissent
la perception et l'expérience du réel ? De quelle maniéere le décentrement! de
la langue francaise permet-il de faire résonner des imaginaires multiples et de
faire dialoguer ce qui échappe a notre entendement ?

A travers cette étude, qui ne prétend pas a lexhaustivité, nous chercherons a
montrer que lécriture de Phantasia est habitée par une expérience irrationnelle
qui devient une autre forme de lucidité, une voyance essentielle permettant au
sujet meddebien de quitter lespace de la pensée close et monolithique pour
souvrir a la pluralité du sujet. La démarche adoptée releve principalement dune
approche poétique du texte, attentive a la fragmentation du récit, au décentre-
ment de la voix narrative et aux altérations du visible.

Le présent article se propose d’analyser ce cheminement vers Uirrationnel en
trois temps essentiels. Nous aborderons d’abord la mise en ceuvre d’'une écriture
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de linstabilité, par laquelle le décentrement linguistique devient le lieu d'une
identité en mouvement. Notre étude sera ensuite axée sur une poétique de la
vision, a travers laquelle 'image, entre métaphysique soufie et perception oni-
rique, se substitue au discours rationnel pour appréhender le monde. Enfin,nous
montrerons comment cet attrait pour lirrationnel élargit le champ de la pensée
et permet une ouverture sur laltérité2.
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1. Ecrire Uinstabilité

Ecrivain prolifique, Meddeb revisite différents genres littéraires en y inscrivant
ses pensees sur lidentité, la langue et lorigine. Dans Phantasia, que lon peut
lire comme un roman a structure fragmentaire, lécriture semploie a saper la
continuité chronologique du récit de vie, la cohérence référentielle attachée
au sujet autobiographique ainsi que lappartenance du texte a une forme
geneérique identifiable. Au lieu de suivre une progression linéaire, le texte
agence des fragments, des réminiscences, des séquences méditatives et des
visions erratiques. Ainsi, le parcours du sujet autobiographe se présente comme
une traversée discontinue,ou lidentité se cherche dans le passage d’'une langue
a lautre, d’'un lieu a lautre et d'un régime de perception a lautre. Le personnage,
en se situant entre deux cultures, arabo-musulmane et occidentale, cherche a
déconstruire les stéréotypes et a se retrouver dans cet entre-deux. Cette position
fait apparaitre une déprise de soi, rattachée a la mobilité de [énonciation et
aux intermittences du regard : « Abriterais-je, pour étroites quelles fussent, les
parcelles du crime et de la folie ? Me suffirait-il de méler les ordres pour que le
réel se pliat aux instigations de l'imaginaire, et que jexécute en vrai le rival, et
que je tue ? » (Meddeb, p. 141)

Deés louverture du texte, le glissement du « tu » au « je »,la brieveté des phrases,
le retour insistant de la négation et lappel de lailleurs donnent naissance a
une subjectivité indécidable qui refléte la déambulation du sujet meddebien. Il
est question de distinguer cette instabilité de la folie au sens clinique du terme
et d’y reconnaitre une poétique du trouble, a travers laquelle la conscience se
laisse traverser par le réve, l'étrangeté et le décentrement intérieur :

Tu réves dans le réve. Tu traverses la rue.Rien ne tentame. Pas une rumeur

naltére tes sens. Tu croises des regards insistants, amoureux. Tu te dis :

non, je ne suis pas d’ici, je viens dailleurs [...]. Jai déja vécu en ce monde

[...] je déambule dans le temple de vos corps. Non : je ne suis pas de ce

monde (Meddeb, p. 15).

La scene se maintient ainsi dans une suite de décrochages perceptifs et
énonciatifs. Lénoncé « tu réves dans le réve » place le sujet dans une perception
double, faisant du réel une apparition évanouissante. Le glissement du « tu »
vers le « je » défait lunité attendue de la voix autobiographique et fait surgir
une subjectivité présente a elle-méme, tout en gardant ses propres distances
par rapport a elle-méme. De méme, la phrase « je ne suis pas d’ici » ne signifie
pas un état d’exil géographique. Elle témoigne d’une étrangeté plus profonde,
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qui affecte le rapport du sujet a sa propre présence au monde. Des lors, cette
part d’insaisissable ne reléve pas d'un désordre mental, mais d’une traversée
poétique altérant les repéres ordinaires de lidentité, du lieu et de la perception.

Plutét que dopposer abstraitement la clarté supposée du francais a linstabilité
de lécriture meddebienne, il convient d'observer comment le texte travaille la
langue de lintérieur. Dans ce passage, le francais devient le lieu d’une tension
entre lappel de lordre et lattrait du chaos. La répétition insistante des termes
«ordre », «ordres », « chaos» et «désordre» fait naitre un mouvement
circulaire, presque vertigineux, par lequel la pensée revient sans cesse vers ce
quelle tente de maitriser. En témoigne ce passage :

A chaque lieu son ordre. Et tout ordre émerge du chaos pour s'associer

a lun. Mais laccés a lordre, régulateur de lunivers, ne me laisse pas

prospérer dans la vie en me délectant jusqu’a désespérer de la multitude

des ordres ensevelis en toute chose. Et ma téte sérige maitresse dans

le désordre que procure la vision de mille ordres concurrents. Tant de

mondes se pressent, en moi se dispersent. Leur disposition en ma faveur

intercéde. Jaime a me voir perdu dans le chaos des ordres concurrents,

proclamant limpératif de Létre : sois, et la chose se prosterne devant

moi, parfaite en ses ordres révélés, puis fuyante, elle sévanouit comme

la fin d’'un rire qui frappe l'horizon, cascade de mots, mirages sonores

qui se décomposent selon la chute de leau, tourment qui memporte

vers la noyade. Et je tourne autour de l'axe qui se dérobe.Je m’y agrippe

pour ne pas me perdre, moi qui courtise la perte. De nombreuses images

s’inscrivent sur le corps, surface fictive sur quoi les choses s'impriment

et seffacent. Des lettres déforment d’autres lettres. Lécart menace. La

représentation s'abime (Meddeb, p. 8).

Le passage dépasse la simple évocation du désordre en faisant résonner son
mouvement dans une syntaxe propre a démultiplier lordre en « mille ordres
concurrents ».Les derniéres séquences - « Des lettres déforment d’autres lettres.
Lécart menace. La représentation s'abime » - révélent la dynamique interne de
Uirrationnel, agissant comme force de déreglement de la représentation plutdt
quen simple négation de la pensée.

Chez Meddeb, le choix du francais se rapporte a une situation d’écriture propre
aux littératures maghrébines de langue francaise, ou la langue héritée de
Chistoire coloniale devient un lieu de tension,de déplacement et de réinvention.
De Kateb Yacine a Abdelkébir Khatibi ou Assia Djebar, lécriture francophone
récuse lappartenance a une langue unique. Elle travaille plutot le francais par la
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mémoire d’autres langues,d’autres rythmes et d'autres imaginaires. La singularité
du roman Phantasia réside toutefois dans un dépassement du simple brassage
lexical. Elle touche la syntaxe, la cadence et U'héritage soufi pour déborder la
pensée méme de la langue : « Telle est mon utopie qui introduit léternité dans
lactualité, afin de m’immuniser contre le poison qui assassine en politique les
capacités de lesprit. Je réve d’'un universel que 'événement bat a la montée de
Uagressif particulier » (Meddeb, p. 135).

En introduisant des rythmes issus de la prosodie arabe et des structures de
pensée empruntées a la mystique soufie, l'auteur force le frangais a souvrir a une
dimension autre de la langue et du sens :

Ibn Arabf édifie la scéne de lexpérience. Il aime les femmes parce quelles
sont le lieu de L'effet réceptacle, support ol lui apparait J—si¥ Jas gl
trait Uinvisible, des qu’il séteint en celle qu’il a contribué a mettre en
émoi.Si,chez le soufi,le vol de lesprit se concrétise dans l'acte de chair, les
épouses mystiques, qui habitent la représentation catholique, éclairent
de lintérieur lénigme de la jouissance féminine, quand leurs propos
érotiques ne seraient que métaphores nommant le transport de leurs
ames, avec la participation de leurs corps obéissants (Meddeb, p. 146).

Cette « langue de lentre-deux » n'est pas un simple choix esthétique. Elle est
plutot lespace d'une confrontation souterraine entre la structure cartésienne de
la langue et lexces de l'imagination de lauteur. Le texte devient ainsi une zone
de turbulence ou les concepts de logique et de clarté s'estompent au profit dune
création hybride qui déstabilise le lecteur :

Entre le silence et la pause, le verset dit la discontinuité qui me retranche
du monde. Lécriture dérive d'une langue a lautre [...]. Le sujet témoigne.
La main trace. Lécrit, par égard a la vérité que percoivent les sens,accélére
le voyage de mon esprit entre les langues. Si les langues sont multiples,
unique est la table. La part que j'en rapporte par une décision qui raille la
volonté, ramene lécriture a une passivité antérieure. Active ta passivité,
ne loublie pas,homme exercé a unir les contraires. Quoi que tu fasses, tu
ne briseras pas le cercle du don (Meddeb, p. 24).

La fragmentation du roman Phantasia se laisse lire dans la discontinuité méme
de la conscience narrative. Lorsque Meddeb écrit : « Ma pensée indivise, mais
instable, appelle a étre fixée dans sa fragilité. Ceest une parole trouée qui
perturbe la continuité de la conscience. Mille images senfoncent dans les puits
qui creusent en telle conscience » (Meddeb, p.9), il donne a voir une écriture
faite de ruptures, de reprises et déclats perceptifs. Le fragment outrepasse
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sa structure narrative et devient le mode d’apparition d'un sujet traversé par
loubli, l'image et la déliaison intérieure. Le roman mime la voix heurtée d’une
subjectivité qui ne se contente pas de raconter l'histoire d’'une vie, mais cherche
a restituer le cheminement d’un étre en proie a ses délires et a ses visions.
Lopacité qui caractérise le sujet autobiographe vient du fait qu’il se multiplie et
se détache du cadre réel auquel il appartient :

La mémoire est une stéle flexible dont lextension sarréte avec la fin de

L'étre. Malgré l'étendue du support, loubli guette. Leffacement supprime

ce qui fut tracé quand tout écrit rapporterait a l'ceil son vestige ténu, un

rien,tonalité qui se révéle a peine, indéchiffrable si ce n'est Uintuition qui

guide laveugle pour lui montrer lobstacle ou le voyant par étourderie

trébuche. Ma pensée indivise, mais instable, appelle a étre fixée dans

sa fragilité. Cest une parole trouée qui perturbe la continuité de la

conscience. Mille images senfoncent dans les puits qui creusent en telle

conscience (Meddeb, p.9).

Dans ce sens, le fragment sert a représenter le fonctionnement de la mémoire,
qui procéde par éclats. En renoncant a la linéarité, lauteur saffranchit du
temps chronologique pour embrasser un temps mythique et psychologique. En
cela, le fragment donne forme a une mémoire en bribes qui avance par éclats,
suspensions et discontinuités. Meddeb l'énonce explicitement dans Phantasia :
« Dans le flux de la pensée, le fragment s'impose.» Cette phrase éclaire la
logique profonde de lceuvre . Ainsi, le fragment devient le rythme méme de la
pensee. Chaque unité breve retient une image volatile, une sensation fugitive,
avant de s’'interrompre dans le blanc ou le silence. Aussi, lécriture restitue le
passé non par continuité mais selon linstabilité d'une temporalité intérieure.
Chaque fragment de Phantasia fonctionne comme un univers clos qui contient
en lui-méme la totalité du vertige de lauteur, tout en restant séparé du suivant
par un silence, un blanc typographique.

Je puise dans une nappe profonde les phrases que je retourne dans

mon esprit avant de les transcrire selon un rythme éprouvé par la voix

intérieure. Si je suis en pénurie, je demeure dans la stupeur. Pour adoucir

ma perplexité,je me concentre un long temps afin de remonter a la source
des mots (Meddeb, p. 131).

Ce vide entre les paragraphes est précisément le lieu ou sengouffrent des
moments de folie, des visions hallucinatoires d’'un étre qui vit mal sa condition
ontologique. Le décrochage du réel quopeére le texte meddebien n'est-il pas une
ouverture aux fantasmes de la déraison et a ses hypostases ?
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Ecrire linstabilité, clest aussi imposer au lecteur une expérience de la
désorientation. Dans ce texte, les lieux (Tunis, Paris, Florence) s’'interpénetrent,
les époques se superposent et plusieurs langues sentrelacent. De cet
entrelacement, la pratique textuelle laisse surgir une poétique du divers, celle
d’un sujet rhizomatique qui cherche la singularité au sein de la diversité :
Adossé aux colonnettes géminées, lune blanche, lautre noire, qui
encadrent le mihrab, jentends la voix avouer : Comme tu es partout
étranger,tu seras chez toi ou que tu ailles,car Uindividu est la possession
de la personne. Me détournant de la décevante modernité de mes
concitoyens, je vais me promener en solitaire entre les quatre collines
de Carthage, site qui dut étre a l'abandon, a l'époque ou il fut utilisé
comme fabrique et carriére pour entretenir le chantier de la Zitouna.
Aprés Kandinsky, apres Macke et Klee, je redécouvre en Européen la
lumiere et les couleurs, dans cette halte de mon Tunisreise (Meddeb,
p. 190).

Contre la binarité et Uesprit de systeme, la langue se fait instable et laisse libre
cours a une descente vers les régions de linsaisissable. Le narrateur se place
dans la position d’un visionnaire qui ébranle le monde de la vérité réelle pour
explorer celui de la révélation poétique.

2. Poétique de la vision

Dés le début, le narrateur se place dans la position d’'un étranger qui déambule
entre réel et irréel. La vie n'est-elle pas enfin qu'un songe ? Cette interrogation
trouve un écho dans la parole du narrateur : « Je ne dors plus. Je suis éveillé
méme en songe. Chaque matin, je me leve, jentre dans le réel, comme dans
un réve. Je suis une ombre. Les bruits grandissent et le feu rouge provoque le
crissement d'un frein qui coupe mon réve. Le réel réifié ne soffre pas aisé a ma
volonté rétive » (Meddeb, p. 10).

Dans Phantasia, la vision est loin détre une hallucination onirique. Elle se fait
perception intérieure ou le regard, le désir et la mémoire culturelle se croisent.
Atravers lerrance du narrateur et la quéte de l'image dAya, le réel percu se
charge de réminiscences historiques, spirituelles et esthétiques. Cest a ce stade
que la vision devient une forme de connaissance poétique qui, a son tour, ne
fuit pas le monde, mais révele ses profondeurs invisibles. Elle renvoie a une
traversée des soubassements de linvisible, dans laltérité essentielle de létre.
Telle est la parole du narrateur évoquant Aya : « Tu golteras a laltérité [...] Tu
vivras la fiction de lautre sexe » (Meddeb, p. 22). Lauteur substitue a la logique
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discursive une logique de limage, faisant de laltérité le seul moyen offert a
lentendement pour figurer la complexité essentielle de Létre. Délire d'un sujet
exposeé aux aléas de la voix, le texte nous livre la dictée de la déraison comme
s’il s’'agissait de la parole d’'un étre exposé a linspiration :

La mémoire est un tiroir a ouvrir dans la crédence du réve. En moi

sabstient le monde. Limagination double le réel et le traduit en instants

de présence sélevant au fil des pas qui sillonnent le monde. Jécris sous

la dictée dune voix intérieure. Linspiration me parvient comme jets

datomes (Meddeb, p.11).

La mise en forme de cette écriture nomade permet,au-dela d’'une simple pensée
sur le voyage, une entrée dans la logique de la passion et dans linstabilité d’'un
étre en devenir.Ainsi, la fin du roman fait appel a un célébre vers de Dante qui,par
un effet d’intertextualité, renvoie a un nomadisme errant : « Et demain, épanoui
par Uimmersion cosmique, dont le manque me diminue dans la mégapole du
nord, je dirai, a l'évocation de lentrée au pays par la porte paganique, comme
pour rallier les dieux : e gia iernotte fu la luna tonda. » (Meddeb, p. 214).

Cette traversée des langues, des espaces et des cultures est ce par quoi Llecriture
de Phantasia frole lirrationnel et donne accés aux tréfonds de l'étre meddebien.
Entre Orient et Occident,Meddeb a su revisiter plusieurs figures mystiques, telles
qu’lbn Arabi, Rabia al-Adawiyya, Sainte Thérése dAvila, Hallaj et Ibn Khaldoun,
et évoquer a maintes reprises La Divine Comédie de Dante. Plusieurs langues
sentrelacent dans cet univers kaléidoscopique ; les versets coraniques, les kanji
japonais, les hiéroglyphes égyptiens, les idéogrammes chinois et la poésie arabe
classique. Une cadence rythmique accueille toutes ces langues ; leur mot dordre
est le dépassement du monolinguisme et leffacement du centre. En témoigne
cet exemple :

Je célébre ce face-a-face arabe/chinois par la signature bilingue d'une
stele conservée dans la grande mosquée de Xi-an, Si-ngan-fou, ex-
capitale, ol dorment depuis quatre siecles des lettres arabes égrenant
des formules qui exhortent les vivants a ne pas négliger la visite des
morts, a rappeler notre condition de passager,a exprimer notre nostalgie
par les pleurs,a ouvrir nos poitrines a l'ange amical, lettres gravées sur la
pierre pour transcrire l'état des coeurs.

LA
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Grand Dieu! pardonne a qui regarde et a qui lit et écoute et a qui a
tracé et fixé ces caractéres (Meddeb, p.55).

Pour comprendre la poétique de Meddeb, il est indispensable de convoquer la
notion dAlam al-mithal (le monde des images ou monde imaginal), théorisée par
Ibn Arabfi et commentée par Henry Corbin (1958, p. 284). Cette notion désigne le
« monde imaginal » ou « monde des images ».Loin de renvoyer a l'imaginaire au
sens chimérique, le Mithal représente chez le « Grand Maitre » (Ash-Shaykh al-
Akbar Muhyi-d-Din Ibn Arabf) une réalité ontologique intermédiaire, un isthme
(barzakh) situé entre le monde des sens et celui de lesprit. Cest le lieu de la
transmutation ou les réalités spirituelles se corporalisent et ou les corps se
spiritualisent.

Clest précisément dans cet héritage que s’inscrit lesthétique de Meddeb. Chez
lauteur de Phantasia, la poétique ne se réduit pas a une simple quéte de style,
elle est essentiellement une activation de ce monde imaginal comme espace
de méditation. En puisant dans Alam al-mithal, Meddeb fait de lécriture le
lieu d'une réconciliation du sensible et de lintelligible ainsi que d’'une mise
en forme d’une voix soufie dans un au-dela du réel, un monde ou lirrationnel
trouve sa propre logique. Dans la tradition soufie, entendue comme une voie
intérieure de connaissance de soi et de passage du visible vers linvisible, lexil
est essentiellement ouverture a Uintraduisible et quéte de l'inaccessible. Etape
essentielle dans lexpérience soufie, il trouve ses résonances dans plusieurs
passages du texte :

Lexil n'est pas un chatiment, mais une quéte. Ceest une expérience qui

n’ignore pas lordalie. De la douleur qui transite par le corps, la vérité

luit. Etranger suscitant L'étrangeté qui perturbe le groupe, trouble son

évidence,appose le doute, rebute. Etranger qui pérégrine parmi vous avec

la force que procure la connaissance qu’il a de vous, vous qui ignorez

tant de lui. Etranger qui affranchit les valeurs et dérobe aux vérités leur

sotte certitude. Et il y a ceux qui sont nés pour étre étrangers et en exil,

ou gu’ils soient, méme s’ils ne quittent pas le sol natal (Meddeb, p. 41).

En raison de cette écriture nomade, Meddeb réhabilite ce concept dexil en
faisant des mots le lieu d’'une vision intermédiaire. Le texte est a lire comme une
dynamique perceptive qui permet a lauteur de transcender la vision monocorde
de l'espace-temps pour habiter la plurivocité de Lunivers. En voyant dans lespace
et dans le temps, le sujet tend vers un passé lointain, traverse le présent et se
projette dans le futur sans se situer dans aucune durée. Ce glissement entre les
temporalités permet au narrateur de voir au-dela de la logique rationnelle et de
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s’inscrire dans un nomadisme incessant. En cela, l'écrivain tend a voir clair dans
lau-dela de la temporalité et cherche a saisir,dans les méandres de Uirrationnel,
Lunité vacillante de létre :
A coté de moi, le corps de 'aimée mouvre les portes de l'autre monde. La
femme regarde vers un horizon étrange. A la limite de la saisie, mes yeux
attrapent en pleine course la fuyante image. Mon regard ne se concentre
pas sur le réel seul. Le champ de la vision se propage en halo. Lceil est
hanté par tant d'images qui proviennent du monde et de ses doubles.
Contente-toi de voir le vide qui est dans les choses imprimées sur la
rétine. Des convois dondes contrarient l'ceil jusqu’aux larmes. Le réseau
mental jette son filet sur la faculté de voir. Le domaine qui sétend derriere
les choses est visité par le fantdme qui en moi veille (Meddeb, p. 14).

La poétique de Meddeb repose sur ce quon pourrait appeler une « hallucination
lucide », non pas au sens d’un déreéglement de la perception, mais comme une
maniere d'opacifier la saisie du réel. Contrairement a l'automatisme surréaliste
qui cherche linconscient pur, U'hallucination chez Meddeb est habitée par
une érudition monumentale. Le poéte déambule dans les villes (Tunis, Paris,
Florence) et chaque perception sensorielle déclenche une anamnese poétique.
Cette traversée poétique sape les frontiéres entre la réalité et le réve. La ville
devient un labyrinthe ou le sujet se perd pour mieux se retrouver, a l'image du
tawaf (la circumambulation) autour de la Kaaba, ou encore dans la mosquée :
Je déambule dans ce musée de colonnes et de chapiteaux romains et
byzantins, dont le remploi est soumis a une minimale rigueur, qui honore
harmonie des proportions et lassortiment des couleurs, surtout en des
points privilégiés comme lentrée et la nef centrale qui aboutissent a la
travée du mihrab, elle-méme surmontée d’une coupole ajourée... Adossé
aux colonnettes géminées, Lune blanche, lautre noire, qui encadrent le
mihrab, jentends la voix avouer : comme tu es partout étranger, tu seras
chez toi ou que tu ailles,a chaque pas tu créeras une patrie, et tu sauras que
Uindividu dérive de la personne (Meddeb, p. 169).

Le roman devient-il ainsi une veritable archéologie du regard ? Cela dit, la vision
de lauteur est « palimpsestique ». Sous chaque rue, sous chaque mur, il déchiffre
un texte ancien ou un mythe oublié. En effet, lauteur de Phantasia propose de
réintroduire l'imprévisible et le sacré dans le quotidien urbain. Cest en cela que
les phantasmes meddebiens se montrent générateurs d’'un renouveau du sens.
Ils permettent de penser lobjet dans son opacité essentielle.
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ILs’ensuit que l'image cesse détre un simple objet de contemplation. Chez Meddeb,
elle ouvre le regard a une profondeur ou le quotidien se charge déchos historiques,
sacres et imaginaires. Les corps, les paysages et les signes anciens y apparaissent
traversés par le désir,la mémoire et le sacré. De la nait une expérience de voyance,
entendue comme aptitude a percevoir, sous la surface visible du monde, la
circulation des traces, des figures et des présences enfouies :

A loccasion de lénigme qui inaugure le Coran, je découvre, avec le
siecle, une civilisation oubliée, par elle commence lhistoire. Cela 6te aux
vivants la légitimité de lorigine. Quelle appartenance aurait la naiveté
de sattribuer le mythe du commencement ? Je ferme le Livre sur labime
de ses premieres lettres. Je prends des ailes et jéchappe a la chronique.
Je construis des figures, et les exile des événements dont elles sont
le mobile. Et je les mets en scéne par capacité de signe. Je subvertis
Chistoire comme récit et je propose la voyance. Dans la distance ou la
proximité, je progresse sur les voies du sacrilege. Crois-tu que le présent
texte, d’incantation s(re, est asservi a une inspiration révolue ? Qu'il erre
entre les lévres, qu’il soit livre ou s'abreuve la pensée, ou se conforme
lexpérience. Quand limage est bannie, la lettre est exaltée. Nous
marchons sur des traces anciennes. Le sol sous nos pas résonne. Vers
linexploré, nous allons. Sur les dunes ou en mer, la trace sitot inscrite se
volatilise (Meddeb, p. 20).

A partir de ces images saisissantes, l‘écriture permet de réenchanter un monde
dont les détails minuscules forment lespace d'une transe poétique. Limage est
le seul lieu ou la présence et l'absence peuvent coexister dans une harmonie
convulsive.

3. Soufisme et redécouverte de laltérité

Si la vision tendant a lirrationnel permet d’accéder a une dimension cachée
du reel, elle n'est pas une fin en soi. Cette incorporation dans l'image prépare
le terrain pour un renouvellement radical de la perception. En témoigne ce
passage : « Je dis : rouge. Tu vois rouge. Mais le rouge que jévoque n'est pas le
rouge que tu convoques. Et le rouge que je dis comme le rouge que tu vois n'est
pas le rouge tel quen lui-méme, mouvant, insaisissable » (Meddeb, p. 13).

Par sa force de séduction, le texte sempare du reel et transfigure le regard. En
cela, il reléve d’'une nouvelle éthique de la connaissance, capable de réconcilier
les opposés et de se faire le lieu dune altérité irréductible. Ainsi, rencontre
amoureuse, altérité, fusion avec lautre, corps et sexe sont des éléments qui se
rencontrent pour dire le polymorphisme de létre meddebien :
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Le désir se réalise dans une couleur de lune qui réfléchit mon humeur sur
son corps de femme, mare tiede et voluptueuse. Par le corps de lautre, je
reconnais ma verité a lintervalle qui sépare les pulsations de mon sang
qui circule tantot lent, tant6t saccadé. A chaque fois que jexpire, le temps
progresse et le monde change. La parole ne rapporte pas les couleurs
comme les yeux les voient (Meddeb, p. 13).

Dans cette ultime étape de la traversée poétique de Meddeb, lirrationnel n'est
plus seulement une modalité décriture ou de vision, il contribue a l'émergence
d’'une étrangeté consubstantielle a Uidentité de soi. Le mouvement du texte
est celui dun décentrement permanent, une « résidence dans le non-lieu de
létranger » (Meddeb, 2005, p.94). Dans la pensée meddebienne, il convient
de lire une volonté dembrasser un espace au-dela de la rationalité, celui de
lexpérience mystique, du dévoilement et de linvisible, que lécriture tente de
rendre tangible par le biais de l'image.

S'opposant a toute forme de sédentarisation, le sujet meddebien est voué a une
longue promenade au bout de son intériorité profonde. Ses penchants pour le
soufisme, a travers sa quéte mystique et la référence a Ibn Arabf, nourrissent un
imaginaire poétique empli de mystere. Dans sa dimension plurielle, le roman
s’interroge sur un possible rapport entre le réel et Uirrationnel. En cela, il est
concu comme un mouvement de transcendance de la vie psychique vers une
véritable redécouverte de soi :

En Ibn ‘Arabi, je navigue. Je jubile a le lire. Je répudie la raison a la

rencontre des correspondances entre les sagesses, les propheétes, les

astres, la formation du foetus. Je suis affronté a un délire qui me convient,

qui canalise lénergie fébrile de mon insomnie. Je suis ballotté par les

flots de cette divine divagation (Meddeb, p.40).

En pénétrant lunivers du soufisme, Meddeb pratique une errance métaphysique
qui sape les paradigmes de la logique rationnelle pour adopter ceux de
Linconcevable. Tel est lexemple de la marche du narrateur avec Aya, sa bien-
aimée insaisissable :

A moins que vous vous dissimuliez derriére l'iconostase, qui exhibe des
faucons aux ailes essorées, tenant au bec les chaines d'ou pendent des
lanternes rouges, petites ampoules électriques qui imitent les flammes
des lampes a huile. Cachés dans le saint des saints, a lombre de la
crucifixion, vous entreriez en jouissance, et vous seriez métamorphosés
en pierre, a linstar du couple fondateur de lidolatrie arabique, Isaf et
Nayla, pélerins venus du Yémen a La Mecque, pénétrant, a l'insu de tous,
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a lintérieur de la Ka’ba, pour une nuit damour, dont ils sortirent pétrifiés,
offrant a leur peuple ses premiéres statues pour exorciser la tentation du
sacrilege. Le sentiment qui vous lie est le culte du souvenir a son comble
a lapparition de laiguiere seldjoukide, du Khorasan, faite en cuivre
repousse, incrusté dargent, cartouches polylobés contenant les signes
du zodiaque, dessinés en figures orientales, frontales, portant turban et
brocart, visages et membres en argent lunaire, brillant sur le cuivre vert
et jaune, vous deux complémentaires, silencieux, vous concertant par
lentremise de l'arabesque, en marchant entre les objets de lexposition
sur les Croisades, au Palais de Tokyo, auquel vous étes parvenus en taxi,
en longeant la Seine,de quai a berge,avant de traverser le pont de l'Alma,
la ville défilant, comme sur un écran, dans une irréalité flottante, de lune
a lautre rive (Meddeb, p. 151).

Dans ce passage, lauteur donne forme a un décentrement de lespace et de la
mémoire : la ville napparait plus comme un simple cadre géographique, mais
comme un lieu traversé par des strates culturelles, religieuses et mythiques.
La marche avec Aya fait se rencontrer Paris, la mémoire des Croisades,
Uimaginaire islamique, Llérotisme et le sacré. Lespace meddebien est ainsi
instable, intrinsequement mobile. Il est travaillé par une pluralité de signes qui
empéche toute lecture univoque du réel. Dans son orientation vers linstabilité,
Uécriture marque la voix migratoire de l'auteur,obsédé par la remise en question
de ses origines arabo-musulmanes et la vision protéiforme de lautre. Dans cet
« entretien en abyme » (Khatibi, 1983, p. 179) entre plusieurs voix et plusieurs
langues, le texte se maintient dans une expérience de la recréation migrante.

Parole délirante, voix scintillante, cest ainsi que lécriture de Phantasia permet
une descente aux régions de limprévisible. Les mots traduisent un univers
indécis oU tout est placé sous le signe de l'entre-deux. Emporté par le vertige du
réel, le personnage meddebien se maintient dans lincertitude de sa présence
physique. Il cesse détre une identité fixe pour devenir pure voix étrange qui
s'affirme dans son dédoublement et son étrangeté méme.

Si le personnage, création du romancier, n'est déja plus la personne, je le

débaucherai pour n'en conserver que les images qui en lui se condensent.

Il aura a circuler comme un fantéme dans un roman qui juxtapose aux

paysages du dehors les visions du dedans. Tantot décliné a la premiére

personne, tant6t tutoyé ou honoré par le vous, mon personnage est un

spectateur aux multiples facettes. Il est un autre moi (Meddeb, p. 139).
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Dans une tonalité typiquement nervalienne, il reconnait que « le réve est une
seconde vie » et cherche a saisir VAurélia qui lui échappe - Aya, cette femme
insaisissable :
Sous tes pieds, le sol tangue. Les amarres sont rompues. Le vertige
temporte.Tu tournoies dans le vide. Tu ne sens plus ton corps.Ta masse est
abolie. Aucune attraction ne taattire. La réalité se retire. Tu tapproches de
labsence. Le monde est un réve. Tu toccultes a toi-méme. Tu ne reconnais
plus ta compagne. Tu mutes, elle se métamorphose. Qui, de vous deux, est
Protée ? Tiens-tu dans tes bras une chimeére ou un étre de chair ? Qui est
Aya ? (Meddeb, p. 154).

Les bindbmes antagonistes, réel contre irréel, raison contre foi, modernité
contre tradition, Orient contre Occident, cessent détre contradictoires dans la
conception meddebienne. Ils sont inséparables parce qu’ils forment l'enjeu d'une
réintégration de l'étrangeté consubstantielle a la quéte de soi. Le mouvement de
Uécriture,soumis a Uimprévisibilité et a loscillation d'un narrateur autobiographe
habité par lopacité du monde, correspond a une création poétique affranchie
de tout conformisme littéraire et idéologique. Lecteur et auteur sont tous
deux voués a cette pensée en mouvement qui ne cherche pas a opposer les
différences culturelles, géographiques et identitaires, mais a révéler que chaque
culture porte en elle sa propre part dombre et de lumiere.

En effet, dans ce rapport de conjonction entre le réel et l'imaginaire, lceuvre
s’inscrit dans une pensée rétive a lordre. En convoquant Dante aux cétés d’lbn
Arabi et en faisant dialoguer les avant-gardes européennes avec la calligraphie
arabe, Meddeb démystifie le mythe du centre et fait de la pensée lespace d’'un
décentrement constant et d’'une richesse polyglotte. Cest ce décentrement, qui
est aussi renouvellement de soi, qui transgresse Lunicité interprétative au profit
d’une pluralité de foyers culturels, linguistiques et spirituels. LOrient, 'Occident,
la raison discursive, 'image visionnaire, la langue francaise et la mémoire arabe
cessent alors de fonctionner comme des poles séparés, pour devenir les lignes
mobiles d'une méme traversée,d’'un méme cheminement de pensée. Lécriture de
Phantasia pense depuis cet écart.Ainsi, le sens se maintient-il dans la circulation
des héritages et des imaginaires.Cette « raison élargie » refuse le repli identitaire
pour embrasser ce quAbdelkébir Khatibi nommait la « pensée-autre ». Lécriture
devient ainsi le lieu d’'une nouvelle éthique de Uhospitalité intellectuelle. Le
dialogue entre les rives ne passe plus par le consensus rationnel, mais par le
partage des imaginaires et des vertiges :
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Visions de schéemes ganglionnaires annelés les uns dans les autres a
travers les strates de la fumée échappée de ma cigarette. Je me sens
flotter comme un bouchon de liege dans la matiere de la nuit abstraite.
Impression — a cause de l'insomnie et de la fatigue — d’avoir la téte pleine
de gravier et de trous au travers desquels jouent les musiques du deuil
profond. Impression aussi dentendre les soupirs des corps suspendus au-
dessus de l'évanescence de leffritement et de la folie (Meddeb, p. 42).

Chez Meddeb, lirrationnel ne se confond pas avec la déraison. Il désigne plutét un
déplacement des formes ordinaires de connaissance. Le réve, la vision,'insomnie
et l'image ouvrent dans le réel des passages obliques que la logique discursive
ne suffit pas a saisir. Lécriture ne récuse donc pas la raison ; elle en éprouve les
frontiéres, en faisant place a Uintuition,a la mémoire,au corps et aux résonances
spirituelles. Cest en dépassant la lecture du réel comme entité exclusivement
tangible que Phantasia donne a lire une pensée de lécart, attentive aux zones
ou le réel se laisse percevoir autrement. Le titre méme du roman mérite quon s’y
arréte. Phantasia, terme chargé d’'une longue mémoire philosophique qui, depuis
Aristote, signifie une certaine apparition (Stevens, 2006, p. 181-199), renvoie a
la faculté de faire surgir des images intérieures, a cette puissance de figuration
par laquelle Uinvisible prend une forme sensible. En cela, le texte meddebien
inscrit lexpérience du réel dans un réseau de visions et d’images qui revele la
profondeur latente du monde.

En déjouant la linéarité et la clarté, lécriture de Meddeb sattaque aux
représentations figées de lidentité. En cela, Phantasia revendique le droit a
lopacité et a lerrance et tend a construire un espace de liberté irrationnelle
dans lequel le sujet peut réinventer sa propre généalogie culturelle, linguistique,
spirituelle et identitaire. Il apparait donc que la traversée poétique de Meddeb
est une invitation a une modernité qui ne se confond pas avec loubli des
héritages, mais qui se nourrit d'une mémoire vive, capable d’'intégrer ses strates
imaginaires pour mieux habiter le monde présent. Cette quéte de soi se tient
loin de toute certitude figée.

Conclusion

Phantasia dAbdelwahab Meddeb se veut le récit d’une instabilité créatrice. A
travers une langue décentrée, lceuvre propose une expérience de lecture qui est
aussi une réhabilitation de notre perception de nous-mémes et du réel. Meddeb
nous montre que lacte scriptural est l'espace d'un affranchissement du réel et
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de lapparition de ce qui demeure encore dans le sillage de linaccessible et
de lUirrationnel. Léchange souterrain entre la rationalité du réel et lirrationnel,
percu comme une ouverture sur l'absolu, rend possible la saisie de soi comme
présence mouvante. En réconciliant les héritages et en brisant les structures
narratives classiques, Meddeb fait de ce texte un véritable foyer de dialogisme
dans lequel les frontieres génériques s'estompent et les imaginaires linguistiques
sentrechoquent. En cela, lirrationnel permet de décoloniser l'imaginaire en
libérant la pensée dun logocentrisme rigide, pour louvrir a une rationalité
plurivoque. Une synergie entre vision, pensée et langage libére lécriture de
toute forme d'univocité et permet a la littérature maghrébine de saffirmer en
tant que lieu d'une richesse inépuisable. Dans ce texte polymorphe, le lecteur se
reconnaft comme le chercheur infatigable d'un dehors qui lui échappe.

Notes

! Dans Phantasia,le décentrement peut se comprendre,au sens derridien,comme le refus d'un
centre unique (linguistique, identitaire, culturel ou rationnel) a partir duquel le sujet pourrait
se définir. Lécriture meddebienne déstabilise les reperes de lorigine, de la langue et de la
perception, en faisant du sens un espace de circulation entre plusieurs héritages, plusieurs
images et plusieurs modes de vérité (Derrida, 1967, p. 409-428).

2 es références a Phantasia renverront désormais a lédition Sindbad de 1986 et seront
indiquées par le seul numéro de page.
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