
51
Revue InteraXXIons nº 6

Résumé
L’article met en lumière un paradoxe central de la pensée de Leibniz : bien 
qu’il soit le philosophe du principe de raison suffisante, sa démarche n’est pas 
systématique mais fragmentaire et « narrative ». Cette tension se retrouve dans 
sa conception de l’irrationalité, comprise non comme ontologique mais comme 
liée à la finitude humaine et à l’infinité repliée de chaque monade. À partir de 
la critique de la physique cartésienne, Leibniz élabore une métaphysique de la 
force et de la substance simple, où chaque monade, unité active et indivisible, 
exprime la totalité de l’univers selon un point de vue singulier. L’exactitude 
divine désigne ainsi une rationalité totale et achevée en Dieu, que l’esprit 
humain ne peut qu’approcher asymptotiquement par une analyse infinie.
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Abstract
The article Leibniz, Divine Exactitude highlights a central paradox in Leibniz’s 
thought: although he is the philosopher of the principle of sufficient reason, 
his method is not systematic but fragmentary and “narrative.” This tension is 
reflected in his conception of irrationality, understood not as ontological but 
as stemming from human finitude and from the infinity folded within each 
monad. Through a critique of Cartesian physics, Leibniz develops a metaphysics 
of force and simple substance, in which each monad – an active and indivisible 
unity – expresses the totality of the universe from a singular point of view. 
“Divine exactitude” thus refers to a complete and achieved rationality in God, 
which the human mind can only approach asymptotically through infinite 
analysis.
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« Cercle après cercle
quand les déserts nous auront un à un tendu tous leurs miroirs »

(Césaire, 2006, p. 333)

Il pourrait sembler fort incongru, à première vue, d’invoquer Leibniz lorsqu’il 
doit être question d’irrationnalité. N’est-il pas l’homme du « principe de 
raison suffisante », ainsi formulé dans les Principes de la nature et de la grâce : 
« rien ne se fait sans raison suffisante » (Leibniz, 1900, p. 727) ? Pourtant, Hegel 
ne manqua pas de souligner un premier paradoxe qui est que la méthode pensante 
du penseur de la raison suffisante n’est pas systématisante mais narrative. Le 
discours métaphysique de Leibniz est un « roman métaphysique » (Hegel, 1965, 
p. 454), pour cette raison que son auteur ne pose pas, comme telle, la synthèse 
qu’il tente d’opérer, et la laisse donc gésir au domaine de la pré-supposition. En 
d’autres termes, l’intelligence leibnizienne recueille des données particulières et 
d’elles régresse à des hypothèses explicatives visant la totalité de l’horizon dans 
quoi elles se donnent. Cela, ajoute Hegel, se fait voir jusque dans la forme de 
l’œuvre tout entière, qui est énoncée dans la dispersion de petites brochures, de 
lettres ou de réponses à des objections. Bref, au point de vue de la forme comme 
au point de vue du fond, Leibniz, professant le principe de raison suffisante, 
n’a pas su lui donner l’exposition qui lui correspond ; ou encore : il n’a pas su 
poser dans et par sa pensée, le principe dont il use comme d’une hypothèse. La 
raison, faculté de la totalisation (qui sera comme telle formalisée par Kant, mais 
qui, implicitement, l’était déjà pour le rationalisme classique) est emportée par 
Leibniz par-delà sa propre exposition, le philosophe crée ainsi un considérable 
hiatus entre son intention d’identification du réel et du rationnel, et l’opération 
en son propre travail d’une raison qui demeure, paradoxalement, rhapsodique et 
non encore synthétique en vérité, moins encore encyclopédique – échappant 
donc à la circularité d’un geste de totalisation achevée, et se maintenant dans la 
différence, et non dans la différenciation (au sens actif du terme). 

Nous voudrions donc montrer que cette non-coïncidence de l’ambition 
rationalisante et de sa mise en œuvre trouve un écho tout particulier, au sein de 
la doctrine de Leibniz, dans la double détermination de l’irrationnalité – d’une 
irrationnalité « par provision », si l’on ose dire – comme conséquence de la 
limitation des créatures d’une part, et d’autre part comme, plus étrangement, 
une propriété de l’infini des déterminations compliquées en chaque monade. En 
effet, pour que la raison totale puisse être manifeste à l’intelligence humaine, 
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il faudrait que celle-ci connaisse exactement la place (le situs) de chaque 
substance au sein du système que la Création constitue comme monado-logie. 
En second lieu, il faudrait qu’elle soit capable de déployer l’analyse de chacune 
des monades en totalité. Autrement dit, pour que la totalité du monde soit 
intelligée, c’est-à-dire pour que la rationalité du Tout soit révélée à la pensée 
humaine, il faudrait que l’analyse totale de toute monade la constituant puisse 
être menée à terme. L’une et l’autre communiquent intimement : le déploiement 
de la connaissance du Tout n’advient que par le moyen de la connaissance de 
l’infini « replié » en chaque point de l’univers leibnizien, – la connaissance de 
l’un renvoyant toujours à la connaissance de l’autre, non pas dialectiquement 
mais réflexivement. L’analyse et la synthèse ne se peuvent accomplir l’une sans 
l’autre ; or l’analyse est infinie précisément en raison de ce qu’elle renvoie à la 
totalité… Comment dès lors penser un procès de totalisation possible pour la 
pensée humaine, c’est-à-dire comment rejoindre ce principe de raison suffisante 
qui est énoncé par Leibniz, mais dont il semblerait bien qu’il ne soit jamais, 
au sens étymologique, réalisé, rendu réel par une monade humaine toujours 
incapable de surmonter la double irrationnalité (pourtant par Leibniz posée 
comme strictement gnoséologique et, partant, non-ontologique) de la limitation 
et de l’infini ? Comment faire (a priori) ou éprouver (a posteriori), en d’autres 
termes, l’unité de la raison et de l’expérience, et, en quelque sorte, rendre raison 
de l’irrationnalité que constitue, pour la conscience, le jeu de miroir infini de la 
totalité dans son propre reploiement infinitésimal au sein de chacun (chaque 
un) de ses éléments ?

Le papillonnement continuel de l’esprit de Leibniz, et, conséquence de celui-ci, 
l’éparpillement matériel des publications où s’expose sa pensée, rendent difficile 
particulièrement de la saisir en sa cohérence, et de trouver à son égard ce « point 
fixe », ou « point indivisible » dont parlait Pascal, qui en serait le « véritable 
lieu »1. En outre, et contrairement à ce que parfois peut faire croire la précocité 
stupéfiante de son auteur, cette doctrine n’atteignit que tardivement l’âge de 
sa maturité ; et si d’emblée les questions sont données, ainsi que les décisions 
de fond, rectrices, qui conduiront Leibniz de sa Dissertation de principio Individui 
de 1663 à sa Monadologie composée en 1714, ce n’est que dans cette dernière 
que le système atteindra à son exposition adéquate et définitive, et enfin se 
fixera dans une image de soi que du reste Leibniz ne fit point paraître. Ainsi, 
l’un des plus redoutables embarras, pour ce qui est de la compréhension des 
notions premières de la doctrine leibnizienne, naît de l’imprudence qui consiste 
à considérer par exemple comme identiques les conclusions du Discours de 
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métaphysique de 1686 et celles de la Monadologie, et à tenter alors, comme 
l’on peut, d’articuler la « notion complète » et la « monade », sans voir que si la 
première formule est totalement absente du texte de 1714, ce ne peut qu’être 
à cause du fait que le philosophe ne l’estime plus assez exacte pour servir à la 
définition de son concept si énigmatique qu’emblématique. Non bien sûr que, 
toutes deux, elles n’aient rien à voir – il serait absurde de le supposer. Elles ont 
fort à voir en vérité, puisque l’une, la notion complète, mène à l’autre, la monade ; 
mais la liaison est généalogique, elle est celle d’un développement, thème si 
cher à Leibniz, et non d’une parfaite identité. Autrement dit, la monade vient 
de la substance individuelle du Discours de métaphysique, comme une image 
nette et clarifiée viendrait, après ajustement de la focale, d’une vue confuse 
et floue d’abord. C’est donc principalement parmi les ouvrages de la dernière 
décennie de sa vie, que nous irons chercher la doctrine de Leibniz, sans pour 
autant nous interdire, à des fins de reconstitution génétique, de convoquer ses 
écrits antérieurs, dans la mesure où, comme nous l’avons dit, il nous semble que 
sa précocité intellectuelle ne fut pas sans lui donner à voir d’emblée, dès son 
baccalauréat, la cartographie générale des problèmes qui l’occuperont jusqu’à 
ses derniers jours. 

Sa première préoccupation philosophique en effet, c’est le principe 
d’individuation, qu’il identifiera dans les Nouveaux Essais sur l’entendement 
humain au « principe de distinction » (Leibniz, 1875-1890, p. 214). Et dès le 
deuxième paragraphe, l’amplitude du problème est proclamée : « Nous allons 
donc traiter, pour tout résumer, d’un principe réel ou, comme on dit, physique, 
qui est dans l’entendement le fondement de la raison de l’étant individuel ou 
de l’individuation, ou de la différence numérique des étants individuels dans 
l’entendement, et surtout de ce principe dans les étants individuels créés 
substantiels. » (Leibniz, 1979, p. 87. Les difficultés viennent de ce que le mot de 
« principe » peut être pris du côté de l’essence, ou bien du côté de l’existence, 
autrement dit comme un principe logique, gouvernant le domaine des possibles, 
ou bien comme un principe dit réel, dans l’ordre des étants effectifs. Or, Descartes 
avait violemment séparé, à force de les vouloir distinguer, ces deux versants, si 
l’on peut dire, de la réalité telle qu’elle se présente et telle qu’elle peut être 
pensée par l’homme. Être, c’est être un « quelque chose », une res ; mais deux 
modalités d’être, à partir de là, avaient été par lui définies irréductibles l’une à 
l’autre : la res cogitans et la res extensa, signifiant par-là que, pour toute chose, 
être c’est soit être pensé (essence) soit être étendu (existence). À quoi il faut 
ajouter que l’essence et l’existence se tiennent en un rapport d’extériorité 
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totale – de là, l’indétermination même de la notion de res, qui simplement rend 
compte, de façon fort confuse, du lieu commun (l’être au sens large du terme) 
où se côtoient l’étendue et la pensée, qui toutes deux « sont », mais en deux 
guises absolument diverses. La relation de l’un à l’autre est donc négative : 
la pensée n’est pas l’étendue, et l’étendue en rien n’est pensée, au point que 
devient un mystère pour l’esprit sa capacité à penser ce qui n’a rien en commun 
avec lui, cela même dont on ne comprend plus très bien qu’il soit, malgré tout, 
intelligible. Dans la longue lignée du scotisme, puis du nominalisme, Descartes 
maintient en extériorité réciproque le champ de l’universel intelligible (pensée, 
essence), et le champ de la particularité sensible (étendue, existence). Leibniz, 
posant dès sa jeunesse le problème de l’individuation dans les termes que l’on 
a vus, s’engageait alors tout entier dans cette déchirure léguée par la pensée 
cartésienne, en commençant confusément à chercher un principe de réunification 
de l’universel et du particulier, de l’essence et de l’existence, de l’idée et de la 
réalité. Il n’est cependant pas insignifiant que soit par lui choisi, pour ce faire, le 
problème de l’individuation des étants, et la quête d’un principe de distinction 
réel des substances, répondant et correspondant à leur distinction au sein de 
l’entendement. La question ainsi soulevée est vertigineuse en sa simplicité 
même : qu’est-ce qui est véritablement ? Leibniz ne la perdra jamais de vue, et 
c’est pour y tâcher de répondre qu’il fabriquera, plus de trente années après sa 
Dissertatio, la notion de « monade ». 

De quoi « être » se peut-il dire exactement et adéquatement ? D’emblée, la 
réponse aussi est donnée, quoique de façon fort confuse : les singuliers. Un 
premier principe est établi, qui n’a certes rien d’original, mais sur quoi Leibniz 
insistera continuellement, jusqu’à lui donner une interprétation tout à fait 
neuve, à savoir le principe de convertibilité de l’être et de l’un. Tout ce qui est, 
véritablement, substantiellement, par soi et non par un autre, est un. Le multiple 
est toujours accidentel, – il est toujours, comme dira plus tard le philosophe, 
un phénomène. À partir de là, surgit la difficulté fondamentale que rencontre 
toute ontologie : tout est (identité), mais il y a des étants (différence). L’être est 
à la fois ce qui est le plus commun, et ce par quoi chaque substance, c’est-à-dire 
chaque étant qui est par soi, se distingue de tous les autres. L’être particularise, et 
englobe ; il différencie, et rassemble. Or, Leibniz n’entend céder aucune de ces deux 
déterminations, comme Spinoza par exemple est en train de le faire qui travaille 
à son Éthique depuis l’an 1661, où il affirme comme l’on sait qu’il ne peut y avoir 
qu’une seule substance, autrement dit que la seule chose qui est véritablement 
et réellement, c’est le Tout. Observons un arbre, soit ce que naïvement nous 
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considérons comme une entité, comme « un » étant ; mais cet arbre est composé 
de feuilles, de branches, d’un tronc, de fleurs, de fruits, de racines, etc. ; quel rapport 
devons-nous donc poser entre l’unité que nous attribuons à l’arbre, et celle que 
nous attribuons à l’une de ses feuilles ? Et surtout : où commence la feuille, où 
finit la branche ? Car on voit bien qu’une feuille détachée de son arbre n’est 
plus « autant » que l’arbre, puisqu’elle commence de dépérir immédiatement ; 
de même, si l’on me tranche la main, cette dernière graduellement cesse d’être, 
et manifeste ainsi qu’elle n’avait d’être substantiel qu’en tant que part de mon 
corps, qu’en tant qu’accident d’une substance organique. Bref, lorsque nous 
regardons un arbre, ou tout autre organisme, de quoi pouvons-nous dire, avec 
précision, qu’il est, c’est-à-dire qu’il est un ? Si l’arbre est un étant substantiel, 
qui est par soi, comment le déterminer ? Et comment penser l’articulation de 
ses parties ? Tel est, d’emblée, le problème de Leibniz : à quoi attribuer l’être, à 
quelle unité réelle accrocher cette notion ? Et c’est la physique qui sera le point 
de départ de toutes les recherches métaphysiques du philosophe dont le nom 
est inséparable, et l’était de son vivant déjà, du nom de « dynamique ». Comme le 
note judicieusement Bernard Bourgeois, pour Leibniz comme pour Descartes du 
reste, « la métaphysique s’explique dans la physique qu’elle fonde » (Bourgeois, 
1995, p. 36). Commençons donc, brièvement, par la physique. 

Descartes, on le sait, considérait le monde des étants spatio-temporels comme 
pouvant être réduit tout entier à la caractéristique d’une étendue géométrisable. 
Le monde sensible, en somme, était à ses yeux une vaste surface, dont la mécanique 
devait pouvoir rendre compte, où la quantité de mouvement est toujours conservée 
selon la formule mv. Ainsi écrivait-il dans son traité du Monde : « quand un corps 
en pousse un autre, il ne saurait lui donner aucun mouvement, qu'il n'en perde en 
même temps autant du sien ; ni lui en ôter, que le sien ne s'augmente d'autant. » 
(Descartes, 1909, p. 41) Or, très rapidement après les travaux de Descartes, un tel 
principe apparaît tout à fait faux. Il convient donc de repenser le mouvement, et 
Leibniz fera voir que si bel et bien quelque chose demeure égal, lorsqu’un corps 
« en pousse un autre », ce n’est pas la quantité de mouvement, mais une force 
qui peut être décrite mathématiquement par l’équation suivante : mv2, non pas 
donc la masse simplement multipliée par la vitesse, mais la masse multipliée 
par le carré de la vitesse, soit la masse multipliée par la vitesse multipliée par 
elle-même. Le mouvement, en conséquence, n’apparaît plus comme pouvant 
être intégralement géométrisé – ce qui signifie qu’il faut, pour rendre compte 
du mouvement des corps, introduire en mathématiques une variable qui excède 
la seule étendue, et ne lui est pas réductible. Le mouvement n’est plus figurable 
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en sa totalité, si du moins l’on admet que les figures sont toutes d’étendue. Si 
donc il y a dans la nature des forces telles que cette équation, et d’autres, les 
décrivent, alors il y a dans les étants sensibles autre chose que de l’étendue. À 
la mécanique cartésienne, il faut substituer la dynamique, car « les principes 
généraux de la mécanique même sont plutôt métaphysiques que géométriques, 
et appartiennent plutôt à quelques formes ou natures indivisibles comme causes 
des apparences qu’à la masse corporelle ou étendue » (Leibniz, 2014, p. 229-
230). Aux corps, il convient de rendre non seulement une certaine profondeur, 
mais aussi et surtout une certaine puissance (dunamis) d’action, dont Leibniz 
fera le fond de toute réalité, – et ce faisant, il transportera la notion de force du 
domaine de la physique à celui de la métaphysique. On distinguera donc bien 
toujours, sous sa plume, l’un et l’autre sens de ce terme : la force par exemple qui 
explique le mouvement, et dont la formule mv2 mathématise le fonctionnement, 
cette force n’est pas celle qu’il attribuera plus tard aux substances individuelles, 
et puis à la fin de sa vie aux monades. L’une et l’autre se tiennent cependant en 
un rapport bien précis, qu’il emprunte aux mathématiques, soit le rapport de 
la primitive à sa dérivée. Avant d’en considérer les raisons et les conséquences, 
demeurons encore au seul domaine de la physique, afin de bien comprendre ce 
qui, à même lui, se joue de métaphysique dans les analyses de Leibniz, et surtout 
et d’abord dans l’interprétation qu’il s’en fait et qu’il en donne. 

Les corps ne sont donc pas que de l’étendue, autrement dit leur essence n’est 
pas de l’étendue, cependant qu’elle se manifeste bel et bien dans l’étendue. C’est 
bien, on le voit, une quête ontologique qui guide la pensée mathématique et 
physique de Leibniz, et qui lui fait chercher le sens d’être des étants sensibles, que 
Descartes identifiait aux coordonnées superficielles de la grandeur, de l’étendue 
et du mouvement. Au même chapitre du Discours, on lit ainsi : « le mouvement, 
si on n’y considère que ce qu’il comprend précisément et formellement, c’est-
à-dire un changement de place, n’est pas une chose entièrement réelle » ; et 
encore : « mais la force ou cause prochaine est quelque chose de plus réel, et 
il y a assez de fondement pour l’attribuer à un corps plus qu’à l’autre » (Leibniz, 
2014, p. 229). Il s’agit bien, à la mesure du problème ici soulevé, de déterminer 
un principe de réalité, qui s’avère également principe de distinction, et même 
qui n’est l’un que parce qu’il est aussi l’autre. Par simplement la notion de force, 
Leibniz en vient à redéfinir l’espace et le temps comme choses idéales, qui n’ont 
d’existence que dans et par les relations des étants entre eux, en d’autres termes 
qui n’ont d’existence que dérivées. Or s’il y a des réalités dérivées, nécessairement 
elles dérivent de réalités primitives, lesquelles, tout en demeurant dans l’ordre du 
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physique, et non pas encore du métaphysique, ne sont ni spatiales ni temporelles 
– ou bien plutôt ne le sont pas primitivement, mais seulement de façon dérivée. 
Précisément, la force est le fait primitif dont le mouvement des corps matériels, 
spatio-temporel, n’est que la dérivée. Mais quel rapport entretient une dérivée 
avec sa fonction primitive ? Elle la définit et la résume en chaque point ; ainsi, 
en supposant une fonction décrivant la position d’un objet dans l’espace, sa 
dérivée en indiquera la vitesse, à savoir la quantité de changement en chaque 
point de sa trajectoire. Autrement dit, le calcul de ce que Leibniz nomme force 
vive permet « de juger de l’état présent d’un corps, sans que nous ayons à 
connaître de son passé, que cet état résume pourtant à sa manière, et cet état 
présent enveloppe le futur » (Gueroult, 1967, p. 174), comme l’écrivait Martial 
Gueroult. Ce qui implique, notons-le au passage, de considérer chacun de ces 
points par des approximations infinies, puisque le calcul d’une vitesse nécessite 
une différence entre deux positions, ou plus exactement la possibilité d’établir un 
rapport entre une distance parcourue et un temps écoulé. Calculer une vitesse 
instantanée n’est pas une absurdité, à condition dès lors de concevoir cet instant 
comme une diminution à l’infini de l’intervalle entre deux « points » du temps, 
ainsi qu’entre deux points de la trajectoire de l’objet donné dans l’espace. 

On comprend alors que de la mise en évidence de la force, Leibniz, petit à petit, 
s’élève jusqu’à la doctrine de la continuité totale du sensible qui, s’épanouissant 
en rapports et relations infinies, tisse un champ spatio-temporel où rien n’est 
absolument tranché. La matière est réellement divisible à l’infini, et ce n’est pas 
là seulement la formule d’une opération idéale, d’une opération possible pour 
l’entendement seul. De tout à tout, l’on peut passer en glissant par variation 
et dérivation ; et Leibniz ira jusques à décrire de même façon le rapport des 
créatures à Dieu, dans la Monadologie, en un article célèbre : 

Dieu seul est l’unité primitive, ou la substance simple originaire, dont 
toutes les Monades créées ou dérivatives sont des productions, et 
naissent, pour ainsi dire, par des Fulgurations continuelles de la Divinité 
de moment en moment, bornées par la réceptivité de la créature, à 
laquelle il est essentiel d’être limitée (Leibniz, 1892, p. 167-168).

Donc, les étants sensibles ne font que se déployer, se déplier dans le temps et 
dans l’espace – mais ils ne sont pas spatio-temporels d’essentielle façon ; ce qui 
revient à affirmer qu’il y a, en chacun d’eux, une identité à soi au cœur même de 
son épanouissement différentiel, c’est-à-dire spatio-temporel. Si l’intelligence 
humaine était divine, elle pourrait voir chaque corps tel qu’il est, tout entier dans 
l’instant et dans le « lieu » propre de son être, elle le pourrait voir en sa pleine 
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et parfaite identité à soi, toujours complète, qui ne souffre aucun retard sur soi, 
lequel résulterait de sa phénoménalité (dans le temps et l’espace). L’être est 
bel et bien, toujours, fondamentalement, essentiellement, un être. Le multiple, 
le changement, est toujours second, dérivé, et par conséquent ne permet pas 
à qui s’y arrête d’atteindre le fond de la réalité, qui est force et substance, soit 
force ou substance puisque les deux termes, au plan métaphysique, désignent 
la même réalité. Mais encore faut-il, précisément, passer de la physique à la 
métaphysique, et de la force comme puissance active des corps matériels, à la 
force comme détermination des substances à l’action… 

Leibniz, on vient de le voir, en prouvant que ce n’est pas la quantité de 
mouvement qui demeure égale à elle-même, lors du choc de deux corps, mais 
la quantité de force, Leibniz a prouvé que l’étendue « n’est pas si distincte qu’on 
s’imagine » (Leibniz, 2001, p. 218), c’est-à-dire que la grandeur, ni l’étendue 
ni le mouvement ne peuvent constituer « aucune substance ». Il n’y a donc 
pas de tissu spatio-temporel uniforme, et le sensible n’est continu que par 
approximations infinitésimales – autrement dit, il n’est continu que parce qu’il se 
peut résoudre, hors de lui mais au cœur de lui, en entités primitives, absolument 
premières, simples, absolues, en singularités ontologiques indiscernables. Le 
sensible n’est plus une étendue toute de surface, que la géométrie peut 
pleinement saisir en son homogénéité totale, mais il devient au contraire un 
fourmillement infini d’activités infinitésimales, singulières, diverses infiniment 
et distinctes absolument. Or donc, non seulement la force comme détermination 
physique excède l’étendue, mais pour être expliquée en ses caractéristiques 
essentielles, particulièrement la spontanéité, elle doit être rapportée comme 
à son fondement à une substance métaphysique, qui elle-même possède, par 
rapport à la force se déployant dans le temps et dans l’espace, une « force 
active » (Leibniz, 2014, p. 218) par rapport à quoi elle est comme la dérivée par 
rapport à sa primitive. Le mouvement est relatif, la force constitue un absolu, or, 
affirme une lettre à Des Bossses, « tout absolu est substantiel » (Leibniz, 1875-
1890, p. 475), et le passage de la physique à la métaphysique s’en trouve justifié. 
Leibniz ainsi retrouve l’un au cœur du multiple, il retrouve l’identité au cœur 
même de la différence ; car tel est bien le caractère éminent et déterminant 
de la force, qui se conserve égale : elle demeure identique à elle-même, elle 
est ce qui demeure identique à soi au sein du mouvement, et c’est la raison 
pour laquelle quoi le philosophe en fait le caractère propre de la substance, qui 
est un être un et « capable d’action » (Leibniz, 1900, p. 723). La notion de force 
décrit le fond de l’être, une fois du moins transposée du domaine physique au 
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domaine de la métaphysique, et perdant alors son caractère relatif pour devenir, 
si l’on ose dire, absolument absolue. À ce point de vue, quel est le propre de la 
force ? De demeurer identique à soi en sa différenciation même, soit en son 
effectuation, et cela paraît d’autant plus évident aux yeux de Leibniz que le 
principe épistémologique d’extraction de la force est celui de la dérivation, ce 
qui permettait à Gueroult d’écrire que « l’accident doit être, dans l’instant fugitif, 
tout ce que la substance est éternellement » (Gueroult, 1967, p. 193). Là donc 
où il y a de l’être, il y a de l’action, de l’agir – et cette action est celle d’une force 
vive. Autrement dit, être n’est plus un actus, comme il l’était pour saint Thomas 
d’Aquin, mais il est déjà un procès, comme il le sera pour Hegel. 

Si nous reposons désormais la question dont nous sommes partis, à savoir : 
qu’est-ce qui est véritablement ? il nous faut y répondre que ce qui est, les seuls 
étants au sens propre du terme, ce sont des substances actives, absolument 
unes et absolument simples2, mais qui contiennent la multiplicité en elles 
résumée, contractée, repliée. Comment peut-on dire de tout étant qu’il est, sans 
pour autant sacrifier la singularité de chaque étant ? Autrement dit, comment 
s’articulent la différence et l’identité selon cette détermination inédite de 
l’être ? Dans la Monadologie, les choses sont parfaitement claires : « il n’y a 
jamais dans la nature, deux Êtres, qui soient parfaitement l’un comme l’autre 
et où il ne soit possible de trouver une différence interne, ou fondée sur une 
dénomination intrinsèque  » (Leibniz, 1892, p. 145). La quantité relève du 
phénomène, non de la substance, non de l’être proprement dit ; ce qui est, est 
toujours un ; par conséquent, il faut que la distinction de chaque être, de chaque 
substance, relève de sa qualité, et lui soit donc absolument et exclusivement 
interne. Deux arbres identiques constituent une supposition impossible : si deux 
arbres sont identiques, parce qu’ils sont, alors ils ne peuvent qu’être un et même. 
En conséquence de quoi, puisque l’on constate dans le monde des arbres en 
apparence assez semblables pour être décrits comme identiques, il convient 
d’en conclure deux choses : 1/ il s’agit bien là d’une apparence, d’un phénomène, 
donc d’une approximation, et 2/ ces deux objets ne peuvent proprement être 
dits des substances, ils ne « sont » pas par eux-mêmes, et en eux-mêmes, ils sont 
comme accidents de substances simples. La preuve en est, comme nous l’avons 
dit pour commencer, qu’à bien y regarder, il est impossible de les circonscrire 
avec exactitude, par rapport à leurs innombrables parties. Reprenons brièvement 
les exemples déjà mentionnés, celui de l’arbre et surtout du corps propre. On lit 
dans la lettre à Dangicourt ceci : « Chaque monade est un miroir de l’univers 
selon son point de vue accompagnée d’une multitude d’autres monades qui 
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composent son corps organique dont elle est la monade dominante ». À quoi, 
dans un corps, peut-on attribuer l’être proprement ? Au tout que constitue et que 
forme un organisme, au tout actif et vivant qu’il constitue. Il faut bien cependant 
que ses parties participent, en quelque manière, de cette activité ontologique 
substantielle : ma main n’a certes pas d’autonomie d’être, mais elle est, elle aussi, 
comme les feuilles et les fleurs de l’arbre. De là cette précision de Leibniz : il y 
a des monades « dominantes », qui sont « accompagnées » par une multitude 
de monades subordonnées. Autrement dit, à certain point de vue, ma main est 
un étant, quoique sans indépendance substantielle, une feuille est un étant, 
une cellule est un étant, un nucléole est un étant, une molécule est un étant, 
un noyau atomique est un étant, un proton est un étant, etc3. La division, nous 
l’avons vu, peut aller ainsi à l’infini. Redisons-le cependant : ce ne sont pas là des 
assemblages de « billes » métaphysiques. Ce sont les phénomènes, la matière, 
qui se divisent à l’infini – les monades qui sont leurs formes substantielles, sont 
hors temps et hors espace, elles sont à chaque fois leur « énergie » ontologique 
première, leur force active d’exister, chacune enfermée en sa singularité fractale, 
où se reflète l’infini de l’univers. « La représentation peuple la solitude mondaine 
des monades du monde entier », comme l’écrit Bernard Bourgeois (1995, p. 38). 
En outre, comme l’on sait, si Leibniz peut écrire que certaines monades sont 
accompagnées « d’une multitude d’autres monades », ce n’est qu’en vertu de 
l’harmonie préétablie par Dieu, qui veille à com-poser la totalité infinie des 
monades infiniment réflexives de cette totalité, de façon qu’elles soient toutes 
accordées, et que bel et bien elles expriment un seul et même univers. Afin que 
le tout soit, totalement quoique de manière compliquée ou repliée, dans chaque 
unité monadique, il faut que les perceptions, qui se déploient intimement et 
sans aucun contact extérieur, aient été préalablement accordées – comme l’on 
accorde un piano – par le Créateur dès avant la création effective du monde. 

Revenons aux monades. Seules, donc, substances simples, elles sont. En cela, 
elles sont toutes semblables. Mais chacune, ou plutôt chaque une, est infiniment 
singulière, car chacune est sa propre force vive, sa propre action constante. 
Comment dès lors donner un sens intelligible au verbe « être », qui doit 
signifier tout ensemble l’agir qui rassemble toutes les monades, ainsi que ce 
même agir en tant qu’il les rend absolument indiscernables ? La solution de 
Leibniz, jamais explicite, est cependant implicite partout : « être », cela signifie 
déployer une activité absolue d’expression. « Chaque substance simple, lit-on 
dans la Monadologie, a des rapports qui expriment toutes les autres », chacune 
« est par conséquent un miroir vivant perpétuel de l’univers » (Leibniz, 1892, 
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p. 173). Être, c’est exprimer, c’est-à-dire exercer perception et appétition. L’action 
même par quoi une monade se singularise est celle-là même par quoi, aussi, 
elle s’avère identique à toutes les autres ; et plus elle est singulière, plus elle 
est cette monade, plus elle est monade, – autrement dit : tant plus de différence, 
tant plus d’identité, sans que jamais l’une ne s’abîme dans l’autre. Les monades 
sont donc pleinement identiques à elles-mêmes, en tant que simples, et sont 
des entités totalement closes ; et cependant chacune d’elles est infiniment 
différente de toutes les autres, quoique sans communication aucune avec ses 
semblables, dans la mesure où leur unité enveloppe une multitude, ou encore : 
en elle, une multitude est repliée, résumée, en tant que la monade perçoit, et 
puisque cette multitude est infinie, elle n’est jamais perçue adéquatement à 
elle-même, ce qui contraint la monade à passer d’une perception à une autre 
(à faire preuve d’appétition). Ainsi, l’activité réunit les monades : elles sont 
toutes, de manière univoque, puisqu’être, c’est déployer la force vive qu’est la 
perception, mais elles sont toutes singulières, chacune donc étant différente de 
toutes les autres, puisque cette perception est toujours celle de la totalité selon 
un point de vue unique. Chaque monade exprime, chaque monade exprime le 
tout, mais chaque monade l’exprime avec au moins d’infinitésimales différences, 
par rapport à toutes les autres. On voit ainsi paraître pleinement l’efficacité du 
concept d’expression : si être, c’est exprimer, alors tout étant, toute monade, toute 
substance simple, par l’action même d’expression, sous la double détermination 
de la perception et de l’appétition, déploie sa singularité à même l’universalité de 
sa condition. Comprenons bien ce dont il s’agit ; et pour cela, gardons à l’esprit 
que « monade » signifie simplement – et du reste, assez rarement (Fichant, 
2004, p. 132) – dans la langue des dernières années de la vie pensive et créative 
de Leibniz : ce qui est réellement et véritablement. Être, donc, c’est être une 
force active, unifiée en tant qu’identique à soi, qui réfléchit en soi, qui reflète, qui 
exprime dans elle-même la totalité de ce qui est, selon une perspective qui lui 
est propre. 

Rien cependant n’est plus préjudiciable à la compréhension de cette doctrine 
que de se laisser prendre à la métaphore de l’atome, à quoi le philosophe lui-
même cède quelquefois, y compris dans la Monadologie4. Certes, les monades, 
les unités d’être, sont « a-tomiques » au sens littéral, puisque tout ce qui est 
substantiellement est un, donc insécable, donc individuel, cette dernière notion 
faisant du reste se conjoindre l’aspect indiscernable et l’aspect insécable. 
Nonobstant, à les imaginer comme d’infimes « billes » cristallines où viendrait 
passivement se refléter la totalité de l’univers, sans doute, est le meilleur moyen de 
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ne jamais entendre rien à cette difficile notion. La monade n’est pas une « bille », 
elle est, pour ainsi dire, un point de force. Le concept essentiel étant, évidemment, 
celui de force, dont nous avons vu qu’il servit à Leibniz de levier lorsqu’il s’était 
agi de tirer des conclusions métaphysiques de ses découvertes dans le domaine 
de la physique. Chaque monade est donc un « point » d’activité absolue, qui 
n’appartient pas à l’étendue ; aussi n’est-elle pas, à proprement parler, une entité 
identique à soi, mais une substance active, ou plutôt tout entière activité, qui 
s’identifie à soi perpétuellement, en se distinguant par là même de toutes les 
autres activités d’expression qui, composées avec elle, constituent la totalité 
de l’univers créé. Chaque monade est une coïncidence active d’identification et 
de différenciation, une production permanente de diversité, donc d’unité avec 
soi-même. « La multiplicité des perceptions » de chaque monade, affirment les 
Principes de la nature et de la grâce, se doit trouver « dans la variété des rapports 
aux choses qui sont au-dehors » (Leibniz, 1900, p. 723). Là encore, si l’on se fie 
à l’image utilisée ensuite par Leibniz, celle du centre et d’une infinité d’angles, 
le risque est grand de considérer ces rapports comme des relations passives. 
De vrai, ce sont toujours des actions, ou plus précisément ici des conséquences 
d’actions intérieures ; car les monades ne sont en « rapport » avec les choses en 
dehors d’elle que par leur activité perpétuelle de perception intime, la perception 
étant définie « l’état intérieur de la monade représentant les choses externes » 
(Leibniz, 1900, p. 725). 

Dans le même texte, on peut lire au paragraphe suivant : « Il y a des substances 
simples partout, séparées effectivement les unes des autres par des actions 
propres, qui changent continuellement leurs rapports » (1900, p. 724). L’activité 
propre de chaque substance simple est à la fois principe de distinction 
(« séparées effectivement… »), ainsi que principe sous-jacent de modifications 
phénoménales (« qui changent continuellement… »). Or, pourquoi ces 
changements continuels ? Pour la raison que chaque monade percevant selon 
seulement son point de vue, elle exprime donc la totalité, mais de façon 
confuse. De là, on l’a dit, son appétition. L’inadéquation à soi, en tant que 
principe dynamique, est essentielle aux monades, c’est-à-dire à l’être selon 
Leibniz. Ce qui est, substantiellement, n’est pas identique à soi, purement et 
simplement, mais est bien plutôt activité perpétuelle d’identification à soi. L’être 
leibnizien présente un différé permanent d’avec soi-même, il est « en différé », il 
est « différance », dirait Jacques Derrida, mais qui pour être telle s’avère toujours 
déjà ressaisie par l’unité de son processus. Dans le Système nouveau, Leibniz 
écrit : « il n’y a que les points métaphysiques ou de substance (constitués par 
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les formes ou âmes) qui soient exacts et réels » (Leibniz, 1900, p. 640). Or, que 
signifie, rigoureusement, le mot « exact » ? En latin, exactum est le participe passé 
d’exigo, lequel a pour signification, entre autres : « mener à terme, achever ». 
La quête de Leibniz apparaît alors en toute clarté comme recherche de ce qui 
est à la fois achevé, complet, déterminé absolument, sur le modèle des points 
mathématiques au plan des idées, mais qui précisément n’appartient pas à ce 
plan-là. La quête de Leibniz est celle de l’exactitude réelle, c’est-à-dire de l’être 
des étants en tant qu’il s’avère, puisque réel, une entité qui comprend sa propre 
complétude et qui, bien plus, consiste en sa propre complétude. Un étant, en son 
être, c’est-à-dire en tant que substance, est une infinité intime et fractale qui 
déploie comme son activité propre, et selon une équation dont toute la série est 
toujours déjà donnée en une seule fois, d’emblée, une dynamique de possession 
progressive de soi par complétion analytique. L’être, puisque réel, est ce qui a 
force, depuis son propre fonds, de se réaliser, et cette réalisation est dépliement 
de soi, en même temps qu’une ressaisie de soi, qu’une appropriation de soi par 
augmentation de conscience claire. L’adéquation de la monade avec elle-même, 
par l’achèvement de sa propre analyse infinie par réflexion, laquelle renvoie, 
pour cet achèvement, à la synthèse de la totalité tout aussi infinie par réfraction, 
cette adéquation advient sur le mode infinitésimal : la monade tend vers elle-
même, s’en rapproche toujours plus, mais ne coïncide jamais de parfaite façon 
avec elle-même. Ainsi procède le calcul infinitésimal, rapprochant deux points 
jusqu’à considérer entre eux l’écart comme négligeable, sans pour autant qu’ils 
ne forment qu’un seul et même point, afin de pouvoir en dégager par calcul ce 
résultat paradoxal à première vue qu’est, par exemple, une vitesse instantanée. 
De même, toute monade tend infiniment vers l’achèvement de son analyse, 
mais demeure une force qui diffère d’elle-même, de façon infinitésimale, en son 
identité même à soi. 

C’est la raison pour quoi l’esprit humain se voit imposer une distinction entre 
la nécessité et la contingence, entre les vérités de faits, et les vérités de raison. 
Certes, une analyse infinie de sa propre « monade dominante » devrait permettre 
à un homme d’y voir replié la totalité des prédicats de son passé, de son présent 
et de son futur, ainsi que, par réflexion fractale, la totalité des prédicats du passé, 
du présent et du futur de l’univers dans son ensemble – mais la conscience 
est inadéquate à son propre contenu, et la raison du tout est toujours, pour la 
monade, au-delà de toute possible expression claire et distincte. À ce propos, le 
passage des Principes de la nature et de la grâce est fameux, qu’il faut tout de 
même citer : 
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Le présent est gros de l’avenir : le futur se pourrait lire dans le passé ; 
l’éloigné est exprimé dans le prochain. On pourrait connaître la beauté 
de l’univers dans chaque âme si l’on pouvait déplier tous ses replis, qui 
ne se développent sensiblement qu’avec le temps. Mais, comme chaque 
perception distincte de l’âme comprend une infinité de perceptions 
confuses qui enveloppent tout l’univers, l’âme même ne connaît les choses 
dont elle a perception qu’autant qu’elle en a des perceptions distinctes et 
relevées ; et elle a de la perfection à mesure de ses perceptions distinctes.

Et Leibniz de poursuivre : 

Chaque âme connaît l’infini, connaît tout, mais confusément. Comme en 
me promenant sur le rivage de la mer, et entendant le grand bruit qu’elle 
fait, j’entends les bruits particuliers de chaque vague dont le bruit total 
est composé, mais sans les discerner ; nos perceptions confuses sont 
le résultat des impressions que tout l’univers fait sur nous. Il en est de 
même de chaque monade (Leibniz, 1900, p. 729). 

Quelle nécessité métaphysique à toutes ces considérations ? Encore et toujours, 
c’est le sens même d’être au sein du système leibnizien qui est en question. Il 
faut alors, brièvement, reconstituer la marche de la pensée de Leibniz, au fond 
extrêmement rectiligne dessous ses aspects de papillonnements perpétuels. 

Le dépassement de la physique cartésienne, nous l’avons vu, en est le point de 
départ, qui fait voir à l’auteur de la Caractéristique universelle que la suprême 
division de l’être en deux modalités absolument distinctes, l’étendue et la 
pensée, renvoyant la consistance même de cet être au domaine indéterminé 
d’une « chose » (res), telle qu’elle puisse être parfois qualifiée de substance5, 
ne résiste pas à la constatation de ce que l’étendue, qui consiste en grandeur 
et mouvement, ne se peut ramener par soi à l’unité. Le sensible est constitué de 
corps étendus, certes, mais il est divisible à l’infini, et l’on n’y trouve ni repos 
ni égalité absolus : « le repos peut être considéré comme un mouvement 
infiniment petit ou comme une lenteur infinie, et l’égalité comme une inégalité 
infiniment petite » (Leibniz, 1969, p. 52). Ainsi le sensible n’a pas sa ratio essendi 
dans lui-même en tant que simple étendue ; cette dernière n’étant, conclura 
Leibniz, qu’une projection spatio-temporelle de ce qui, en soi, n’est ni spatial 
ni temporel (la force primitive qu’est la substance). Au sein des corps matériels 
seulement conçus selon l’étendue, il ne se trouve aucune unité, c’est-à-dire 
aucune identité à soi ; laquelle il faut dès lors aller chercher dans un principe 
métaphysique, une forme qui rend possible de penser comme quelque chose de 
réel l’unité ontologique, par exemple, d’un composé organique dont les parties 
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n’existent pleinement qu’en tant précisément qu’elles participent de cette unité. 
Or, qu’est-ce qui, déjà dans le monde physique, demeure soi-même tout en se 
différenciant perpétuellement de soi, en se multipliant en ses effectuations, 
et en y pouvant varier à l’infini ? Ce que Leibniz nomme la « force ». Et c’est 
peut-être en songeant, d’abord, à l’auteur de la Monadologie, que Sartre écrira 
au début de L’Être et le néant, à propos de la définition du courant électrique, 
que Duhem, contre Poincaré, avait bien raison de le décrire comme « l’unité 
synthétique de ses manifestations » (Sartre, 1943, p. 12). C’était, du reste, aussi 
le raisonnement de Hegel, dans le chapitre décisif de la Phénoménologie de 
l’Esprit intitulé « Force & entendement », où l’auteur écrit ceci : « la force est 
l’universel inconditionnellement tel, qui est ce qu’il est pour un autre tout autant 
en soi-même, ou qui a la différence – car elle n’est rien d’autre que l’être pour 
un autre – en lui-même » (Hegel, 2006, p. 165). La force est à la fois intérieure 
et extérieure, elle demeure en un dedans scellé de la chose, tout en étant par 
essence effectuation au-dehors d’elle ; elle n’est ni totalement potentielle, ni 
totalement actualisée, elle est perpétuellement actualisante d’elle-même, elle 
est cette activité même de s’actualiser. Puis, donc, que le fond de l’être est force, il 
est « activité originale », comme l’écrit Leibniz (Leibniz, 1900, p. 637) ; et chaque 
monade pourrait, si elle le pouvait, proclamer avec vérité : « je suis une force qui 
va ! », selon un vers de Hugo. 

Ce qui fait qu’un arbre est bien ontologiquement « un », étant substantiel, ce 
n’est rien de matériel, c’est une forme immatérielle qui est une activité pure et 
spontanée d’unification, d’identification perpétuelle à soi, – une substance active 
qui perçoit. Pourquoi ? Parce qu’il faut bien prendre garde à ceci que Leibniz, 
nous l’avons dit, ne veut en aucun cas concevoir une doctrine où la multitude, 
le changement, le mouvement, s’abîmeraient dans la pure identité immédiate 
à soi d’une substance unique et absolue. Dès lors, il faut admettre deux choses, 
à première vue contradictoires, mais que l’activité perceptive des monades 
permettra de concilier : 1/ que l’être en son unité est simple, ne comprend aucune 
partie, un étant en son être ne saurait donc être modifié du dehors, rien n’y entre, 
rien n’en sort ; cependant que 2/ l’être en son unité est singulier, c’est-à-dire 
toujours absolument déterminé, c’est-à-dire différent de tous les autres êtres, un 
étant en son être doit infiniment différer en qualité de tous les autres. Il n’est pas 
deux modes d’être, l’étendue et la pensée, mais à chaque être, à chaque activité 
substantielle, correspond un « mode » qualitatif qui distingue, en son activité 
ontologique, chaque étant de tous les autres. En première conséquence, il faut 
donc supposer qu’il y a changement au-dedans des monades, selon un principe 
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toujours interne : l’être, par soi, n’est pas temporel, mais il se temporalise, il déplie 
progressivement ses déterminations internes qui sont infinies (nous allons voir 
pourquoi). En seconde conséquence, il faut admettre que s’il y a changement, il 
y a « quelque chose » qui change, ou comme l’écrit Leibniz, il y a « détail de ce 
qui change » (Leibniz, 1892, p. 146). Rien n’entre, rien ne sort… mais « quelque 
chose » change, ou encore : il y a multitude enveloppée dans l’unité. Qu’est-ce 
à dire ? Simplement ceci que pour concilier l’un et le multiple sans sacrifier le 
premier au second, ou le second au premier, il faut penser l’être comme activité 
de position de sa propre identité, spontanément, à partir d’une diversité interne 
(car être, c’est être totalement ce que l’on est, sans recevoir de l’extérieur aucun 
contenu neuf) ; il faut donc penser l’être comme détermination (au sens actif) 
de soi, non pas à partir d’une pure puissance, car la monade alors deviendrait ce 
qu’elle n’était pas encore, mais bien comme un éclaircissement progressif et infime 
de ce qu’elle est toujours déjà. Autrement dit : être, c’est actualiser une dynamique 
de perception d’un contenu toujours déjà pleinement donné, mais non pas, d’un 
coup, clairement donné en sa totalité. Ainsi, la monade (l’être, en sa singularité) 
peut-elle être conçue comme activité ab-solue, au sens littéral, soit déliée de 
tout ce qui n’est pas elle, à l’exception de Dieu, mais en tout cas déliée de tout ce 
qui n’est pas elle au sein de la totalité dynamique de l’univers créé. 

Reste une question : pourquoi Leibniz est-il, par-là, conduit à poser que tout est 
dans tout, par reploiement et repliement, et que chaque étant, en son activité 
d’être, en sa monade, exprime la totalité de l’univers ? Pourquoi affirmer que 
« tout va à l’infini dans la nature » (Leibniz, 1900, p. 726) ? D’abord, dans la suite 
de Giordano Bruno6, Leibniz considère qu’une cause infinie (Dieu) ne saurait 
produire que des effets infinis, à moins de déchoir de sa propre perfection. Le 
monde est donc infini, ce que paraît confirmer la doctrine de la divisibilité réelle, 
à l’infini, de la matière ; et les monades sont donc en nombre infini, car il y a 
une infinité de manière d’être, c’est-à-dire de percevoir, différente pour chacune 
de toutes les autres. Cependant, tout infini qu’il soit, le monde est un, il est une 
unité tout à la fois réelle, et idéale dans l’entendement de Dieu, qui le prévoit 
avant que de le créer ; il est donc une totalité (« ce qui est », en tant que l’être 
est la plus vaste et la plus profonde communauté qui se puisse concevoir) où 
rien n’est isolé en ce sens bien précis : tout à un lien avec tout dans l’entendement 
divin. Les monades sont bien solitaires, mais comme l’écrivait Bernard Bourgeois, 
cette solitude est « peuplée », – elle est même emplie, débordante, foisonnante, 
luxuriante et grouillante. Ce qui rend possible ces deux déterminations (solitude 
et société), c’est la pensée antécédente de Dieu, qui est la raison nécessaire et 
suffisante, la raison suprême et existantifiante de la totalité. En Dieu, à l’infini et 
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dans l’infini, toutes les perspectives convergent, au-delà du monde. On connaît 
le texte fameux de la Monadologie :

Et, comme une même ville regardée de différents côtés paraît toute autre, 
et est comme multipliée perspectivement ; il arrive de même, que par la 
multitude infinie des substances simples, il y a comme autant de différents 
univers, qui ne sont pourtant que les perspectives d’un seul selon les 
différents points de vue de chaque Monade (Leibniz, 1892, p. 173). 

La raison de la société des monades n’est qu’en Dieu, où se trouve donc aussi 
la raison de leur diversité, et de leur infinité réflexive intime. « Dieu seul fait 
la liaison ou la communication des substances », écrit Leibniz (2011, p. 249). 
Chaque étant, en son activité substantielle, est seul et isolé, mais en Dieu, cette 
intériorité se retourne comme un gant en extériorité expressive infiniment de 
la totalité infinie. En chaque monade, donc, par miroitement, c’est la totalité 
qui est compliquée et comme repliée, et cet infini intérieur est marque de son 
origine divine, quand son point de vue, absolument singulier, est signe de sa 
finitude. Tout être, pour être, en tant que force, en tant qu’activité substantielle, 
en tant qu’effort de développement d’une fonction infinie, doit percevoir, c’est-
à-dire envelopper et représenter une multitude dans l’unité, mais comme un 
« état passager » (Leibniz, 1892, p. 146-147). Mais cette perception n’est jamais 
adéquate à ce qu’il est, elle n’est jamais achevée, c’est-à-dire complètement 
claire, car elle est toujours celle d’un point de vue sur la totalité, qui lui est 
intérieur : pour voir clairement le tout comme tel, il faudrait, comme Dieu, se 
tenir au-dehors de lui. Par-là, la singularité solitaire de chaque étant en son 
activité d’être est enracinée immédiatement en Dieu, en tant qu’il est la raison 
de tout ce qui est. 

Mais « raison » sert aussi à, précisément, rendre raison des relations que l’on dit 
être de cause et d’effet, entre les phénomènes (et jamais entre les substances) : 
« une créature est plus parfaite qu’une autre, en ce qu’on trouve en elle ce qui 
sert à rendre raison a priori de ce qui se passe dans l’autre, et c’est par là, qu’on 
dit, qu’elle agit sur l’autre » (Leibniz, 1892, p. 169). Le commentaire de Boutroux 
se suffit à lui-même, qui est limpide : « La cause et l’état sont deux perceptions 
ayant un même contenu, mais dont l’une présente déployé, et divers, ce que 
l’autre présente à l’état d’enveloppement et d’uniformité » (Leibniz, 1892, p. 169). 
Lorsque je dis qu’un corps en a percuté un autre, et que le mouvement des deux 
en a été modifié, en sa direction comme en sa vitesse, je parle là de phénomènes 
qui peuvent être ramenés à une relation de raison, donc a priori, entre deux 
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substances qui n’ont aucune communication entre elles, et n’ont, l’une sur l’autre, 
aucune influence. Seulement, l’une exprime avec moins d’enveloppement ce que 
l’autre exprime de manière plus confuse. De là que, au plan phénoménal, l’un de 
ces deux corps paraît pâtir de l’action de l’autre. En réalité, il n’en est rien, mais 
il se trouve plus clairement dans l’une des deux monades correspondant à l’un 
de ces deux corps, une raison qui se trouve, dans l’autre, plus confusément. Ainsi 
Leibniz parvient-il à éviter l’évaporation pure et simple des relations réelles 
entre phénomènes, qui sont bel et bien, mais comme des projections en surface 
de raisons intimes dans chaque monade. Le soleil est bien cause de la chaleur 
que je ressens lorsque je m’y expose en été, mais non pas au sens d’une action 
directe d’un étant sur un autre. Le soleil est « cause » de la chaleur que je ressens 
en ceci qu’en son être se trouve, moins confusément qu’en moi, la raison de la 
sensation par moi ressentie. Le contenu, l’être, est identique, mais la qualité de 
la perception, le phénomène, diffère. L’action et la passion se définissent ainsi : 
« actif en tant, que ce qu’on connaît distinctement en lui, sert à rendre raison de 
ce qui se passe dans un autre ; et passif en tant que la raison de ce qui se passe 
en lui, se trouve dans ce qui se connaît distinctement dans un autre » (Leibniz, 
1892, p. 170). 

Comment est-on passé de l’être à la raison ? Par le moyen terme, si l’on peut dire, 
qu’est Dieu, être parfait et parfaitement intelligent, qui ne crée pas au hasard 
mais selon l’ordre de sa sagesse. Autrement dit, Dieu ne fait rien sans raison ; et 
s’il y a de la raison dans son acte créateur, il y en a aussi dans l’effet de cet acte, 
soit dans la Création elle-même. Ainsi donc, la vue complète d’une monade, du 
dedans, serait nécessairement aussi vue complète de la totalité qu’elle reflète. 
En d’autres termes, une telle vue serait une connaissance par leurs raisons 
propres, de tous les événements ayant eu lieu, ayant lieu, ou devant avoir lieu, 
dans l’univers – à quoi s’ajoute bien sûr la connaissance de toutes les vérités 
dites « de raisonnement » (Leibniz, 1892, p. 159) ou nécessaire. Connaître une 
monade, connaître un être exhaustivement, ce serait connaître l’univers tout 
entier, quoique selon un certain point de vue. De là que la connaissance d’un être 
ne saurait être, pleinement et absolument, même toute de clarté et dénuée de 
la moindre ombre de confusion, une connaissance adéquate de la totalité : elle 
ne serait jamais « que », si l’on peut dire, une connaissance singulière de cette 
totalité. Dieu lui-même, prenant par la pensée, une vue totalisante du monde 
qu’il va créer, en déploie ce qu’en phénoménologie husserlienne, sans doute, on 
eût nommé une connaissance par esquisses, quoiqu’elle advienne dans l’éternité. 
Ainsi, Leibniz écrit : 
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Dieu tournant pour ainsi dire de tous côtés et de toutes les façons le 
système général des phénomènes qu’il trouve bon de produire pour 
manifester sa gloire, et regardant toutes les faces du monde de toutes 
les manières possibles, puisqu’il n’y a point de rapport qui échappe à son 
omniscience, le résultat de chaque vue de l’univers, comme regardé d’un 
certain endroit, est une substance qui exprime l’univers conformément à 
cette vue. (Leibniz, 2014, p. 222).

Ici se rejoignent le célèbre principe de raison, qui porte que rien ne se fait sans 
raison suffisante, et le principe d’individuation ou principe des indiscernables, 
qui veut que, comme nous l’avons vu, « être » signifie toujours « être totalement 
déterminé », et par conséquent n’avoir d’identité qu’avec soi. En effet, deux êtres 
semblables et égaux, dans l’univers ordonné de la Monadologie, seraient partant 
deux points de vue semblables pris, du dedans, sur la totalité compliquée en 
elle-même de ce système des étants. L’un des deux, dès lors, serait superfétatoire, 
et n’aurait point de raison distincte de l’autre, autrement dit il ne correspondrait 
à aucune vue distincte de l’univers prise par Dieu avant la création. Si tout a 
une raison, chaque étant a sa raison, et deux étants semblables ne pourraient 
qu’avoir les mêmes raisons, soit occuper la même place le même situs au sein du 
monde. La raison de chaque étant est aussi la raison de sa singularité absolue, 
et de son identité à soi en tant qu’elle est celle d’un être dont le contenu, réflexif 
et représentatif, le distingue absolument de toutes les autres substances. Car 
précisément, cette distinction est, en quelque manière, la raison d’être de tout 
étant substantiel : être, c’est se déterminer avons-nous dit, mais au sens leibnizien, 
c’est-à-dire par une activité constante qui diffère infiniment de toutes les autres 
en son contenu. Non pas donc en tant qu’elle perçoit, mais en tant qu’elle perçoit 
selon un point de vue qui n’a pas son pareil, nulle part, dans l’immensité infinie 
de l’univers monadologique. 

Dans la doctrine de Leibniz, l’idée de deux êtres identiques est une idée 
contradictoire, une idée qui littéralement n’a aucun sens. Pourquoi ? Parce 
que, encore une fois, être, c’est s’identifier absolument à soi, et par-là même se 
distinguer (au double sens du terme qui indique une différenciation ainsi qu’un 
éclaircissement interne) de tout ce que l’on n’est pas. Dès la fin des années 1680, 
en effet, Leibniz tenait qu’une substance « ne saurait exprimer également toutes 
choses ; autrement il n’y aurait point de distinction entre les âmes » (Leibniz, 
2014, p. 159). Toute apparence d’identité, parmi le monde des phénomènes, est 
une approximation ; l’exactitude révèle toujours une réalité singulière. Plus 
encore, toute apparence d’irrationnel, au plan des phénomènes, n’est jamais 
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qu’une analyse insuffisante. Si je pouvais me placer au point de vue de tous les 
points de vue, si je pouvais me placer en ce point de fuite absolu qu’est Dieu, alors 
je connaîtrais, dans et par la Raison du tout, la totalité infinie, en son dépliement 
complet, de toutes les raisons de tous les étants et de tous leurs événements. 
À cela, un obstacle, à savoir le fait que chaque monade est, en tant que créée, 
réceptive de son activité d’être, ce pourquoi si elle contient bien dans ses replis 
intimes la totalité réfléchie, elle ne la contient que d’un certain point de vue. 
En conséquence de quoi, nulle monade ne peut achever l’éclaircissement de la 
totalité de ses propres déterminations, puisque cela signifierait, par réflexion, 
achever l’éclaircissement de la totalité des déterminations de l’univers tout entier, 
dont elle contient en elle l’image compliquée. Les monades, certes, « ont des 
regards qui les débordent », selon un vers de Césaire (2006, p. 212), mais non pas 
jusqu’à les rendre capables de considérer la totalité comme telle selon tous les 
points de vue compossibles – donc réels – qu’elle contient. L’analyse exhaustive 
de la monade, unité d’être solitaire est impossible par cela même qu’elle 
renvoie au système solidaire (par le moyen de la Raison absolue de Dieu) de 
l’univers tout entier. L’analyse, donc, contient, repliée à l’infini en elle, la synthèse 
totale des raisons et des êtres ; mais si l’on devait s’arrêter là, on ne verrait pas 
comment pourrait être sauvegardé le grand principe des indiscernables, fondé 
nécessairement et exclusivement sur des déterminations internes à chaque 
substance. Il faut ajouter que chaque analyse, en tant même qu’elle renvoie à 
l’éploiement infini d’une synthèse totalisante en sa nécessité, singularise chaque 
monade par la propriété de sa situation, cela empêchant en outre de penser que 
la connaissance complète par elle-même d’un seul étant substantiel rendrait 
inutile celle de tous les autres, à fin supposée d’une connaissance exhaustive 
de l’univers. Aucune connaissance complète d’aucune monade ne peut prendre 
la place d’une autre ; il faudrait qu’elles soient toutes pleinement dépliées, pour 
que, de façon parfaite et adéquate, l’analyse corresponde à la synthèse. 

Dans la doctrine de Leibniz, la relation de l’être à sa propre raison est 
donc – nécessairement ! – inappropriée, en ce sens précis que cela qui 
manque – nécessairement ! – à toute substance créée, c’est de pouvoir 
s’approprier la totalité de son propre contenu, de manière claire et distincte, 
autrement dit de faire correspondre son activité perceptive avec les « objets », 
toujours intérieurs, de cette activité. Il y a dès lors, bel et bien, un différé constitutif 
de l’être leibnizien, quand bien même rien ne serait par-là cédé à l’exigence, 
évidente, d’unité soit d’identité avec soi qu’emporte avec elle la notion même 
de monade. Nonobstant, si chaque monade accomplissait parfaitement l’analyse 
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de ses profondeurs, et si cette analyse s’avérait le reflet exact et exhaustif de 
la totalité, la synthèse de cette dernière, en sa perfection accomplie, serait alors 
littéralement réalisée, c’est-à-dire rendue réelle, effective car effectuée en son 
intégralité. Mais, par cela même que chaque monade reflète un monde infini en 
sa division réelle, une telle analyse par résolution apparaît évidemment infinie 
elle-même. Ainsi, Leibniz note-t-il que : 

comme tout ce détail n’enveloppe que d’autres contingents antérieurs ou 
plus détaillés, dont chacun a encore besoin d’une analyse semblable pour 
en rendre raison, on n’en est pas plus avancé : et il faut que la raison 
suffisante ou dernière soit hors de la suite ou séries de ce détail des 
contingences, quel qu’infini qu’il pourrait être (Leibniz, 1892, p. 161). 

Et de conclure : « c’est ainsi que la dernière raison des choses doit être dans 
une substance nécessaire, dans laquelle le détail des changements ne soit 
qu’éminemment, comme dans la source et c’est ce que nous appelons Dieu » 
(Leibniz, 1892, p. 161). C’est par l’inadéquation toujours relancée de l’analyse 
et de la synthèse que l’on peut conclure à la nécessité d’une raison dernière de 
toute chose qui soit un être nécessaire et premier, capable parce qu’il l’a créé de 
prendre du champ par rapport à la totalité infiniment compliquée du système du 
monde (la monadologie), et ainsi trouvant en lui-même une vue de la totalité de 
l’être à la fois exacte et exhaustive, à la fois claire et complète, à la fois distincte 
et déterminée absolument. 

Là seulement, en Dieu, il n’y a plus d’inadéquation différentielle, pourrait-on 
dire, entre l’être et l’être-pour-soi, ou encore entre le contenu de chaque un 
substantiel et sa perception de ce contenu. En Dieu seulement, l’être-pour-soi 
est pleinement et parfaitement identique à l’être en soi ; en lui seulement, il y 
a singularité ontologique accomplie, se pouvant dire au plein sens du terme. 
Le rationalisme de Leibniz ne trouve son sens, et ne le prend, qu’en la Raison 
absolue de Dieu, parce qu’en elle seulement, l’équation de l’être et de la pensée 
est résolue en une parfaite égalité actuelle. L’exactitude réelle n’est atteinte qu’en 
Dieu. Le monde, pour sa part, est fait d’approximations infinitésimales dans les 
profondeurs desquelles miroite confusément l’image compliquée de la totalité, 
substances actives et vibratiles, qui dérivent en phénomènes innumérables avec 
la rigueur rationnelle d’équations épanouissant leurs fonctions à l’infini.  
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Notes

1 �« Ainsi les tableaux vus de trop loin et de trop près. Et il n’y a qu’un point indivisible qui soit 
le véritable lieu. Les autres sont trop près, trop loin, trop haut ou trop bas. La perspective 
l’assigne dans l’art de la peinture. Mais dans la vérité et dans la morale, qui l’assignera ? » 
(Pascal, 1972, p. 172) Voir aussi p. 173, pour le « point fixe » ; expression qui sera reprise par 
Leibniz dans une lettre du 4 novembre 1696 à Sophie : « Ces vérités éternelles sont le point 
fixe et immuable sur lequel tout roule » (Leibniz, 1948, p. 379).

 2 �Dans les Principes de la nature et de la grâce, Leibniz paraît admettre l’existence de substances 
composées. Au début de la Monadologie, en revanche, la simplicité, soit l’absence de parties, 
est un caractère propre de la monade qui « entre dans les composés » (§ 1) et non dans des 
« substances composées ». Voir aussi la lettre à Pierre Dangicourt, datée du 11 septembre 
1716 : « Les véritables substances ne sont que les substances simples, ou ce que j’appelle 
Monades ». Sur ce point, voir par exemple les pages remarquables de M. Gueroult, intitulées 
« La Constitution de la substance chez Leibniz », dans : Gueroult, 1970, p. 205 et suivantes. 

 3 �Voir la lettre à Arnauld du 30 avril 1687 : « Pour ce qui est d’un insecte qu’on coupe, il 
n’est pas nécessaire que les deux parties demeurent animées, quoiqu’il leur reste quelque 
mouvement. Au moins l’âme de l’insecte entier ne demeurera que d’un seul côté, et comme 
dans la formation et dans l’accroissement de l’insecte l’âme y était dès le commencement 
dans une certaine partie déjà vivante, elle restera aussi, après la destruction de l’insecte, 
dans une certaine partie encore vivante, qui sera toujours aussi petite qu’il le faut, pour être 
à couvert de l’action de celui qui déchire ou dissipe le corps de cet insecte » (Leibniz, 2014, 
p. 167).

4 �« Et ces Monades sont les véritables Atomes de la Nature et en un mot les Éléments des 
choses » (§ 3).

5 �Voir Descartes, Principia, § 51 : « Lorsque nous concevons la substance, nous concevons 
seulement une chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que de soi-même pour 
exister » (Descartes, 1904, p. 47).

6 �Voir par exemple Le Souper de cendres : « Ainsi sommes-nous conduits à découvrir l’effet 
infini de la cause infinie, la trace vivante et véritable de la vigueur infinie » (Bruno, 1994, 
p. 50) ; mais aussi et surtout le traité De l’Infini, de l’univers et des mondes (Bruno, 2006).
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