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Résumé
En partant de lhypothése que la crise écologique mondiale que nous
traversons est une crise de la rationalité elle-méme et non simplement leffet
de politiques irrationnelles, nous avangons que cette crise exige que nous
parvenions a penser lorigine irrationnelle de la raison. En effet, en distinguant
raison et rationalité, lune étant une capacité humaine, lautre la dialectique
par laquelle cette capacité déploie sa pleine puissance en sextériorisant
comme histoire, on peut préciser que la rationalité donne lieu a un paradoxe :
elle décuple ses propres effets, notamment techniques, dans le geste méme
par lequel elle tente de les limiter. Selon ce paradoxe, que nous appelons
le paradoxe de Uhubris de la rationalité, celle-ci ne peut pas véritablement
se limiter elle-méme. La rationalité est alors lillimitation de la raison. Or,
s’il n'était pas absolument nécessaire que la raison apparaisse, si du moins
cette nécessité ne peut étre simplement ni totalement rationnelle, cest-a-dire
comprise,reproduite et posée par la rationalité elle-méme comme un moment
de son histoire, alors il faut bien penser que son surgissement méme reléve de
Uirrationnel. Pour entrevoir une limite a Uhubris de la rationalité, il nous faudrait
parvenir a présenter Uirrationalité de son origine sur terre. Mais cela n'est pas
évident, car cette origine, il s'agit encore de la penser, et donc de l'aborder par
la raison. Comment est-il donc possible,dans lordre de la rationalité, d’accéder
a lirrationalité de son origine, cest-a-dire a la contingence d'un événement
qui instaure la nécessité rationnelle et historique ? Nous pensons que l'ceuvre
de Jacques Derrida, notamment la ou elle mobilise le theme de la folie, nous
permet délaborer une réponse a ces questions. Il est d’ailleurs signifiant que
ce théme apparaisse pour la premiére fois dans une lecture de Descartes, qui
est comme on sait le symbole de la rationalité occidentale moderne et de
U« ontologie naturaliste » qui la porte. Ainsi, en proposant une interprétation
de « Cogito et histoire de la folie » qui ne se limite pas a la célébre « querelle
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cartésienne » entre Foucault et Derrida, notre volonté est double : nous
souhaitons commencer a reconstituer le trajet de ce theme dans lceuvre de
Derrida, tout en faisant apparaitre la possible actualité de cette ceuvre.
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Abstract

Starting from the hypothesis that the global ecological crisis we are
experiencing is a crisis of rationality itself and not simply the effect of irrational
policies,we argue that this crisis requires us to learn how to think the irrational
origin of reason. Indeed, by distinguishing reason and rationality, the former
being a human capacity, the latter the dialectic by which this capacity unfolds
its full power by externalizing itself as history, we can specify that rationality
reveals a paradox: it multiplies its own effects, particularly technical ones, in
the very gesture by which it attempts to limit them. According to this paradox,
which we call the paradox of the hubris of rationality, rationality cannot
truly limit itself. Rationality is therefore the removal of the limits of reason.
However, if it were not absolutely necessary for reason to appear, if at least
this necessity cannot be simply or totally rational, that is to say, understood,
reproduced and posited by rationality itself as @ moment in its history, then
we must consider that its very emergence is an irrational one. To glimpse a
limit to the hubris of rationality, we would need to be able to present the
irrationality of its emergence on Earth. But this is not obvious, because this
origin still needs to be understood, and therefore approached through reason.
How is it possible, within the order of rationality, to access the irrationality
of its origin, that is to say, the contingency of an event which establishes
rational and historical necessity? We believe that the work of Jacques Derrida,
particularly where it engages with the theme of madness, allows us to develop
an answer to these questions. It is also significant that this theme first appears
in a reading of Descartes, who, as we know, is the symbol of modern Western
rationality and the “naturalistic ontology” that underpins it. Thus, by offering
an interpretation of “Cogito and the History of Madness” that goes beyond the
famous “Cartesian quarrel” between Foucault and Derrida, our aim is twofold:
we wish to begin to reconstruct the trajectory of this theme in Derrida’s work,
while also highlighting the potential relevance of his work today.
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Introduction

Admettons un instant qu’il soit possible d’isoler le noyau de sens du
concept de crise malgré la multiplicité des domaines dans lesquels il
apparait (psychiatrie, économie, etc.), et que ce concept soit valable pour
décrire notre situation historique (Bourg, 2013). Posons ensuite a titre
d’hypothése que la crise écologique mondiale que nous traversons, que
nous connaissons rationnellement, dont les prospectives scientifiques nous
annoncent fréquemment les conséquences sans que cela permette d’'infléchir
significativement laction politique (elle-méme en principe guidée par une
certaine rationalité, fit-elle celle des intéréts des peuples ou des classes), est
une crise de la rationalité elle-méme. Illustrons simplement cela en indiquant
que les pratiques scientifiques et les instruments techniques qui permettent de
diagnostiquer cette crise et den évaluer lampleur supposent le fonctionnement
du systeme economique, politique et finalement anthropologique (quon
le détermine comme occidental et mondialisé, ou seulement comme projet
moderne) qui précisément est en crise, tant semblent aujourd’hui intimement
intriqués science, technique et capital. Et si donc la crise était une crise du
systeme de la rationalité elle-méme ?

Il faut alors préciser deux choses : 1) la raison, en cherchant a maitriser ses
propres effets, est emportée dialectiquement ; elle se reconnait ainsi dans les
lois de la nature et sextériorise dans des institutions, des objets techniques,
des normes. Cest pourquoi la rationalité est plus que cette simple faculté
individuelle qu'elle semble étre au départ. Mais c’est aussi pourquoi la simple
raison ne peut se limiter elle-méme qu'en déployant et décuplant sa rationalité
(Nancy, 2012). Appelons cela le paradoxe de Uhubris de la rationalité. 2) Il faut
alors,non pas limiter rationnellement la rationalité, mais réinscrire la dialectique
de la rationalité elle-méme (en droit infinie) dans un espace plus vaste quelle
(mais pourtant fini), sans lequel elle ne serait pas, et qui ne peut apparaitre (a
quiconque est dans Llélément de la rationalité) que comme irrationnel. Disons
que, pour en limiter Uhubris, il nous faut rappeler la rationalité a Uirrationalité de
son origine. Cette dialectique de la rationalité continuera alors de fonctionner
selon sa nécessité propre, mais en se sachant et séprouvant comme partie d’'un
espace ouvert quelle ne peut dominer. En rappelant la raison a Uirrationalité de
son surgissement, il s'agit d’inscrire Uhubris (Logique ou formelle) de la rationalité
au sein d'un mouvement plus puissant, bien que fini. Si ce mouvement reste
pensable, cest seulement a la limite de la rationalité.
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[Ly aurait donc d'un c6té Uhubris de la rationalité, qui donne lieu a sa dialectique
(infinie) et a laquelle on peine a échapper, et dun autre coté Uirrationalité
du surgissement sur Terre de la raison, s’il est vrai que la Terre n'est pas
essentiellement ni de part en part rationnelle (ce qu'elle est aussi, et qui permet
de parler de « systeme Terre »). Mais pour saisir comment Uirrationalité a lorigine
de la raison limite Uhubris de la rationalité, ne faut-il pas que l'événement de ce
surgissement soit encore accessible, a l'intérieur méme de lordre de la raison ?
Comment peut-on accéder, par la raison, a Uirrationalité de son surgissement ?

Dans le cadre de notre hypothése de départ et pour tenter de répondre a ces
questions, il nous semble que lune des voies possibles consiste a retracer,
a partir des textes des années 1960, le parcours du motif de la folie dans la
pensée de Derrida. Bien qu’il ne soit pas central, il sagit bien dun motif
récurrent puisquen 1995 encore Derrida parlera, par exemple, de « cette folie
de lhospitalité absolue » (Derrida, 2021, p. 88). Nous nous proposons donc
d’interpréter, pour marquer une premiéere étape dans le parcours de ce motif, le
texte de la conférence que Derrida écrivit au sujet du livre de Foucault Histoire de
la folie a l'age classique. Nous ne voulons cependant pas revenir sur la « querelle
cartésienne » qui sensuivit (Macherey, 2012). Nous souhaitons seulement
ressaisir la maniére dont Derrida, dans « Cogito et histoire de la folie », en vient
a relier la raison a lévénement de son surgissement, qui serait irrationnel.

Nous ne nous arréterons pas sur le rappel du projet général de Foucault, ni sur
le rappel de linterprétation que Foucault fait de Descartes, et selon laquelle
Descartes répéterait le geste dexclusion de la folie qui caractérise l'age classique.
Seule nous intéresse la lecture que Derrida propose du Cogito cartésien, en
lequel il croit pouvoir repérer, dans Lordre du discours, la trace du surgissement
irrationnel de la raison. Mais cette lecture elle-méme ne nous intéresse que dans
la mesure ou elle permet a Derrida de penser ce qu'il appelle une « hyperbole
démonique »,un exces sur 'histoire qui ouvre 'histoire elle-méme et cela moins
comme progrés assuré de la raison que comme sa crise interminable.

Précisons que dans ce qui suit, le terme de « folie » doit étre entendu comme la
maximisation de Uirrationnel :si lorigine de la raison est irrationnelle, Cest parce
quelle s'arrache a un état antérieur ou elle nétait pas et n'a donc pu se produire
elle-méme. Cet état antérieur, soit la raison le comprend comme déja rationnel
(et clest alors le concept d'un Dieu qui régit la nature et appelle la raison a
l'étre qui maximise cette compréhension), soit elle l'éprouve rétrospectivement
comme surgissement, saut irrationnel hors de la folie.
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1. Le Cogito : « connaissance » irrationnelle

Dées le début de « Cogito et histoire de la folie », Derrida annongait que la
relecture du Cogito qu’il sapprétait a proposer serait « d'une certaine fagon la
lecture la plus classique, la plus banale » (Derrida, 1967,p. 54). Contre la tentation
de Uhistoricisme, Derrida entend rappeler une certaine anhistoricité du Cogito,
et ainsi de la pensée,qu’il ne faut pas sempresser d’attribuer a un sujet pensant?.
En rappelant l'anhistoricité apparemment « la plus classique » du Cogito, il s'agit
cependant d’« accéder a une dissociation de type non classique entre la pensée
et le langage » (Derrida, 1967, p. 55). « Il est peut-étre temps, écrit ici Derrida, de
revenir a lanhistorique en un sens radicalement opposé a celui de la philosophie
classique ».

Le Cogito cartésien indiquerait ce que Derrida appelle d'abord une « expérience »,
expérience ne se réduisant a aucune détermination historique particuliére.
Il indiquerait une expérience qui, sans se confondre avec celle de la folie,
s‘aventurerait au plus proche delle. En effet, Derrida veut nous faire
éprouver qu’il s’agit la d'une expérience qui, en sa plus fine pointe, n'est
peut-étre pas moins aventureuse, périlleuse, énigmatique, nocturne et
pathétique que celle de la folie, et qui lui est [...] beaucoup moins adverse
et accusatrice, accusative, objectivante que Foucault ne semble le penser
(Derrida, 1967, p. 55).

Si cette expérience doit saventurer au plus proche de la folie, cest précisément
pour échapper a Uhistoire. Elle échapperait non seulement aux causes historiques
(politiques, sociales, techniques, scientifiques) mais, par-dela la causalité simple
elle-méme, elle ne serait jamais le signe ou le symptdéme d'une structure
historique donnée. Autrement dit, le Cogito témoignerait d'une expérience qui,
sans étre éternelle, sans étre hors du temps (Derrida, 1967, p. 84), n'est pourtant
jamais intégralement fonction d'une époque, dune culture ou d’une histoire
donnée. Le moment du Cogito résisterait a Uhistoire telle quelle peut étre
racontée, articulée, comprise comme une succession dépoques, et donc comme
une succession de structures elles-mémes nécessairement articulables au sein
d’'une Structure plus générale (cest ce que Derrida appelle lhistoire « de la
Raison en général »). Si Uhistoire a du sens, si lon peut y découper et y articuler
des époques, si L'on peut en relever a la fois les continuités et les ruptures et
en déterminer les héritages ou les généalogies, il faut bien qu'elle suppose le
langage et la Raison (si a son tour ce langage doit étre entendu, recu, compris,
partagé, et cela par-dela la vie méme des individus vivants). Lhistoire serait
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toujours, en derniére instance, l'histoire de la Raison : a la fois histoire énoncée
par la Raison et histoire au sujet de cela qui, ayant du sens, appartient, par au
moins l'un de ses aspects,a la Raison. Et c’'est parce que Uhistoire et la rationalité
se confondent que le Cogito ne peut excéder U'histoire que s'il est,en somme, le
nom d’une expérience irrationnelle. Mais de quelle maniére cela est-il possible ?

Rappelons schématiquement les différentes étapes que suit ce quon appelle ici,
avec Derrida, le moment du Cogito chez Descartes. Ce moment commence avec
la mise en ceuvre du doute radical (ce qui n'est pas absolument vrai est décrete
absolument faux) et méthodique (le doute est un moyen pour atteindre le sol de
la certitude). Il y a d'abord la phase « naturelle » du doute,qu’'on appelle ainsi car
elle porte sur le sensible, cest-a-dire sur ce qui est dans la nature,au fondement
des sciences comme la physique, lastronomie, la médecine ; puis il y a la phase
« proprement philosophique, métaphysique et critique du doute » (Derrida,
1967, p. 84), qui va porter sur « ces choses fort simples et fort générales » dont
traitent larithmétique et la géométrie « sans se mettre beaucoup en peine si
elles sont dans la nature,ou si elles n'y sont pas » (Descartes, 1992 [1641],p. 63).
Chacune de ces phases a son moment hyperbolique par lequel le doute en vient
a excéder et a concerner la totalité du champ circonscrit sur lequel il porte. Ainsi,
dans sa phase naturelle, le doute porte d'abord, non sur chaque objet des sens
en particulier, « ce qui serait d'un travail infini » (Descartes, 1992 [1641], p. 59),
mais sur les sens en général. Dans sa phase proprement métaphysique, au sens
de ce qui excéde la phusis, le doute portera sur tout, absolument tout ce qui est.

Le moment hyperbolique de la phase naturelle du doute, cest U'hypothese du
réve? selon laquelle il se pourrait que je sois nu dans mon lit, alors que je me
vois ici aupres du feu ou que je crois étre un roi vétu dor et de pourpre. Or, en
mettant a lépreuve la totalité de mes représentations sensibles, ’hypothese du
réve fait apparaftre ce qui résiste au doute. « Que je veille ou que je dorme,
ecrit Descartes, deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre de
cing, et le carré n‘aura jamais plus de quatre cotés » (Descartes, 1992 [1641],
p.63). Ce qui résiste au doute naturel, portant sur lensemble du sensible, ce
n'est pas un noyau de certitude elle-méme sensible, mais ces certitudes simples,
ces notions primitives et d'origine non-sensible (intelligible) quon appelle les
vérités mathématiques.

Que je réve ou que je sois éveillé, que je sois fou ou non, le carré n'aura jamais
plus de quatre c6tés. Mon imagination peut bien former des représentations
« extravagantes », par exemple quand je réve ou quand j’hallucine, il n'empéche
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quelle devra les former en suivant des figures et des nombres qu'elle n’a pas elle-
méme pu produire, puisqu’au contraire ces figures et ces nombres contraignent
ses compositions (encore une fois, que ces compositions soient réelles ou non).
Néanmoins, ces figures et ces nombres eux-mémes sont-ils éternels ? N'ont-ils
pas d0 étre créés ? Plus précisément, si cela méme qui est produit ne peut étre
produit autrement quen suivant ces figures et ces nombres, ce qui ou celui qui
(Dieu, qui est un autre nom de la Raison, dit Derrida) produit ces figures et ces
nombres eux-mémes ne doit-il pas étre tout-puissant ? Ne s’agit-il pas ici de la
création de la Nécessité elle-méme, des lois de la production de tout étant ? A ce
niveau de l'analyse, on rencontrerait en fait 'hypothese de Dieu comme origine
rationnelle de la raison et de la nature.

Mais clest justement ici que commence le moment « proprement métaphysique »
du doute, et d'abord par la simple évocation d'une « certaine opinion » que « jai
dans mon esprit » depuis longtemps, a savoir « qu’il y a un Dieu qui peut tout »
(Descartes, 1992 [1641], p. 63). Loin détre rassurant (comme il le sera plus tard
dans les Méditations), ce Dieu tout-puissant se pervertit aussitdt en 'hypothese
d’'un Dieu trompeur. Précisément parce qu’il est tout-puissant, « il se peut faire
qu’il ait voulu que je me trompe toutes les fois que je fais 'addition de deux et
de trois, ou que je nombre les cotés d'un carré » (Descartes, 1992 [1641], p. 65).
Cela est seulement possible, mais « qui me peut avoir assuré » du contraire
(demande Descartes) ?

Clest seulement aprés avoir écarté deux obstacles (celui de la bonté divine, qui
devrait rendre lerreur impossible, et celui d’'un athéisme superficiel, qui ne rend
pas lerreur moins probable) que peut étre supposée lexistence d’un « certain
mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute
son industrie a me tromper » (Descartes, 1992 [1641], p.67). Cest sur cette
hypothése du Malin Génie que se concentre la relecture de Derrida, alors que
Uinterprétation de Foucault ne considérait que la phase naturelle du doute, ou
certes la folie était nommée et son hypothese rejetée, mais seulement comme
un cas derreur des sens. Selon Derrida, Uhypothése du Malin Génie introduit
dans la raison elle-méme, mais sans la nommer, cette hypothése de la folie qui
était exclue au niveau de la sensibilité. Loeuvre de Descartes n'appartiendrait
donc pas tout entiére a « l'age classique » mais retrouverait, avec lacte du
Cogito, la possibilité, en elle-méme irrationnelle, de la raison. Possibilité non pas
éternelle certes, mais irréductible a quelque époque donnée, irréductible méme
a U'histoire comme totalité rationnelle, dés lors quelle répete, en s’y mesurant,
son arrachement a la folie.
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Clest en répondant a deux objections possibles de Foucault que Derrida déploie
sa lecture du Cogito,dégageant un concept de folie a la fois exigeant et rigoureux.
1) Dabord, loin de faire de la folie une simple crise de la sensibilité ou une
pathologie physiologique, lexcluant ainsi du Cogito et de la raison, Descartes
installerait le Cogito lui-méme, et donc le fondement de lordre rationnel, a
lintérieur de la possibilité de la folie. Avec 'hypothése du Malin Génie, méme
les vérités mathématiques les plus simples ne sont plus assurées, puisqu’il est
possible qu’il me trompe, lui qui peut tout. Cest pourquoi Derrida parle bien de
folie « totale » (Derrida, 1967, p. 81). Il ne s'agit plus de cette folie qui laisserait
intacte, dans le délire et Uhallucination, la forme encore rationnelle, le noyau
finalement intelligible de ce délire ou de cette hallucination. La folie que
convoque le Malin Génie est bien une folie totale, qui emporte non seulement le
contenu des représentations sensibles, mais également leurs formes (ces vérités
mathématiques qui informent lespace et le temps). 2) Ensuite, la « folie » dont il
est question ne peut plus étre,dans une perspective purement épistémologique,
une simple errance accidentelle de la raison. Lhypothese du Malin Génie
excéderait la problématique de la connaissance en laquelle elle apparaft
pourtant. A ce moment-1a des Méditations, et tant que le doute n'est pas levé,
aucune connaissance ne peut « a elle seule dominer la folie et la maitriser, cest-
a-dire lobjectiver » (Derrida, 1967, p. 85). Lhypothése du Malin Génie menagant
le tout de la connaissance, rien ne peut plus distinguer un jugement vrai d’un
jugement faux, une raison droite d’'une raison errante, pas méme lévidence
mathématique, qui justement n'en est plus une.

Clest lacte du Cogito qui échappera pour la premiere fois a la possibilité de
la folie totale. Mais dans la mesure ou il fonde la raison et son ordre, dans la
mesure ou il est la premiére et la plus pure évidence et qu’il suppose qu'on ne
sen tienne plus au point de vue naturel?, il n'advient pas a une raison qui est
déja-la et qui se serait accidentellement égarée. Si lacte du Cogito est bien
une « connaissance », alors « pour la premiere fois » dit Derrida, il ne sagira
plus la « d’'une connaissance objective et représentative » (Derrida, 1967, p. 85).
Plus encore, si lacte du Cogito échappe bien pour la premiere fois a la folie,
on ne peut plus dire que clest « parce qu’il se tiendrait hors de sa prise ». S'il
« échappe » en effet a la folie, clest
parce que dans son instant, dans son instance propre, lacte du Cogito vaut
méme si je suis fou, méme si ma pensée est folle de part en part. Il y a une
valeur et un sens du Cogito comme de lexistence qui échappe a lalternative
d'une folie et d’'une raison déterminées (Derrida, 1967, p. 85-86).
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Des lors, faut-il encore dire que le Cogito donne lieu a proprement parler a une
connaissance ? Que peut bien étre une connaissance irrationnelle ? Certes, la
certitude qui est ici atteinte est si solide que dés lors les fous, ce seront les
sceptigues. Mais cette certitude « est atteinte et assurée en la folie elle-méme »
(Derrida, 1967, p. 86). Nous verrons que, pour mieux saisir la nature de cette
certitude, nous pouvons la rapprocher de ce que Jean-Michel Salanskis appelle
« la prérationalité donnée avec le langage » (Salanskis, 2011, p. 320).

Loin détre relative a quelque époque que ce soit, « laudace hyperbolique du
Cogito cartésien » excéderait la rationalité elle-méme, et ainsi toutes les figures
historiquement, psychiatriquement et donc rationnellement déterminées du
rationnel et de lirrationnel, du normal et du pathologique. En effet, « l'audace
folle » du Cogito cartésien, cest de « faire retour vers un point originaire qui
nappartient plus au couple d’'une raison et dune déraison déterminées, a leur
opposition ou a leur alternative » (Derrida, 1967, p. 86). Or, ce « point originaire »
n'est plus simplement dans histoire, bien qu’il ne soit pas non plus hors de
Uhistoire.

2. Lhyperbole démonique, ou la crise originaire de la raison

Par la relecture qu’il en propose, Derrida fait apparaftre que le Cogito indique,
chez Descartes et a son époque, ce « point originaire » qui excede toutes les
déterminations historiques, sans pour autant atteindre une région proprement
hors du temps. Ceest au contraire cet excés, le mouvement de cet excés, qui pour
ainsi dire creuse le temps afin d’y ouvrir la possibilité des idéalités atemporelles
(Les vérités mathématiques par exemple). Ces idéalités en apparence hors du
temps, quon peut dire avec Husserl « omnitemporelles » (Husserl, 1962, p. 70),
se fondent elles-mémes dans « une originarité temporelle en général » (Derrida,
1967, p. 86), cCest-a-dire dans une certaine dimension de la temporalité elle-
méme. Autrement dit, les « réalités » intelligibles et universelles, qui en effet
résistent au passage du temps, seraient en fait rendues possibles par une
précipitation du temps lui-méme. Il s'agit moins d’'une transcendance hors du
temps que d'une hyperbole de la temporalité elle-méme, dans lexpérience de
laquelle se constituent lidéalité en général, soi-disant hors du temps. Cette
hyperbole n'est pas une transcendance car, ne rejoignant aucune réalité hors du
temps (au contraire, elle rend possible la fiction d’'une telle « réalité », enfer ou
ciel), elle ne peut avoir lieu que dans le temps. Le Cogito dirait cette expérience
d’une hyperbole de la temporalité elle-méme, expérience précédant le partage
entre lidéalité et la réalité, l'éternel et U'historique, Létre et le devenir.
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Il faut préciser que lexpérience dont il s'agit avec le Cogito ne peut pas étre
lexpérience dune « chose » présente. Rappelons que le Cogito ne sest pas
encore reconnu comme activité d’une res cogitans.Des qu'il est réfléchi et proféereé,
d’ailleurs, son exceés est refermé, contraint, et devrait méme étre perdu. Cest sur
« le moment inaugural et propre » du Cogito qu’insiste Derrida (Derrida, 1967,
p.87). En ce moment inaugural, il n'est plus lexpérience de rien, si ce n'est de la
pure possibilité (irrationnelle) de lexpérience de quelque chose en général. Le
Cogito, cest l'expérience quest regue (sans raison) lexpérience en général (pre-
rationnelle, anté-prédicative).

Au plus proche de la folie totale, ce qui se révele avec le Cogito est en somme
Uirréductibilité du fait du langage, qui rompt aussitot, et nécessairement, avec
la folie. Lexpérience d’un « Je » qui, de la folie méme, surgit comme la certitude
inébranlable impliquée dans le fait irréductible du langage, voila ce que désigne
le Cogito.Alors que la totalitée du monde, et avec lui « ’lhomme naturel » (Derrida,
1967, p. 87), sont réduits ou suspendus, de son c6té « le fait du langage est sans
doute le seul qui résiste finalement a toute mise entre parentheses » (Derrida,
1967, p.60). Or le langage échappe « en fait et simultanément en droit a la
folie » (Derrida, 1967, p. 83). Le Cogito désignerait la régression, dans le langage,
au niveau ou la possibilité du langage (impliquée dans son fait) se noue a la
fois au surgissement d'un « Je » singulier et a la possibilité de lexpérience en
geénéral. Il désignerait donc moins la certitude subjective dun « moi » faisant
lexpérience de soi, que « ce point de certitude inentamable » (Derrida, 1967,
p. 86), en soi irrationnel, du fait irréductible du langage dans lequel « je » surgis
singulierement, et lexpérience devient possible. Malgreé les contresens que cela
peut causer, nous préférons parler d’irrationalité plutét que de prérationalité,
car ce dernier terme peut laisser penser que le surgissement du langage est
immeédiatement orienté vers larationalité.Or lenjeu est de penser le surgissement
d’une raison comme excédant lordre du langage et de la rationalité, méme s’il
faut le penser dans le langage et la rationalité.

Ce qui nest pas présenté comme tel mais qui « pointe », dit Derrida, dans le
Cogito cartésien, ce serait lexpérience d’un « projet », qui est bien sans doute
le projet de transcender réellement la totalité de la nature, de U'histoire et du
monde (ce qui doit signifier le projet de produire la totalité de létant), mais
qui, en tant que projet, lexcede déja en fait. On se situe la au lieu méme ol ce
« projet », en lui-méme irrationnel mais dans lellipse duquel se fonde la raison,
se donne le droit de réaliser ce qu'il est en fait déja (Derrida le précisait entre
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parenthéses auparavant : « A vrai dire, pour aller au fond des choses, il faudrait
aborder directement et pour elle-méme la question du fait et du droit dans les
rapports du Cogito et de la folie. », Derrida, 1967, p. 83). Plus précisément, qu’il se
donne ce droit ou non, cela est secondaire : ce « projet » est en fait déja en exces
sur la totalité de la nature, de Uhistoire et du monde.
Méme si je n'accéde pas ici en fait a la totalité, si je ne la comprends ni ne
l'embrasse en fait, je formule un tel projet et ce projet a un sens tel qu'il
ne se définit qu’au regard d'une précompréhension de la totalité infinie et
indéterminée (Derrida, 1967,p. 87).

Ce projet n’est pas sans étre déja en exces sur la totalité. IL n'est que s’il ouvre,
dans le langage, la raison et lhistoire, « la dimension de la possibilité », « le
langage de la fiction » (Derrida, 1967, p. 84). S’il est (et le Cogito prouverait qu’il
est puisqu’il nous le transmet), il est en effet en excés sur le fait, le réel, le
déterminé. Et le fait du langage, sans lequel ne pourrait étre transmis le Cogito,
hors duquel ne pourrait étre évoqué le silence de la folie, ce fait du langage
dou surgit le Cogito et qui échappe « en fait et simultanément en droit a la
folie » (Derrida, 1967, p. 83), prouverait a lui seul que ce projet est. Ce projet,
en lui-méme irrationnel, n'est que s'il ouvre, dans la totalité de ce qui est, « la
fiction du langage ». Or, le langage est un fait irréductible. Ce langage qui, de
fait, est (qui est méme le fait le moins réductible qui soit, sans pourtant étre
ni un étant parmi dautres, ni létre lui-méme), prouve que le projet irrationnel
d’excéder le tout, qui est sa condition de possibilité, est également. Le langage,
ici, est en effet défini par Derrida, non pas comme un phénoméne parmi d’autres,
mais comme « la discrétion élémentaire d’'un rien qui neutralise tout » (Derrida,
1967, p. 85). Cest un fait irréductible, qui rend possible la réduction, au sens
phénoménologique, de tout phénomeéne. Le langage ne se confond évidemment
pas avec le projet dexcéder la totalité de la nature, de Uhistoire et du monde
(puisqu’il peut aussi les refléter, ou les « rassembler » au sens de Heidegger, ou
encore les « montrer » par sa structure logique comme le pense Wittgenstein),
mais il ne serait pas sans ce projet. Ce projet est également, dailleurs, « la limite
et la ressource profonde » (Derrida, 1967, p. 84) du langage, dont il excede la
dimension purement logique.

Néanmoins, un tel excés sur la totalité de ce qui est, nétant lui-méme effectif,
réel,qu’a lintérieur de la totalité qu’il prétend excéder, il ne peut véritablement
excéder cette totalité « que vers linfini ou le néant » (Derrida, 1967, p. 87).
Comprenons : soit en niant la totalité de la nature, de Uhistoire et du monde,
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qualors il n'excéde que contre elle, nétant lui-méme rien d'autre que le travail
par lequel il transforme létant et le rend consommable ; soit en ouvrant cette
totalité sur son avenir, qualors il excede en sen faisant le relais, cest-a-dire
en lexposant, en ladressant a une altérité indéterminée, un autre de létant
déterminé (faut-il lappeler Dieu ? Ou faut-il penser au Surhomme nietzschéen ?
Ou a la Gaia de Lovelock et de Latour ?). Ce projet irrationnel est bien le « projet
d’'un excés inoui et singulier, d'un excés vers le non-déterminé », projet « d'un
exces débordant la totalité de ce que lon peut penser, la totalité de létantité et
du sens déterminés, la totalité de U'histoire de fait » (Derrida, 1967, p. 87).

En tant qu’il est projet d’'un exces « vers le Rien ou Ulnfini », ce projet est
essentiellement dangereux, dautant qu’il ne faut surtout pas comprendre ici le
terme de projet comme la représentation consciente d’'un but a atteindre. Dans
la mesure ou il se trouve de fait et demblée en exces sur la totalité de la nature,
de U'histoire et du monde, il est aussi de fait et demblée en excés sur la raison et
le langage, qu’il ne fonde pas mais inquiéte et transporte.

Cest pourquoi, en cet excés du possible, du droit et du sens sur le réel,

le fait et létant, ce projet est fou et reconnait la folie comme sa liberté

et sa propre possibilité. Cest pourquoi il n'est pas humain au sens de la

factualité anthropologique mais bien métaphysique et démonique [...]

(Derrida, 1967, p. 87).

Ce « projet » n'est donc pas le projet d’'un sujet conscient. Il est préhumain ou
inhumain, bien qu’'un humain puisse en retrouver et en répéter, comme le fait
Descartes,la pure expérience. Il est préhumain parce que ’humain suppose quiait
lieu, dans la totalité de la phusis, un excés (méta) sur la phusis, pour s'apparaitre,
se réfléchir et seulement ensuite se nommer « humain ». Ce n'est donc pas
un projet que Llon peut faire ou ne pas faire, ni une démesure qui affecterait
accidentellement un homme, une culture (par exemple loccidentale) ou une
époque (par exemple l'époque moderne). Ce n'est pas une hubris qui survient
a une humanité normale et normalement rationnelle. Ce projet est plutdt « le
déréglement et la démesure fondamentale de 'hyperbole qui ouvre et fonde le
monde comme tel en lexcédant » (Derrida, 1967, p. 87). En tant qu'il est exces
de la phusis, on pourrait dire qu’il est « animal » ; mais en tant qu’il est exces
sur la phusis, il est « métaphysique » et rend possible quelque chose comme
« ’humain ». Il est en somme le « projet » de ce qui nest pas humain, mais
dans 'humain, et donc de ce qui ne peut pas simplement étre désigné comme
« animal » (on peut en ce sens considérer que le terme dAnthropocéne atteste
aujourd’hui lexistence de ce « projet », puisque dans ce terme le mot anthropos
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ne désigne plus tant létre humain, animal rationnel, quune force géologique
parmi d’autres). Ce projet « se reconnait d’abord dans sa guerre avec le démon,
avec le Malin Geénie », et Derrida parle dés lors d'« hyperbole démonique »
(Derrida, 1967, p. 87).

Cette hyperbole démonique, préhumaine, pré-subjective et peut-étre géo-
logique, n'est pourtant pas seulement un événement du passé, qu’une
conscience peut a la limite se représenter. Ce n'est pas la représentation, par
un humain, de lorigine historique de '’humanité. Il s’agit d’'un exces sur la
représentation en général, qui ouvre la possibilité de la représentation (et
donc du passé). Létonnant, cest le fait qu’il soit nécessaire de transmettre,
dans la représentation, Uhistoire et le langage, cet exces sur la représentation,
sur Uhistoire et sur le langage qui les rend possibles. Il s'agit alors de
« transmettre » un silence, un vide de représentation, un temps mort, qui est
pourtant la possibilité de la transmission en général. Lénigme, cC'est que, pour
seulement étre, l'expérience de cet excés sur la représentation, sur Uhistoire
et le langage, qui nest pas lexpérience d’'un référent anhistorique, doive se
transmettre dans la représentation, l'histoire et le langage. Cest seulement dans
les ceuvres que lon peut faire lexpérience de cet excés. Le Cogito cartésien,
ce serait la transmission dans 'histoire, a une époque déterminée et dans une
ceuvre déterminée,non pas de ce qui exceéde Uhistoire (les signifiés, les idéalités
mathématiques, la subjectivité du sujet, la vérité), mais de l'exces du temps
lui-méme et sur lui-méme qui ouvre la possibilité (universelle) de Uhistoire.
Lénigme, cest en somme qu’il faille transmettre dans Uhistoire la possibilité de
LChistoire. Mais clest aussi bien que la possibilité de Uhistoire puisse,dans Uhistoire,
ne plus se transmettre, que U'histoire en vienne a refermer sa propre possibilité.

On peut comprendre qu'une telle éventualité est celle d'un totalitarisme absolu,
par-dela la distinction strictement politique entre régime démocratique et
totalitarisme.

[...] toute entreprise sefforcant de le réduire [ce projet hyperbolique], de
lenfermer dans une structure historique déterminée, si compréhensive
soit-elle, risque d’en manquer lessentiel, den émousser la pointe elle-
méme. Elle risque de lui faire a son tour violence (car il y a aussi des
violences a l'égard des rationalistes [...]) et une violence de style totalitaire
et historiciste qui perd le sens et lorigine du sens (Derrida, 1967, p. 88).

En la réduisant au rang des symptdmes d’'une époque déterminée, on tente
deffacer U'hyperbole démonique,cest-a-dire lexcés sur Uhistoire (et la rationalité)
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qui fonde la raison (et les rationalismes). Pourtant,on l'a vu, cet excés a lieu dans
Uhistoire, et en un sens il sefface lui-méme. On tente alors deffacer ce qui déja
sefface de soi-méme.

A linverse de cette tentative « totalitaire », on peut tenter de séparer, dans une
ceuvre, ce qui appartient a une structure historique déterminée d'une part, et
d’autre part lexces sur Uhistoire ou elle retrouve et réepete sa singuliere possibilité.
Il ne s’agit cependant pas de développer une philosophie anhistorique, qui
déroulerait des vérités atemporelles au titre desquelles on rangerait le Cogito.
Tout au contraire, le sens de la philosophie, tel que le pense ici Derrida, serait
détre :

ce dialogue entre U'hyperbole et la structure finie, entre lexces sur la

totalité et la totalité close,dans la différence entre Uhistoire et U'historicité ;

Clest-a-dire dans le lieu ou plutdt le moment ou le Cogito et tout ce qu'il

symbolise ici (folie, démesure, hyperbole, etc.) se disent, se rassurent et

déchoient, soublient nécessairement jusqu’a leur réactivation, leur réveil

dans un autre dire de l'excées qui sera aussi plus tard une autre déchéance

et une autre crise (Derrida, 1967, p. 94).

Loin détre anhistorique et de se réduire a une succession de visions du monde,
la philosophie consisterait ici a retrouver, dans lhistoire, non pas les noms
propres qui désigneraient exactement 'hyperbole démonique, mais les traces
de son effacement ou de sa détermination, dans lesquelles paradoxalement elle
se transmet sans se présenter. Le sens de la philosophie serait alors de réactiver,
de réveiller, de désenclore, dans un nouveau « dire de lexces », 'hyperbole
démonique ou « l'ancienne folie » qui s’est nécessairement effacée, apaisée et
rassurée dans un langage,une histoire et une rationalité déterminés. En répétant
ainsi l'exces qui ouvre l'histoire et la raison, elle n'aurait d’autre vocation que de
les porter de manieére critique au-dela delles-mémes.

Mais comme cet au-dela ne subsiste pas en soi, une telle répétition ne peut
que les rapporter « au sans-fond du non-sens » (Derrida, 1967, p. 88), cest-a-
dire a lirrationalité de leur origine. Plus précisément, ce que la philosophie
répete, ce dont elle est l'anamnése plus que la mémoire (puisqu’il s'agit de la
meémoire d'un exces qui rend possible la représentation et la mémoire), cest
« cette libération violente de la parole » qui se tient au plus proche de la folie
et de « l'abus quest l'usage de la parole », juste assez proche « pour dialoguer
avec soi comme violence irréductible », mais « juste assez loin pour vivre, et
vivre comme parole » (Derrida, 1967, p. 94). Comprise en ce sens, la philosophie

26
. Revue InteraXXlons n° 6 :



ne désigne pas simplement une discipline des concepts mais l'anamneése de
la différence entre la totalité et Uhyperbole, entre Uhistoire et son historicité
(Uexcés de Uhistoire sur son sens). Elle est lanamnése d'une « césure » et d'une
« blessure qui entament bien la vie comme historicité en général » (Derrida, 1967,
p. 84), et qui rappellent a U'histoire,a la raison, a la technique et a la science, leur
finitude essentielle.

Deés lors, en ayant la légitime intention de libérer ceux que le systeme de la
rationalité moderne occidentale a exclus, on en vient parfois a courir le risque
dexclure ou de réduire a son tour, deffacer ce qui de cette rationalité reste
irreductible a quelque histoire ou culture que ce soit. Ce geste éthique, devenu
automatique et populaire, par lequel on veut (a raison) libérer celles et ceux,
mais aussi ce que le rationalisme occidental a réprimé, rapporte parfois a une
histoire particuliére ce qui rend possible la raison en général, risquant alors
paradoxalement den confisquer la possibilité. En réduisant la totalité d’une
philosophie a son époque, en réduisant la totalité du texte philosophique a
Uhistoire des idées pré-scientifiques (« métaphysiques »), cest lexces irrationnel
(méta) de Uhistoire et de la raison sur leur sens quon essaie denfouir dans ce
méme sens. Et avec cet exces, leur finitude essentielle, qui les expose « a ce
rythme temporel de crise et de réveil » (Derrida, 1967, p. 94).

La crise consiste en ceci que la raison et U'histoire oublient lUirrationalité de leur
origine et sombrent alors paradoxalement dans la négation du sens,dans le non-
sens du mauvais infini productiviste et technicien ou dans le refus mystique du
sens, lun nétant pas exclusif de lautre. Cette crise ne survient pas de lextérieur
a la rationalité et a Uhistoire. Au contraire, dés que Lhistoire et la rationalité
surgissent, lexcés de la totalité sur elle-méme est nécessairement perdu,absorbé
dans la totalité historique et rationnelle, ce qui signifie que, des lors, U'histoire
et la raison se naturalisent, deviennent cette implacable nécessité qui se soumet
tout. Cela est inévitable mais pas sans recours. La crise qui nous concerne, si
elle est bien comme nous le pensons une crise de la rationalité, ne pourra donc
étre surmontée ni par une réconciliation avec une nature préhistorique enfin
deévoilée (depuis toujours perdue), ni par l'appel a une humble auto-négation de
la raison (faisant mine d’ignorer sa puissance, sans laquelle pourtant nous ne
saurions nous maitriser nous-mémes), ni par une « transition » vers une figure
supérieure de la raison (intégrant mieux a son systéme laltérité naturelle quelle
ne reconnaissait dabord quen la niant). Si ce que nous lisons chez Derrida est
juste, cette crise ne pourra tout simplement pas étre surmontée, car elle « a
toujours déja commencé et elle est interminable » (Derrida, 1967, p. 96).
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Conclusion

A tort ou a raison, Descartes est le symbole dune rationalité occidentale
conquérante, « naturaliste », instaurant un rapport a soi et au monde comme
présence disponible qui préparerait lavenement de la technique moderne.
Linterprétation que Derrida propose du Cogito nous montre que cela nest
pourtant pas si simple.Le fondement de la rationalité moderne,dont nous posions
en commencant quelle ne peut elle-méme contenir ses propres effets,s’inscrirait
en fait dans la possibilité de la folie totale. Cette possibilité, elle la répéete et s’y
mesure au moment ou, pour se refonder, elle doit rompre avec elle. Mais cette
rupture avec la possibilité de la folie totale nest plus alors le fondement du
rationalisme moderne ; elle est lorigine de la raison méme. La rationalité ne
pourrait alors se métamorphoser sans exhumer et répéter le saut quelle est
d’abord hors de la folie totale. Derrida nous invite ainsi a penser a la fois une
rupture radicale (la ou la raison surgit, la folie n'est plus) et une inscription de
la rationalité dans son autre (cette « folie totale », incommensurable, a laquelle
elle n'a plus acces). Il faut alors penser la crise comme origine de la raison, et
la raison comme puissance irréductible a la nature, au langage, a Uhistoire ou a
leur rationalité.

Deés lors, la crise écologique mondiale serait le signe, étrangement, d'une crise
indépassable. Mais on le comprend, le terme de « crise » n'est plus ici pertinent.
IL faut plut6t dire que la rationalité, en droit infinie, touche a une limite, qui n'est
pourtant pas une limite externe. Cest au moment de sa « planétarisation » que
cetterationalité envienta se savoir limitée et marginalisée dans un espace ouvert
quelle ne peut plus dominer, et qui ne peut se réduire a ce quelle comprend
encore comme nature ou planéte. Mais cette nécessaire dépendance externe
a la biosphére résonne étrangement avec une limite inscrite a lUintérieur de la
rationalité, dont le Cogito serait par exemple la trace, et dont Derrida nous dit
que la philosophie serait lanamneése. Cette limite interne a la rationalité serait
la marque de son appartenance a une terre dont elle dépend essentiellement et
quelle ne peut dominer, bien quelle doive loublier. La rationalité ne vaut alors
gu’au sein d'une économie plus vaste, cette économie qui rapporte le mesurable
a lincommensurable et que Derrida ne cessera ensuite de continuer a penser, ce
qui ne pouvait se faire qu’a la limite de la rationalité et dans le jeu sérieux de
Uécriture.
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Notes

! Le « concept philosophique » de sujet n'est jamais avancé par Descartes lui-méme (Derrida, 2003,
p. 68).

2 Ce n'est donc pas l'hypothése de la folie. Celle-ci est évoquée par Descartes a ce moment de la
mise en ceuvre du doute. Selon Foucault, dans ce passage Descartes exclut la folie en dehors
de la pensée et répéte le geste « classique » du « grand renfermement ». Lceuvre de Descartes
s'inscrirait donc intégralement dans l'ensemble de représentations et de pratiques de son époque.
Et en tant que discours (mais sans que ceci lui donne de privilége) elle nous donnerait acces a la
structure de cette époque.

® Derrida distingue clairement le « point de vue naturel » et le point de vue « philosophique et
juridique »,auquel appartient l'hypothese du Malin Génie. En droit,rien ne s'oppose a la possibilité
de la folie totale, mais en fait,du point de vue naturel, la raison et le langage sont déja la et donc
ne risquent pas de ne pas surgir. Lhypothese du Malin Génie « met a nu des possibilités de droit »

qui sont en fait aussitdt conjurées.
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