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Résumé

Dans son ouvrage Phénoménologie de l’esprit (1807), Hegel développe le 
concept d’Erinnerung, que nous pouvons traduire par ressouvenir. En nous ap-
puyant sur une analyse textuelle des passages de la Phénoménologie et de 
l’Encyclopédie consacrés à la mémoire, et en les confrontant à plusieurs lec-
tures contemporaines (Bouton, Souche-Dagues, Mabille), nous examinons la 
fonction conceptuelle de l’Erinnerung et sa portée anthropologique. L’expli-
citation de ce concept marque un jalon fondamental dans la réflexion hégé-
lienne sur la mémoire. La Phénoménologie de l’esprit, en tant qu’odyssée de 
la conscience, se présente comme le récit du cheminement de l’esprit et de 
sa progressive confrontation avec le monde. Dans l’ensemble de ce chemi-
nement, qui le mènera au « savoir absolu », l’esprit se souvient des obstacles 
franchis et garde l’Histoire en mémoire. Cette mémoire de l’Histoire est ga-
rante de notre dignité spirituelle. Face à la barbarie du monde, le « devoir de 
se ressouvenir » n’est pas la seule arme. En effet, une « vigueur spirituelle », 
dionysiaque, est la seule force digne de faire face à la vacuité du monde. Hegel 
nous amène à nous élever à cette dignité, en renforçant le caractère diony-
siaque de l’esprit. Nous parvenons à la conclusion suivante : face au nihilisme 
et au désenchantement, le ressouvenir du fond dionysiaque du monde est la 
voie hégélienne- puis nietzschéenne- d’un réenchantement. 
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Abstract

In his work Phenomenology of Spirit (1807), Hegel develops the concept of 
Erinnerung, which we can translate as recollection. Based on a textual analysis 
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of passages from Phenomenology and Encyclopaedia devoted to memory, 
and comparing them with several contemporary readings (Bouton, Souche-
Dagues, Mabille), we examine the conceptual function of Erinnerung and 
its anthropological significance. The clarification of this concept marks a 
fundamental milestone in Hegel’s thinking on memory. The Phenomenology 
of Spirit, as an odyssey of consciousness, presents itself as the story of the 
spirit’s journey and its gradual confrontation with the world. Throughout this 
journey, which will lead it to « absolute knowledge », the spirit remembers the 
obstacles it has overcome and keeps history in mind. This memory of history is 
the guarantor of our spiritual dignity. In the face of the barbarism of the world, 
the « duty to remember » is not the only weapon. Indeed, a Dionysian « spiritual 
vigour » is the only force worthy of confronting the emptiness of the world. 
Hegel leads us to rise to this dignity by reinforcing the Dionysian character 
of the spirit. We arrive at the following conclusion : in the face of nihilism 
and disenchantment, remembering the Dionysian essence of the world is the 
Hegelian – and later Nietzschean – path to re-enchantment. 	
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Tout au long de son œuvre, et particulièrement dans ses Leçons sur la philosophie 
de l’histoire, Hegel n’a de cesse de répéter : l’histoire de l’humanité est l’histoire 
de l’esprit qui chemine vers son propre accomplissement. Pour Hegel, l’humanité 
en sa vérité ne se définit pas par une essence qui serait pré-donnée mais par 
une histoire, un devenir par lequel elle accède peu à peu à la conscience pleine 
et entière de sa liberté. C’est dans et par l’histoire que l’esprit prend conscience 
de sa liberté. L’histoire constitue pour l’esprit un chemin de liberté et de vérité. 
La vérité de l’homme, c’est l’histoire comme culture, processus d’auto-formation, 
élévation de l’homme vers sa propre humanité. La vérité de l’homme n’est pas 
son essence mais son existence comme devenir dialectique par lequel l’homme 
accède à son humanité.

Pourtant, cette confiance hégélienne dans la rationalité de l’histoire se heurte à 
une difficulté majeure : comment l’esprit peut-il se maintenir dans le temps alors 
même que celui-ci se présente d’abord comme une puissance de dissolution, 
d’oubli et de négativité ? Comment l’histoire peut-elle être le lieu de la liberté, 
alors qu’elle se donne, à première vue, comme un spectacle de ruines, de violences 
et de barbarie ? C’est à partir de cette tension que naît la problématique de ce 
travail : si l’histoire est le déploiement de l’esprit, qu’est-ce qui permet à l’esprit 
d’habiter le temps sans se perdre dans sa pure négativité ? Autrement dit : par 
quels moyens l’esprit donne-t-il sens au devenir et comment surmonte-t-il la 
menace permanente de la barbarie – entendue comme oubli, désarticulation du 
concept et dissolution du sens ? 

Nous faisons l’hypothèse que la réponse hégélienne à cette menace se joue 
dans une double dynamique : d’une part, l’Erinnerung, le ressouvenir, grâce 
auquel l’esprit intériorise son passé et se libère de la répétition abstraite du 
maintenant ; d’autre part, une vigueur spirituelle profonde, dionysiaque, par 
laquelle l’esprit affronte la négativité au lieu de la fuir et déploie ainsi sa pleine 
effectivité. Pour éclairer cette hypothèse, nous procéderons en trois moments. 

Dans un premier temps, il s’agira de rappeler la distinction hégélienne 
fondamentale entre histoire originale, histoire réfléchissante et histoire 
philosophique, en montrant comment cette tripartition ouvre à l’idée que 
l’histoire est l’auto-déploiement de l’esprit dans le temps. Nous présenterons le 
rapport entre le temps naturel et le temps historique ainsi que la manière dont 
l’éternité hégélienne – comprise comme « présent absolu » – permet de penser 
un temps dialectique que l’esprit conquiert progressivement. Dans un deuxième 
temps, nous montrerons que l’Erinnerung ne se réduit pas à une mémoire 
factuelle mais constitue bien plutôt le travail par lequel l’esprit surmonte la 
négativité du temps, intériorise son passé et fonde la continuité du devenir 
historique. Enfin, dans un troisième temps, nous montrerons que la barbarie, 
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entendue comme dissolution du concept et désagrégation du sens, peut nous 
conduire à reconsidérer le rôle de la « nuit » dans la pensée hégélienne : Hegel 
nous invite à maintenir un commerce avec la nuit, à se souvenir de la part 
obscure de la raison, condition d’une authentique humanitas. 

1. Histoire philosophique et temporalité historique

Au cœur de son ouvrage La Raison dans l’Histoire, Hegel distingue trois types 
d’histoire. Tout d’abord, l’histoire originale est rédigée par des historiens qui 
appartiennent à l’époque qu’ils relatent, tels Hérodote ou Thucydide. L’historien 
original transforme les événements auxquels il participe en une œuvre destinée 
à la représentation – il décrit : 

ce à quoi il a plus ou moins participé, tout au moins ce qu’il a vécu […]. 
Ce qu’il élabore est sa propre expérience vécue et c’est avec des traits 
isolés, non réfléchis, qu’il compose son tableau pour offrir à la postérité 
une image aussi précise que celle qu’il avait lui-même devant les yeux 
(Hegel, 1837, 25).

L’historien original n’a pas de distance vis-à-vis de l’événement qu’il raconte : 
« Il est dispensé de la réflexion car il vit dans l’esprit même de l’événement » 
(Hegel, 1837, 26). L’histoire originale ne peut embrasser que de courtes périodes. 
Le besoin d’une conception globale conduit à l’histoire réfléchissante. Celle-ci 
commence lorsque l’historien n’appartient plus à la même époque que celle des 
faits qu’il relate. L’histoire réfléchissante s’oppose à l’histoire originale qui se 
borne à rapporter les événements sans en chercher le « pourquoi ». 

Hegel distingue quatre degrés de l’histoire réfléchissante : universelle, 
pragmatique, critique, spéciale. L’histoire réfléchissante universelle consiste en 
« une vue d’ensemble de toute l’histoire d’un peuple, d’un pays, voire de l’humanité 
tout entière. Les livres de ce genre sont nécessairement des compilations basées 
sur les historiens originaux du passé […]. Ces œuvres n’ont plus le caractère du 
témoignage » (Hegel, 1837, 29). L’auteur « est un individu appartenant à une 
culture déterminée, tandis que les époques dont il traite sont nécessairement 
diverses, de même que les historiens qu’il utilise » (Hegel, 1837, 29). Dans ce 
premier degré de l’histoire réfléchissante, l’historien raconte les événements 
avec un esprit qui n’est pas celui de l’époque dont il traite : 

Ce que l’historien présente comme l’esprit de l’époque risque d’être son 
propre esprit érigé en maître. Ainsi Tite-Live fait parler les anciens rois de 
Rome, les consuls et les généraux comme seul pouvait le faire un habile 
avocat de son temps (Hegel, 1837, 30). 



125
Revue InteraXXIons nº 5

L’historien appartient à une époque déterminée, il ne peut présenter « d’une 
manière entièrement intuitive et vivante » (Hegel, 1837, 31) une époque à 
laquelle il n’appartient pas. L’historien pragmatique s’efforce quant à lui de tirer 
de la connaissance de l’histoire un enseignement pour l’avenir, des principes 
pour la conduite du présent : 

L’expérience et l’histoire nous enseignent que peuples et gouvernements 
n’ont jamais rien appris de l’histoire, qu’ils n’ont jamais agi suivant les 
maximes qu’on aurait pu en tirer. Chaque époque, chaque peuple se trouve 
dans des conditions si particulières, forme une situation si particulière, 
que c’est seulement en fonction de cette situation unique qu’il doit se 
décider : les grands caractères sont précisément ceux qui, chaque fois, 
ont trouvé la solution appropriée. Dans le tumulte des événements du 
monde, une maxime générale est d’aussi peu de secours que le souvenir 
des situations analogues qui ont pu se produire dans le passé car un pâle 
souvenir est sans force dans la tempête qui souffle sur le présent ; il n’a 
aucun pouvoir sur le monde libre et vivant de l’actualité. (Hegel, 1837, 35). 

L’histoire critique (troisième degré de l’histoire réfléchissante) est « une histoire 
de l’histoire, une critique des sources et une enquête sur leur vérité et leur 
crédibilité. » (Hegel, 1837, 37). Il s’agit pour Hegel d’une autre manière de projeter 
le présent dans le passé. L’histoire critique est une appréciation subjective 
du récit historique. Le dernier degré de l’histoire réfléchissante est l’histoire 
spéciale. « Elle se présente d’emblée comme quelque chose de fragmentaire et 
de partiel » (Hegel, 1837, 37) : en effet, l’histoire spéciale est l’étude d’un aspect 
de la vie d’un peuple - par exemple, l’histoire du droit romain. L’histoire spéciale 
sépare l’aspect étudié des autres aspects de la vie du peuple ; en cela elle 
procède abstraitement. 

L’histoire philosophique consiste en l’étude de l’unité et de la rationalité des 
événements du monde. À la différence de l’histoire réfléchissante, l’histoire 
philosophique n’examine pas une série d’objets historiques particuliers mais un 
unique objet, une totalité unifiée : l’Idée. La fin de l’histoire philosophique est 
la connaissance de l’Idée dans l’histoire. Dans l’histoire, l’Idée se présente sous 
la figure de l’esprit mondial (Weltgeist), qui lui-même se particularise dans les 
différents esprits des peuples (Volksgeister). L’esprit du peuple désigne un vouloir 
essentiel que partage un ensemble d’individus. Les phénomènes historiques 
(mœurs, constitutions, guerres, etc.) sont les expressions extérieures d’un principe 
intérieur. La philosophie de l’histoire a pour objet l’appréhension du principe 
qui unifie les divers aspects de la vie d’un peuple. Le concept d’« histoire » 
(Geschichte) n’est pensable qu’à partir de la notion d’« esprit ». L’esprit n’est que 
l’acte de se manifester. Hegel différencie le simple fait daté (Begebenheit), qui 
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relève de la connaissance historique (l’« historisch »), de l’événement proprement 
dit (Tat, Geschehen) qui est la manifestation de l’esprit et constitue comme tel 
le continu véritable de l’histoire (Geschichte). L’histoire ne désigne pas le simple 
récit des événements mais elle est bien plutôt la manifestation de la raison, 
l’acte (Tat) de l’esprit. La philosophie de l’histoire a pour but de dégager la 
signification universelle des événements. Elle n’est pas une construction a priori 
mais la compréhension rétrospective des événements comme manifestations 
de l’esprit. L’histoire est rationnelle dans la mesure où elle ne se réduit pas à ce 
qui est immédiatement perceptible (objet de l’histoire originale), ni à ce qu’en 
construisent les historiens (objet de l’histoire réfléchissante). La rationalité de 
l’histoire n’est jamais donnée immédiatement mais progressivement conquise 
par la philosophie de l’histoire. L’histoire est l’œuvre de l’esprit dont le but n’est 
rien d’autre que l’esprit lui-même qui se réalise au travers des événements. 
C’est parce que l’essence de l’esprit est l’activité de se produire sous forme 
d’œuvres, d’actions, qu’il a nécessairement une histoire qui lui est propre. Le 
développement de l’esprit comme histoire répond à la nécessité pour celui-ci de 
se manifester dans le temps.

Denise Souche-Dagues a montré que la thèse heideggérienne d’une chute de 
l’esprit dans le temps était illégitime (Souche-Dagues, 1994, 111). Heidegger 
décrivait la relation entre le temps et l’esprit chez Hegel en termes de chute. 
Denise Souche-Dagues objecte à la thèse d’une chute le fait que celle-ci évoque 
une séparation, une extériorité qui ne convient pas à la relation entre le temps 
et l’esprit. L’esprit ne chute pas dans le temps mais il se déploie bien plutôt de 
manière immanente au temps. Dans la Préface des Principes de la philosophie du 
droit, Hegel déclare ainsi que la tâche de la philosophie de l’histoire consiste à 
concevoir le vrai dans le temporel.

Il s’agit à présent de saisir la compréhension hégélienne du temps afin 
d’entrevoir les rapports entre temporalité historique et raison. Dans la nature, 
l’œuvre du temps est essentiellement négative (au sens de simple suppression 
sans conservation à titre de moment de ce qui a été nié). Le temps naturel est 
ce processus où l’être bascule dans le néant : « La négativité du temps naturel 
est la contradiction sans réconciliation, le négatif privé de positif, la séparation 
sans réunion – la négativité productrice de pur néant. » (Bouton et Vieillard-
Baron, 2009, 90). Le mouvement de la nature n’est pas une circularité spéculative 
mais « une terne rotation qui fait naître et puis périr les mêmes particularités 
contingentes » (Mabille, 2013, 29). La nature est bornée au processus de la 
mauvaise infinité. Le temps naturel est la répétition indéfinie du maintenant, 
puisque celui-ci n’est pas conservé à titre de moment, mais seulement nié. 
La nature est « un cycle toujours identique » ; c’est l’indéfinie « répétition du 
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même » (Hegel, 1837, 92). L’éternel retour du même est le propre du temps naturel 
abstrait. « Dans la mesure où le temps réel n’est pas la répétition oublieuse du 
passé, mais la conservation et la reprise vivante de celui-ci, il ouvre en revanche 
la possibilité de l’histoire. » (Bouton, 2000, 165). Le temps réel historique est un 
processus dialectique par lequel le présent s’enrichit du passé. L’esprit obéit à 
la logique de l’infinité véritable. La vie de l’esprit est l’acte de dépasser toute 
division. Seul l’esprit peut rendre possible le dépassement du temps naturel 
abstrait et assurer le déploiement du temps réel historique, le passage du temps 
naturel à l’histoire. L’esprit délivre le temps de l’emprise du seul maintenant. 
C’est l’esprit – « c’est-à-dire nous-mêmes ou bien les individus ou encore les 
peuples » (Hegel, 1837, 73) – qui conserve le passé ; c’est nous qui sauvegardons 
le passé par l’intériorisation du souvenir. Nous pouvons dire avec Christophe 
Bouton que « nous constituons le temps historique » (Bouton, 2000, 166). La 
structure logique du temps historique est la véritable infinité. Il est nécessaire 
de préciser la relation de l’esprit au temps par l’étude des rapports entre éternité, 
temporalité historique et temporalité naturelle.

Dans la Philosophie de l’esprit de 1805-1806, Hegel critique la manière classique 
d’envisager les rapports entre temps et éternité : nous nous représentons un 
« avant » du temps. L’éternité est envisagée de ce point de vue comme ce qui 
précède le temps, ce moment où le temps n’existait pas encore. L’éternité ainsi 
comprise est une pure atemporalité. Or cette démarche se révèle contradictoire 
en ce qu’elle fait de l’éternité un autre temps, « un passé qui n’a jamais été présent. 
Comprendre l’éternité comme un «avant du temps» revient à poser l’éternité dans 
la profondeur d’un passé, donc dans le temps. » (Bouton, 2000, 211). Pour Hegel, 
l’éternité n’est pas « avant » le temps ; elle est bien plutôt un présent absolu. 
L’éternité n’est pas un autre temps mais « l’autre du temps, existant au sein même 
du temps comme présent absolu » (Bouton, 2000, 213). L’éternité concrète (c’est-
à-dire le présent absolu, l’unité du présent, de l’avenir et du passé) est comprise 
par Hegel comme histoire de l’esprit. Le propre de l’histoire est de conserver le 
passé dans le présent de la mémoire. 

Il s’agit pour Hegel de dépasser l’idée selon laquelle l’éternité du concept 
s’opposerait à toute temporalité. Pour Hegel, une saisie de l’être dans une 
pure atemporalité est abstraite, indéterminée. Le temps ne se limite pas à la 
répétition indéfinie du maintenant. Hegel « a découvert la possibilité d’une 
temporalité dialectique qui s’accorde au devenir de l’esprit et est susceptible 
d’être réconciliée avec l’éternité. » (Bouton, 2000, 214). Il s’agit de déterminer 
comment s’opère le passage du temps naturel abstrait au temps réel historique. 
C’est la possibilité même d’une histoire qui est ici en jeu : pour qu’une histoire 
soit possible, il faut que l’esprit puisse dépasser le temps naturel abstrait. Le 
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dépassement (Aufhebung) du temps par l’esprit ne signifie pas son abolition pure 
et simple mais bien plutôt son affirmation comme temps concret. L’Aufhebung 
désigne toujours chez Hegel la conservation à titre de moment de ce qui est à 
la fois nécessaire et insuffisant.

2. L’Erinnerung : le fondement de l’histoire

L’Aufhebung du temps signifie la possibilité de le dépasser comme négativité 
purement abstraite, c’est-à-dire de se libérer de la répétition indéfinie des 
maintenant. Sans la possibilité de dépasser le maintenant ponctuel, le temps 
ne serait pour la conscience qu’une puissance purement négative, un destin. La 
conscience a deux possibilités : ou bien elle se laisse porter par le temps qui 
devient pour elle une répétition sans fin ou elle s’engage dans l’Aufhebung du 
temps.

Dans la Phénoménologie de l’esprit, Hegel définit le temps comme le concept lui-
même existant (daseiende). Une chose n’a d’existence qu’en tant qu’elle est livrée 
à la négativité du temps. Selon la Doctrine de l’essence, l’essence doit apparaître. 
Cette apparition — manifestation — est nécessaire, car un esprit qui n’apparaît pas 
demeure abstrait. La condition de cette apparition est la négativité du temps. La 
négativité du temps, bien loin d’être une déficience, est la manifestation même 
du concept. La « chute » de l’esprit dans le temps est un moment dans la vie de 
l’esprit. 

Le temps est la nécessité de l’esprit, car l’esprit doit s’aliéner pour surmonter 
son immédiateté, étant admis que l’aliénation n’a pas prioritairement un 
sens négatif, mais le sens positif de productivité, alors que l’immédiat a 
d’abord le sens d’un défaut de médiation (Vaysse, 1998, 95-96). 

C’est dans le temps que se déploie tout être-là effectif. En cela, le temps n’est pas 
seulement naturel, mais aussi spirituel puisqu’en lui se déploie l’esprit comme 
effectivité. « En s’abaissant dans la contingence historique, la Raison s’absout de 
son identité abstraite et gagne son effectivité dans cet abaissement même. » 
(Mabille, 2013, 286). 

Le chapitre consacré au Savoir absolu dans la Phénoménologie de l’esprit décrit 
l’Aufhebung du temps par le concept. Comment le dépassement — l’Aufhebung — 
du temps par l’esprit est-il possible ? Hegel entreprend de répondre à cette 
question par sa théorie de l’Erinnerung, abordée dans les deux derniers 
chapitres de la Phénoménologie de l’esprit, mais aussi dans de la Psychologie de 
l’Encyclopédie (§§ 450-454).

Le dépassement du temps par l’esprit repose sur la remémoration (Erinnerung). La 
remémoration donne à l’esprit la possibilité de dépasser la simple répétition du 



129
Revue InteraXXIons nº 5

maintenant. Dans la Phénoménologie de l’esprit, l’Erinnerung désigne un processus 
déterminé qui dépasse le niveau de la représentation pour atteindre celui du 
savoir spéculatif. L’esprit va intérioriser sa propre expérience temporelle. Cette 
intériorisation est libération spirituelle. Par la remémoration, par le souvenir, 
l’esprit se libère de l’emprise du maintenant (Jetzt). L’Erinnerung est l’acte d’aller 
à l’intérieur de soi (Insichgehen). Par cet acte, l’esprit se retire de la négativité 
du temps. La remémoration est le dépassement (Aufhebung) par l’esprit de son 
expérience temporelle. La richesse de l’expérience antérieure demeure présente 
dans le souvenir de chaque figure nouvelle de la conscience. « Le nom véritable 
de ce passé, qui continue d’agir et de se prolonger dans chaque figure de l’esprit, 
est le présent – Gegenwart –, le temps de l’unification. » (Bouton, 2000, 281). Hegel 
écrit : « Les moments que l’esprit parait avoir laissés derrière lui, il les possède 
toujours dans son actuelle profondeur. » (Hegel, 1837, 215). La remémoration 
rend possible l’histoire. 

La formation de la conscience (Bildung) est un travail de remémoration. Pour 
l’individu, se former ou se cultiver consiste à s’approprier ce qui, des figures 
passées, est encore présent. L’histoire vivante désignera la conservation des actes 
de l’esprit dans la mémoire d’individus vivants. Mais cette mémoire n’a qu’une 
durée de vie limitée : une autre conservation est donc nécessaire. Il s’agit de 
confier les événements remémorés au domaine de la représentation, c'est-à-
dire à des lieux de mémoire : inscriptions, discours, œuvres d’art, monuments 
commémoratifs. C’est par le récit que l’événement passé perdure. Dans une 
note de La Raison dans l’Histoire, Hegel écrit que « Chaque peuple a son livre 
fondamental : la Bible, Homère, etc. » (Hegel, 1837, 39), ce qui signifie que le sens 
de chaque époque, de chaque figure particulière de l’histoire, est exprimé dans un 
récit. L’histoire effective (wirkliche Geschichte) réunit l’histoire en acte, l’histoire 
vivante et l’histoire représentée. C’est par l’action conjointe de la mémoire et du 
langage (comme parole et écriture) que l’esprit dépasse la négativité abstraite 
du temps.

Cependant, les événements conservés par le souvenir finissent par être oubliés. 
Seuls demeurent les écrits. L’écriture elle-même n’est plus que lettre morte : le 
récit devient une simple trace qui renvoie à quelque chose de perdu. Pour la 
conscience, le passé est présent sous forme de traces innombrables. Il va s’agir 
de retrouver leur signification vivante : 

L’objectif de la conscience est non pas de dépasser l’existence immédiate 
de l’événement, car cela a déjà été fait par la remémoration, mais de libérer 
l’événement intériorisé lui-même de la forme représentée dans laquelle il 
a été figé pour lui substituer celle du concept (Bouton, 2000, 288). 
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Le philosophe de l’histoire se doit de dégager le sens des événements, non 
pas en les conservant séparément les uns des autres par la représentation, 
mais en concevant leur enchaînement dialectique, afin de mettre au jour la 
nécessité qui préside aux manifestations de l’esprit. Les événements effectifs 
constituent de prime abord un désordre apparent. La tâche du philosophe de 
l’histoire est de révéler que le contenu représenté est le mouvement même de 
l’esprit, et ainsi présenter la nécessité conceptuelle qui préside à la succession 
des différentes figures de l’esprit. L’histoire représentée consiste dans la simple 
narration (Erzählung) des événements : les événements se succèdent seulement 
chronologiquement ; ils sont pris en eux-mêmes et non pas considérés d’après les 
liens logiques qu’ils peuvent entretenir entre eux. Ils apparaissent par conséquent 
comme contingents tandis que le philosophe de l’histoire tente de cerner leurs 
corrélations nécessaires. La philosophie de l’histoire est nécessaire, en ce qu’elle 
seule permet d’accéder à la rationalité de ce qui apparaissait d’abord comme 
purement factuel. 

L’événement est en lui-même soumis à la négativité du temps mais l’esprit 
insuffle la vie à l’événement, en l’intériorisant, en le saisissant dans les rapports 
logiques qu’il entretient avec d’autres manifestations de l’esprit. C’est en cela 
que Hegel peut affirmer, dans les manuscrits de 1821/1822 sur la philosophie 
de la nature, que l’histoire ne vit que dans l’esprit : l’esprit conçoit l’événement 
comme un moment nécessaire de son devenir. « La négativité du temps naturel 
est à la fois l’élément du développement de l’esprit, la trame en laquelle il tisse 
son devenir, et le fond obscur qu’il a toujours à surpasser. » (Bouton, 2000, 297).  

L’esprit peut se réconcilier avec la négativité du temps, s’y manifester sans 
réserve, par ses paroles, ses actes, ses œuvres, précisément parce qu’il possède 
la puissance de la remémoration : la possibilité d’intérioriser dans la nuit du 
souvenir les événements qui se sont « passés » temporellement. La puissance 
du souvenir devient le fondement du savoir absolu. « Le chemin qui mène à ce 
but, au savoir absolu, ou encore, à l’esprit qui se sait comme esprit, est le souvenir 
(Erinnerung) des esprits, tels qu’ils sont chez eux-mêmes et accomplissent 
l’organisation de leur royaume » (Hegel, 1807, 678). 

La représentation spécifique en vertu de laquelle l’esprit ressuscite l’événement 
emporté par la négativité — le passage — du temps, est l’Erinnerung. Il est donc 
clair que la remémoration ne se réduit aucunement à une simple reproduction 
automatique et soi-disant fidèle du passé. Elle doit plutôt se comprendre comme 
une résurrection de l’événement, c’est-à-dire une transformation en profondeur 
de celui-ci, qui est en même temps son intériorisation par l’esprit. 

L’histoire apparaît à première vue comme un spectacle désordonné, « une 
mêlée bigarrée qui nous emporte » (Hegel, 1837, 54). Elle offre le spectacle d’un 
changement perpétuel : 	
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Ici nous voyons la masse compacte d’une œuvre d’intérêt général 
s’élaborer péniblement, puis, rongée par une infinité de détails, s’en aller 
en poussière. Là, un immense déploiement de forces ne donne que des 
résultats mesquins, tandis qu’ailleurs des causes insignifiantes produisent 
d’énormes résultats. (Hegel, 1837, 54). 

L’histoire apparaît d’abord comme changement, comme disparaître : « Tout 
semble voué à la disparition, rien ne demeure » (Hegel, 1837, 54). Au milieu de 
ce chaos apparent, « nous marchons au milieu des ruines. » (Hegel, 1837, 55).  

Dans son Introduction aux Leçons sur la philosophie de l’histoire, Hegel déploie 
une pensée des ruines. Évoquant la splendeur des civilisations antiques, il trouve 
des accents élégiaques pour exprimer le regret de leur disparition : 

Ce qui peut nous accabler, c’est ceci : dans l’histoire, la formation la plus 
riche, la vie la plus belle vont à leur perte ; nous nous promenons ici 
parmi les ruines de ce qui fut excellent. Ce qui est le plus noble, ce qui 
est le plus beau, ce pour quoi nous éprouvons de l’intérêt, l’histoire nous 
y arrache : les passions ont causé sa destruction ; c’est quelque chose de 
périssable. Il semble que tout périsse, que rien ne reste. Chaque voyageur 
a éprouvé cette mélancolie. Qui donc aurait pu se trouver parmi les ruines 
de Carthage, de Palmyre, de Persépolis, de Rome, sans être amené à des 
méditations sur la caducité des empires et des hommes, à de l’affliction sur 
une ancienne réalité vivante, riche et pleine de force ? A une affliction qui 
ne s’attarde pas auprès de la tombe d’hommes qu’on aimait, à l’occasion 
d’une perte personnelle et de caducité de buts privés, mais qui est une 
affliction désintéressée sur la disparition d’une vivante réalité humaine 
brillante et cultivée (Hegel, 1831, 122). 

3. La Barbarie, oubli et mépris du concept

L’esprit barbare démantèle le monde et le transforme en ruines, en débris 
fumants prolongeant leur ombre sur nos consciences modernes. La barbarie se 
caractérise par un manque de civilisation et de culture qui se manifeste le plus 
souvent dans une cruauté sauvage et bestiale sans limite, sans ordre ni loi. Mais 
la barbarie n’est sans doute pas qu’un déchaînement de violence arbitraire ; elle 
est certainement plus profondément un démantèlement, parfois méthodique, 
une désarticulation, un désordre surgissant au cœur de l’ordre établi. De ce 
point de vue, nous pouvons définir la barbarie comme une tendance à l’immonde, 
littéralement à l’acosmique. 

La barbarie désigne, à l’origine, le démantèlement de la rationalité, la mort de 
la raison ou sa pure absence, et c’est comme pure absence de raison qu’elle 
surgit chez Homère. Au deuxième chant de l’Iliade, le poète dit que les Cariens 
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sont des barbarophones car leur langue est grognements inarticulés, inaudibles 
à une oreille grecque, et cette langue est le reflet de leur pensée, elle-même 
inarticulée, désordonnée, chaotique. Le barbarophone, par le chaos de sa pensée 
et de son langage, témoigne d’une privation complète de raison. Privé de logos, il 
désarticule le monde ; privé de monde, c’est-à-dire d’une articulation rationnelle 
du réel, il nous en prive par la même occasion lorsqu’il nous condamne au 
silence. Destructeur de la distinction, il est le porteur d’une radicale confusion. 
C’est cette tendance à l’immonde que Hegel interroge, particulièrement dans sa 
philosophie de l’histoire. 

C’est en tant que porteur d’une confusion radicale que Hegel envisage le barbare. 
La barbarie est l’absence, ou la perte, de distinction, ou encore de différenciation. 
La barbarie est le déploiement d’une pure indifférenciation, comme Hegel le 
souligne dès la Préface à la Phénoménologie de l’esprit à propos des auteurs 
romantiques : « [Leur] discours prophétique […] jette un regard méprisant sur 
la déterminité, et se tient intentionnellement éloigné du concept… » (Hegel, 
1807, 63). La barbarie consiste pleinement en un mépris du concept. Toute 
la philosophie de Hegel, y compris sa philosophie de l’histoire, est une lutte 
acharnée à l’encontre d’un tel mépris.

Le saccage des tombes, ou leur oubli, est l’acte barbare par excellence. Nous 
nous permettons de citer ici un extrait de l’ouvrage de Bruno Pinchard, Hespérie, 
qui évoque avec force cet oubli destructeur :  

La ville n’est pas belle parce qu’elle est hurlante, elle est belle d’une 
humanité accumulée et disparue. C’est cette humanité seconde qui verse 
dans les rues cette profusion de beauté que dilapide sans joie l’instant où 
nous tentons de vivre. Nous aimons les villes parce que ce sont de grands 
cimetières à ciel ouvert parasités par les vivants ; à la campagne, la 
première herbe les recouvrirait vite. Mais la nature elle-même, le paysage 
immense de cette vallée depuis le cimetière, ne sont-ils pas beaux d’être 
une vallée qui a été vue par ceux qui ne sont plus, une vallée qui a été 
nommée et célébrée par ceux qui ont été ? […] [Vico] enseigne la piété 
depuis une Naples défunte, la cité bâtie sur le tombeau d’une sirène. 
Ici, on n’est pas pieux par sa foi, mais par son deuil. C’est la revanche 
des sépulcres blanchis sur le mépris des chrétiens. Nous pouvons avoir 
confiance dans nos morts. Tant qu’ils demeurent avec nous, la vie est plus 
longue que notre âge. […] Nos morts témoignent qu’il y eut un monde, 
ils sont la présence continuée de ce monde au-delà de son déclin. […] 
Séparés de nos morts, livrés à notre seule chance, à l’étroitesse de notre 
seule chance, nous n’aurions le droit à aucun temps. Dans la compagnie 
des morts, notre durée devient immense, nous avons plus d’yeux que celui 
qui en avait cent. Par les morts, nous accédons au sentiment d’humanité 
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et nous nous pardonnons d’avoir cédé à l’individualité. (Pinchard, Hespérie, 
33-35). 

Face au déclin et à l’affaiblissement de la culture moderne, il faut garder en 
mémoire, nommer et célébrer les ombres des individualités géniales du passé 
grâce auxquelles nous pouvons approfondir notre propre durée et ne plus 
demeurer dans le simple instant étriqué au sein duquel il nous faut « tenter 
de vivre ». Sans ce dialogue avec l’ombre des morts, sans cet élargissement 
de l’horizon de la pensée et cette appréhension de la négativité, sans cette 
ouverture à la nuit, l’individu tombe dans ce que Hegel nomme l’indétermination.

Dans son article intitulé « L’existentialisme de Hegel », Merleau-Ponty affirme 
que Hegel « inaugure la tentative pour explorer l’irrationnel et l’intégrer à une 
raison élargie qui reste la tâche de notre siècle. Il est l’inventeur de cette Raison 
plus compréhensive que l’entendement. » (Merleau-Ponty, 1948, 41). L’enjeu réside 
dans le sens que nous accordons au caractère compréhensif de la rationalité 
hégélienne. En un sens, cette raison plus compréhensive que l’entendement doit 
d’abord être envisagée comme une capacité de l’esprit à faire émerger le sens de 
ce qui paraissait irrationnel : révéler la rose au cœur de la croix du présent. Mais 
lorsque l’on nomme compréhensive cette raison (Vernunft) – en tous les cas, plus 
compréhensive que l’entendement (Verstand), cela signifie plus profondément 
que la raison réinstaure un lien entre des entités que l’entendement avait 
séparés et opposés sans qu’une communication puisse s’établir entre ces entités. 
Ainsi, plutôt que de concevoir que vie et mort s’excluent mutuellement, une 
approche rationnelle, au sens hégélien du terme, nous amène à concevoir que 
la vie qui veut se préserver pure de la mort, et refuse de l’assumer, demeure 
une pure abstraction. L’agrandissement de la raison résulte du dialogue avec le 
monde des morts, permettant ainsi de dépasser l’étroitesse de l’entendement. 
Ainsi Hegel en vient-il à faire signe vers une barbarie propre à l’entendement. 
Cette barbarie consiste tout entière à rompre les liens dont le maintien peut 
seul garantir l’approfondissement de notre humanité. L’entendement, du point 
de vue hégélien, est précisément barbare car il désarticule le monde, il scinde ce 
qui était uni, il brise ce qui était soudé. Seule une approche rationnelle, au sens 
hégélien du terme, peut permettre de saisir la dynamique propre à la nature et 
à l’esprit, sans trahir leur singularité respective.  

4. La nuit dionysiaque de l’esprit

Hegel nous invite à maintenir un dialogue avec la Nuit. Pourtant, la Nuit semble 
cet Abgrund, ce vide abyssal, cette indétermination extrême, cet immonde absolu 
qui nous prive précisément de monde. Plonger dans la nuit semble nous conduire 
vers l’oubli de notre monde et nous défendre bien mal face au déploiement de 
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la barbarie, dont elle serait le refuge, à la fois l’origine et le résultat de l’acte 
barbare. Mesurons alors plus pleinement cette confiance que Hegel lui accorde.

D’après Hegel, le Moi humain prenant conscience de lui-même en tant 
qu’individualité n’est d’abord qu’une Nuit. Mais il est une nuit où flottent des 
images, représentations évanescentes et fugitives. Le Moi est comme absorbé 
dans un trésor d’images éphémères qui ont la consistance fragile du songe :

L’homme est cette nuit, ce néant vide, qui contient tout dans sa simplicité – 
une richesse de représentations infiniment multiples, d’images, dont aucune 
ne lui échoit en ce moment –, ou qui ne sont pas en tant que présentes. 
Ceci est la nuit, l’intérieur de la nature, qui existe ici – Soi pur, – dans des 
représentations fantasmagoriques il fait nuit tout autour, surgissent alors 
tout à coup et disparaissent de même ici une tête sanglante, là une figure 
blanche. Cette nuit on l’aperçoit lorsqu’on regarde l’homme dans les yeux – 
alors on regarde une nuit, qui devient effroyable, – ici vous tombe dessus 
la nuit du monde (Hegel, 1817, 194-195). 

Initialement, l’Homme n’est qu’une Nuit. Nous voyons cette nuit primordiale 
au fond des yeux de celui qui nous regarde. Or l’épreuve de cette Nuit est 
« effroyable » car, selon Hegel, elle consiste à faire l’expérience de la mort : dans 
l’épreuve de la Nuit, j’éprouve ma propre mort, j’éprouve ma propre disparition. 
L’expérience de l’Universel abstrait est pour Hegel une expérience de la 
mort et non, comme chez Kant, une expérience de la liberté. Le Moi émerge 
progressivement de cette Nuit originaire, pour devenir peu à peu conscient de 
lui-même. Mais l’imagination à peine naissante n’est encore qu’une multitude 
d’images conservées dans la nuit du moi. Le Moi émerge, tâtonnant, dans la Nuit 
de sa propre conscience. 

Hegel est le philosophe qui n’aura cessé de se confronter à la nuit comme ce qui 
offre la possibilité de penser et de parler, mais qui menace en même temps de 
détruire cette pensée et cette parole, soulignant ainsi l’ambivalence profonde 
de la nuit. La nuit est d’abord envisagée comme le milieu indifférencié, barbare, 
irrationnel, chaotique, que Hegel rattache à l’absolu schellingien et romantique 
dans sa Préface à la Phénoménologie de l’esprit de 1807. Mais cette nuit de 
l’indifférence n’est pas la nuit de l’absolu hégélien. La nuit de l’indifférence est, 
conformément au récit hésiodique, la Noire Nuit engendrée par le Chaos. La nuit 
hégélienne est celle qui demeure après que la pensée a vu le jour. La pensée 
hégélienne présuppose une nuit originaire, la nuit de l’indétermination dont il 
faut s’extraire pour mettre à jour une parole articulée et une pensée déterminée, 
en un mot : un monde, un cosmos, émergeant de la nuit. Cependant, cette nuit 
originaire n’est pas seulement cet élément négatif qu’il faut quitter pour entrer 
dans la lumière, comme si on pouvait s’en acquitter complètement et une fois 
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pour toutes : cette nuit persiste au sein de la lumière de la pensée et au creux 
des paroles. Dans sa Philosophie de la nature de 1805-1806, Hegel écrit : « Le 
frisson de la nuit est le tremblement et le mouvement silencieux de toutes 
les forces de la substance » (Hegel, 1806, 148). Dans son article de 1802-1803 
intitulé « Des manières de traiter scientifiquement du droit naturel », Hegel 
interprète la tragédie comme la lutte violente et indécise entre la puissance 
nocturne et celle de la lumière, le dénouement du procès des Euménides 
mettant en relief la subsistance de toutes deux l’une à côté de l’autre, Hegel 
précisant que le dénouement ne règle pas le conflit. Pure coexistence donc de la 
puissance lumineuse et de la puissance nocturne, l’une à côté de l’autre, comme 
s’il fallait rappeler à Apollon, « le dieu de la lumière indifférente » (Hegel, 1806, 
149), l’obligation de garder le souvenir de la nuit dionysiaque et la prière aux 
morts. 

Méphistophélès rappelle à la conscience apollinienne sa propre profondeur 
nocturne, dionysiaque : « Je suis une partie de la partie qui au commencement 
était le tout, / Une partie de l’obscurité qui donna naissance à la lumière, / La 
fière lumière, qui à présent dispute à la nuit mère / L’antique rang » (Hegel, 1806, 
149). Nietzsche et Hegel ne dirigent pas seulement leurs attaques contre la 
barbarie définie comme l’immonde, l’absence d’ordre et de hiérarchie, le chaos 
ou encore la Nuit indifférenciée, mais aussi contre une lumière apollinienne 
indifférente, oublieuse de sa propre origine nocturne, dionysiaque, et niant la 
persistance de la nuit en son sein, telle la lumière divine célébrée par les Perses 
qui voyaient en elle une pure substance dénuée de négativité, d’ombre, rompant 
ainsi avec son origine et son devenir nocturnes.

La confiance que Hegel porte à la nuit vient donc de sa prise de conscience, 
très nervalienne, d’un nécessaire commerce avec le royaume de l’ombre, que 
l’individu doit affronter et porter en lui : sans cet Erinnerung, sans ce ressouvenir 
de sa propre origine nocturne, il ne sera lui-même qu’une pure abstraction et 
sombrera dans l’immonde, par manque de cette humanitas qui n’autorise aucun 
mépris des sépulcres. 

La nuit hégélienne est cette obscurité dont le jour a pris conscience, elle est 
ce souvenir de l’ombre au cœur de l’esprit, elle est cette Eurydice dont Orphée 
se souvient et où réside la source du chant. Un langage et une pensée peuvent 
naître à partir du souvenir d’une puissance nocturne. Tout chant, tout poème, 
toute philosophie, viennent de la Nuit et, y creusant leur sillage de lumière, 
irradient de leurs éclairs les puissantes ténèbres. 

Au terme de cette étude, il apparaît que la pensée hégélienne de l’histoire ne peut 
être comprise sans reconnaître la profondeur du rapport que l’esprit entretient 
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avec le temps. L’histoire, loin d’être un simple enchaînement d’événements, 
constitue pour Hegel le lieu où l’esprit conquiert sa vérité en se confrontant 
à la négativité qui travaille tout devenir. C’est pourquoi l’Erinnerung, en tant 
que travail de remémoration dialectique, joue un rôle décisif : le ressouvenir 
permet à l’esprit d’intégrer son passé, de transformer la succession temporelle 
en continuité intelligible, et de rendre le négatif opérant plutôt que destructeur. 
Par l’Erinnerung, l’esprit se délivre de la pure immédiateté du temps naturel et 
accède à une histoire véritablement spirituelle.

Cependant, l’exploration du rapport à la barbarie et à la nuit révèle que cette 
rationalité ne se suffit pas à elle-même. La barbarie, sous la forme de la 
dissolution du concept et de l’oubli de la part originaire de la raison, demeure 
une menace constante pour l’humanité. C’est dans ce contexte que la nuit 
hégélienne apparaît comme une ressource essentielle : elle rappelle à l’esprit 
son fond obscur, dionysiaque, sans lequel aucune élévation véritable n’est 
possible. Ce ressouvenir de la nuit prépare la possibilité d’un réenchantement 
du monde, où l’esprit retrouve, dans la profondeur du temps, sa propre dignité. 
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