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Résumé

Grâce à sa valeur testimoniale, la littérature carcérale marocaine nous fournit 
un ensemble de données d’une importance indéniable. Les expériences qui y 
sont racontées représentent un apprentissage précieux susceptible d’éclairer 
les zones d’ombre qui ont pour longtemps marqué la version officielle de 
l’histoire de l’État. Pour garantir la transmission de son témoignage, l’auteur-
témoin multiplie les stratégies et implique son lecteur dans une sorte de pacte 
testimonial, basé sur le serment et la promesse de dire la vérité, faisant de lui 
un participant actif dans l’entreprise testimoniale capable de soumettre le 
témoignage en question à une épreuve de validation afin de vérifier la véracité 
et l’authenticité des faits racontés.
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Abstract

Through its testimonial value, the Moroccan prison story provides us with a set 
of data of undeniable importance. The adventures recounted there represent 
valuable learning likely to shed light on the gray areas that have long marked 
the official version of the country’s history. To guarantee the transmission of 
his testimony, the prison author multiplies strategies and involves his reader 
in a sort of testimonial pact, based on the oath and the promise to tell the 
truth, making him an active participant in the testimonial enterprise, capable 
of submitting the testimony in question to a validation test in order to verify 
the veracity and authenticity of the facts recounted.
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Introduction

Les témoignages écrits sur les expériences carcérales au Maroc sont nés pour 
répondre à un besoin pressant de peindre les formes multiples de la répression 
vécue par des auteurs-témoins durant la triste période (DAOUD, 2007) des 
« années de plomb » (1970-80). Du coup, le récit carcéral marocain apporte des 
apprentissages-clés susceptibles de nous donner une image de plus en plus 
claire de ce qui s’est réellement passé durant cette triste période. Les auteurs-
témoins dévoilent des scènes choquantes dans lesquelles l’Homme est réduit 
à une dimension sous-humaine. Enlèvement, détention arbitraire, privation, 
torture… tels étaient les épisodes qui meublaient le quotidien des victimes de 
la répression pendant plusieurs années. De façon générale, les récits qui forment 
la littérature carcérale marocaine peuvent être rangés dans deux catégories 
principales (SEMLALI et al., 2017). D’un côté, on trouve les témoignages des ex-
détenus politiques ayant milité clandestinement dans les rangs des organisations 
révolutionnaires d’extrême-gauche (Ilal Amam, 23 mars…) où il s’agit de dénoncer 
les arrestations arbitraires, les tortures lors des interrogatoires musclés et les 
procès-scandales des années 1970. D’un autre côté, il s’agit des témoignages 
accablants des ex-bagnards de la prison secrète de Tazmamart. Ces victimes de 
l’arbitraire ont été jugées coupables d’avoir participé aux événements sanglants 
des deux tentatives de coup d’état contre le roi Hassan II (juillet 1971 et août 
1972) et ont été condamnées par le tribunal militaire à des peines de prison 
allant de quelques mois d’enfermement à la réclusion perpétuelle. Quelques 
mois plus tard, ces présumés putschistes sont enlevés de la prison centrale 
de Kénitra (pendant la nuit, dans des camions et un avion militaire) pour être 
transférés vers l’inconnu, vers Tazmamart. Ces ex-militaires, officiers et sous-
officiers, fantassins et aviateurs, y resteront enfermés dans le secret total pendant 
plus de dix-huit ans, sans que l’on ne tienne compte des verdicts prononcés. 
Leurs textes, présentant la barbarie dans ses extrapolations les plus aberrantes, 
mettent en scène les aspects d’une mémoire empêchée par l’État (en faveur d’une 
mémoire abusivement commandée, Ricoeur, 2000) et projettent le lecteur dans 
un univers longtemps inconnu et savamment caché par la version officielle de 
l’Histoire du Maroc. Certes, il s’agit là d’un grand travail de mémoire dont le but 
est de mettre le point sur une période sensible de l’Histoire du pays (Les années 
de plomb) ; néanmoins, cette entreprise, jadis improbable, se présente sous la 
forme d’un pacte de sincérité entre l’auteur-témoin et son lecteur. Désormais, la 
question de la vérité s’impose. Comment donc s’effectue ce travail de mémoire 
pour garantir la transmissibilité de ces témoignages vers le grand public afin de 
contribuer à la réécriture de l’Histoire du Maroc ?
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1. Le pacte testimonial

Le témoignage, en tant que forme d’expression scripturale littéraire, se présente 
comme un genre complexe dans la mesure où il accomplit un ensemble de 
fonctions qui nécessitent une rencontre réussie entre le texte et son lecteur 
potentiel. De ce fait, les témoignages sur l’incarcération au Maroc des années 
de plomb et la manière dont ils ont fait irruption dans le marché du livre 
francophone marocain nous poussent à nous interroger sur la place et le statut 
du lecteur par rapport aux textes et à leurs auteurs. Ainsi, le problème de la 
réception de ces œuvres, où la mémoire individuelle est mise à l’épreuve pour 
contribuer à la reconfiguration de la mémoire collective, exige-t-il l’étude des 
formes sous lesquelles apparait ce lecteur dans l’entreprise testimoniale mise 
en jeu par l’auteur dans son texte. Cette dualité auteur/lecteur se manifeste 
souvent par des commentaires et des assertions où l’auteur-témoin interpelle 
son destinataire et l’invite à entrer dans une sorte de contrat basé sur une forme 
de serment et de promesse à propos de l’authenticité des faits racontés.

Avant d’entrer dans les détails, il nous semble pertinent de préciser que la 
profusion massive du témoignage carcéral marocain depuis les années 2000 
s’inscrit dans le cadre de cette vague de modernité romanesque francophone 
qui a marqué le marché du livre marocain à partir des années 1990 en le 
dotant de certains aspects particuliers qui marquent une mutation apparente. 
Ainsi, nous considérons que le roman marocain francophone contemporain est 
essentiellement tourné vers la valorisation de l’individualité du sujet marocain 
face à l’hégémonie de la pression communautaire. Le fait de briser les tabous et 
de transgresser les normes de l’écriture constitue une forme de rébellion contre 
les formes de l’autoritarisme social et culturel qui empêchent le sujet marocain 
de prendre conscience de sa propre identité en tant que citoyen marocain à 
part entière. De ce fait, le récit carcéral marocain reflète une subjectivité du sujet 
écrivant, un événementiel en fiction et une transgression des normes (Zekri, 2006) et 
trouve ainsi dans cette nouvelle tendance un champ propice à son émergence.

De son côté, le lecteur du récit carcéral marocain présente une particularité 
essentielle. En effet, il s’agit du destinataire d’un ensemble de témoignages qui 
relatent des événements ayant eu lieu pendant une période historiquement 
importante dans son pays (les années de plomb). Aussi, il serait prétentieux 
d’avancer que ce même lecteur, en tant que citoyen marocain, n’ait jamais 
entendu parler des atrocités commises à cette époque ; néanmoins, le mystère 
qui enveloppe certains événements (les deux coups d’État) ou lieux (Tazmamart, 
Derb Moulay Cherif…) permet de créer un certain horizon d’attente chez lui : il a 
hâte de comprendre ce qui s’est réellement passé. Cette soif de découvrir vient 
essentiellement de la politique du silence et du déni orchestrée par l’État durant 



62
Revue InteraXXIons nº 5

plusieurs années afin de camoufler la répression pendant les années de terreur. 
Il ne faut pas oublier que les circonstances ayant favorisé l’émergence de ces 
témoignages accablants sont les résultats d’une atmosphère de relâchement 
dans la politique répressive de l’État (Serfaty 1998 et Vermeren 2010) qui a 
marqué le Maroc du début du XXIe siècle (après la mort du roi Hassan II, en juillet 
1999). Ainsi, la parution de ces livres en est une preuve et le public-destinataire 
ne craint plus de chercher à découvrir les points d’ombre de sa propre Histoire :

Cette dimension référentiellement historique, mais nécessairement 
complexe, assaisonnée d’ingrédients forcément énigmatiques aiguisés en 
fait par le silence officiel, par les déclarations des ONG ou des défenseurs 
des Droits de l’Homme, par le discours de la presse et la rumeur publique 
sur les conditions de vie des détenus élargissait l’éventail de l’écoute et 
augmentait le potentiel de l’horizon d’attente assoiffé par l’indigence de 
l’information fiable, en l’occurrence celle relative au bagne de Tazmamart. 
(El Ouazzani : 49)

L’auteur carcéral, étant conscient de la valeur primordiale de la fonction 
dépositaire de son témoignage, ne manque pas d’en souligner l’importance en 
déclarant ouvertement qu’il témoigne pour l’Histoire et qu’il assume l’entière 
responsabilité de dire la vérité des faits tels qu’il les a réellement vécus, 
directement ou indirectement. Ce souci de sincérité du témoin se concrétise 
dans son texte par des affirmations qui prennent des formes de serment et de 
précisions :

Avant de poursuivre le récit, je dois préciser une chose d’une importance 
capitale : à Skhirat comme à Tazmamart, nul ne peut prétendre avoir 
tout vu, tout connu, et être en mesure de tout raconter, pour la simple 
raison que chaque témoin n’a assisté ou participé qu’à une partie des 
événements. […] Je dois encore mentionner que le commando n°12 que 
je commandais était entré en retard dans le Palais à cause d’une panne 
qui dura une bonne dizaine de minutes. Il pourrait donc y avoir des 
imprécisions dans la succession des faits et, si elles existent, je demande 
à mes camarades de les corriger pour contribuer à une reconstitution 
fidèle des faits. (Marzouki : 36)

Il s’agit là d’une invitation claire, adressée au lecteur, à entrer dans une sorte 
de contrat explicite où il doit admettre de prendre le témoignage qui lui est 
proposé comme une source fiable d’information. Ainsi, l’idée de l’engagement 
de l’auteur à dire la vérité implique un autre engagement de la part du lecteur 
qui doit assumer sa part de responsabilité afin de contribuer activement à 
une transmission réussie du témoignage en question. Ceci nous mène à parler 
d’« un pacte testimonial » qui explique la présence marquante de la fonction de 
« déposition » (Norton Cru, 1929) dans le récit carcéral marocain.
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Par ailleurs, l’étude du pacte testimonial ne peut pas se faire indépendamment de 
la question du « pacte autobiographique » qui caractérise l’ensemble des récits 
de vie. À ce niveau, nous essayerons de repérer les éléments qui constituent les 
frontières entre ces deux types de contrat tout en essayant de souligner leurs 
illustrations dans le récit carcéral marocain.

Abdessalam El Ouazzani analyse le mode de fonctionnement de la dimension 
autobiographique dans le récit carcéral marocain en partant d’une définition 
qu’il qualifie de « très prudente » de l’autobiographie selon Georges May : 
« L’autobiographie est une biographie écrite par celui ou celle qui en est 
le sujet » (El Ouazzani : 46). Il y ajoute « la condition de la vieillesse ou de 
la maturité qui permettent de justifier cet épanchement de l’auteur visant à 
ressaisir et à comprendre le sens de son existence ; existence individuelle 
certes, mais pleine d’enseignement pour le public, donc utile ». (El Ouazzani : 
47). Donc, à prendre en considération ces deux conditions, nous constatons 
que le récit carcéral marocain respecte ce mode de fonctionnement de l’aspect 
autobiographique puisque, d’une part, les auteurs n’ont publié leurs témoignages 
qu’après avoir passé toute leur jeunesse en prison et, d’autre part, la notoriété 
de leurs témoignages s’explique par les événements historiquement importants 
qu’ils mettent en récit et par l’ensemble des informations longtemps ignorées 
ou déformées qu’ils apportent au public.

Au-delà de cette dimension autobiographique, la mise en place d’un « pacte 
testimonial » est une priorité pour l’auteur carcéral marocain car « le contrat 
de vérité est l’enjeu fondamental du témoignage » (Bornand : 63). C’est donc 
cette interaction avec le destinataire de ces témoignages qui revêt un aspect 
particulièrement important puisque, sans elle, la communication de l’expérience 
carcérale risque d’être bloquée. Étant conscient de cette importance, le sujet 
carcéral met en jeu un ensemble de mécanismes visant à faire entrer son lecteur 
dans un contrat qui dépasse le cadre autobiographique de son témoignage pour 
atteindre un cadre plus large, celui de la remise en question d’un ensemble de 
valeurs et de vérités déjà préétablies chez le lecteur en rapport avec l’Histoire 
du pays. De ce fait, l’utilité du témoignage carcéral marocain ne réside pas 
essentiellement dans les éléments autobiographiques relatifs au sujet carcéral 
lui-même, mais dans l’enchâssement de cette expérience personnelle dans la 
sphère collective se rapportant au contexte politico-historique du Maroc des 
années de plomb. Ainsi, le témoignage carcéral, par sa dimension historique, 
interpelle le lecteur par une forme de promesse et de serment, présentés dans 
un contexte marqué par la rumeur et le doute, afin de le convaincre de participer 
à l’entreprise testimoniale en tant qu’élément actif et prêt à découvrir ce qui 
risque de dépasser son horizon d’attente. 
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La mise en place de ce pacte testimonial commence souvent par un acte 
d’autodésignation à travers lequel l’auteur-témoin affirme qu’il était présent 
lorsque les faits relatés ont eu lieu. Cette présence physique est décisive car :

La spécificité du témoignage consiste en ceci que l’assertion de réalité est 
inséparable de son couplage avec l’autodésignation du sujet témoignant. 
De ce couplage procède la formule type du témoignage : j’y étais […] 
Ce qui est attesté est indivisément la réalité de la chose passée et la 
présence du narrateur sur les lieux de l’occurrence. Et c’est le témoin qui 
d’abord se déclare témoin. Il se nomme lui-même. (Ricœur : 201)

Devant cette affirmation de l’autodésignation de l’auteur, le lecteur apprend 
dès le départ qu’il s’agit là d’un témoignage basé sur des faits réels et que la 
fiction n’y a pas de place. Par ailleurs, les récits carcéraux marocains présentent 
plusieurs indices sur cette autodésignation du témoin. Souvent, ce dernier prend 
la parole pour déclarer ouvertement sa présence incontestée sur les lieux ; 
dans certains cas, cette présence est prouvée par la mise en place d’un système 
descriptif très minutieux :

Nous pénétrâmes au palais, et là je fus vraiment déçu. Contrairement 
à ce qu’on racontait, je n’avais trouvé ni colonnes dorées, ni plafond 
sculpté, ni parterre en marbre noir luisant, ni lustres en diamants, ni objet 
qui dégageait une lueur aveuglante. Le Palais de Skhirat (Les rochers) 
n’avait rien d’extraordinaire. […] Sur le côté Est se trouvaient une rangée 
de chambres, des W.C et des cuisines ainsi que quelques magasins de 
stockage. Au milieu, du côté Nord, se dressait majestueusement une 
coupole en verre. (Raïss : 33)

La plupart des récits sur Tazmamart consacrent plusieurs pages à la description 
des lieux parcourus par les témoins. Ces séquences descriptives montrent qu’il 
ne s’agit pas de lieux ordinaires et facilement accessibles pour tous ; mais qu’il 
s’agit de lieux dotés d’une valeur historique importante : la caserne militaire 
d’Ahermoumou, la base aérienne de Kénitra, le palais royal de Skhirat et la prison 
secrète de Tazmamart constituent le théâtre d’un ensemble d’événements qui 
sont restés pour longtemps méconnus par la population. Donc, quand les auteurs 
en font des descriptions détaillées, ils veulent prouver concrètement qu’ils ont 
été en place lorsque les péripéties ont eu lieu. Le lecteur, de son côté, se trouve 
contraint de poursuivre la lecture tout en adaptant ses attentes aux intentions 
déclarées par l’auteur-témoin. Celui-ci insiste dès le départ sur l’authenticité 
des faits racontés et sur la sincérité de son témoignage. À quel point, donc, cette 
authenticité et cette sincérité peuvent-elles influencer l’implication du lecteur 
dans l’entreprise testimoniale ?
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2. Véracité et authenticité

Après avoir installé son pacte testimonial et prouvé sa présence effective 
sur les lieux, l’auteur carcéral doit accomplir une autre tâche beaucoup plus 
importante, celle de multiplier les stratégies et les techniques pour prouver que 
ce qu’il raconte n’est pas une pure production de son imagination. En effet, s’il y 
a quelque chose que les témoins carcéraux craignent le plus, c’est d’être accusés 
de mensonge. Ils se trouvent donc obligés de varier les preuves pour honorer 
leur serment et leur promesse de dire la vérité puisque « leur but n’est pas la 
simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non «l’effet de réel», mais 
l’image du réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j’appellerai 
un «pacte référentiel», implicite ou explicite ». (Lejeune : 36).

Parler d’un « pacte référentiel », c’est inscrire l’entreprise testimoniale dans une 
épreuve de vérification. Le critère de l’autodésignation n’est donc pas suffisant 
pour garantir la communicabilité du témoignage. Ce dernier doit passer 
impérativement par un « examen de validation » sans lequel il risque d’être 
rejeté par le lecteur. Pour ce faire, le témoignage carcéral marocain présente 
un ensemble d’éléments textuels et péri-textuels qui agissent ensemble pour 
garantir cette « ressemblance au vrai » et assurer ainsi sa transmission.

En outre, et pour apporter plus de crédibilité à leurs récits, certains de ces 
témoins font appel à l’assistance, directe ou indirecte, de certains écrivains ou 
journalistes ayant un poids considérable dans la scène politique, littéraire ou 
sociale. Si la plupart de ces témoins affirment avoir eux-mêmes rédigé leurs 
récits, leurs textes sont appuyés par des préfaces (ou avant-propos) écrites par 
des personnalités connues dans le monde des Droits de l’Homme ou de la lutte 
contre la répression au Maroc. Ainsi, quand on lit l’avant-propos de Tazmamart 
cellule 10, écrit par Ignace Dalle, on voit que le journaliste brosse un portrait 
élogieux d’Ahmed Marzouki en insistant sur ses qualités d’homme honnête, 
sincère, altruiste et solidaire. Son projet de témoigner n’est mobilisé par aucun 
désir de vengeance. Dalle parle même d’une amitié profonde qui a pu s’établir 
entre les deux hommes depuis les premières rencontres. Cet avant-propos nous 
présente Ahmed Marzouki comme un homme digne de confiance et dont le 
témoignage mérite d’être pris sans réserve. De ce fait, nous pouvons considérer 
cet avant-propos comme un pré-témoignage de la part d’une personnalité 
connue dont le but est de mettre en valeur le témoin carcéral qui se trouve 
élevé au rang des personnes dignes de respect :

Depuis que je connais Ahmed, jamais il ne m’a donné l’impression de vouloir 
régler des comptes ou de prendre une revanche. Certes, il souhaite du 
fond du cœur que soient jugés tous ceux qui, ayant grossièrement bafoué 
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les Droits de l’Homme, ont conduit à une mort certaine ses compagnons 
de bagne. Mais, ce qui compte avant tout pour lui, c’est d’informer ses 
compatriotes sur ce qu’a été la vie quotidienne à Tazmamart afin que plus 
jamais ne se répètent semblables monstruosités. (Marzouki : 11)

Ce mode de fonctionnement de l’Avant-Propos et de la préface se concrétise 
également chez les ex-détenus politiques. Les textes de Jaouad Mdidech, 
Abdelfattah Fakihani, Mohamed Fellous et Abdelaziz Tribak sont préfacés 
respectivement par Abraham Serfaty, Ignace Dalle, Driss Bouissef Rekkab et 
Francis Schwan. Presque toutes ces préfaces mettent en relief le caractère 
particulièrement important de ces témoignages en essayant d’installer depuis le 
début une sorte de contrat de lecture préliminaire. Insistant sur l’utilité de cette 
littérature carcérale marocaine, les préfaciers incitent le lecteur à s’impliquer 
entièrement dans ces textes s’il veut construire une image complète de ce qui 
s’est réellement passé :

Le Couloir, en référence au couloir central de la prison de Kénitra si 
tristement connue des anciens détenus politiques marocains, apporte, lui 
aussi, son lot d’atrocités et d’horreurs commises par quelques sadiques 
que la justice marocaine continue à honteusement ignorer. Mais, aussi 
émouvants soient-ils, ce ne sont pas ces rappels hélas tristement banaux 
qui retiennent d’abord l’attention de ce texte très riche. Ce qui fait, 
sans conteste, la singularité du Couloir, ce sont le courage, la lucidité et 
l’honnêteté de l’auteur. (Fakihani : 7)

Encore une fois, l’accent est mis sur l’honnêteté du témoin. C’est un point de 
départ important pour la transmission du témoignage en question puisqu’il 
s’agit d’un témoin de « second degré » (le préfacier) qui atteste de l’honnêteté 
et la sincérité du témoin de « premier degré » (l’auteur). Face à cette situation, le 
lecteur n’a d’autre choix que de s’investir dans cette entreprise testimoniale tout 
en gardant le droit d’en vérifier la validité à mesure que sa lecture progresse.

D’autres éléments péri-textuels entrent en jeu tels que le titre, la première et la 
quatrième page de couverture. Tous ces éléments construisent le paratexte du 
témoignage carcéral qui joue les fonctions que Gérard Genette lui attribue dans 
cette brève définition :

Le paratexte est […] pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se 
propose comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au public. 
Plus que d’une limite ou d’une frontière, il s’agit ici d’un seuil ou […] 
d’un «vestibule» qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer ou de 
rebrousser chemin. (Genette : 7)
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Les titres jouent également un rôle important dans la mise en place de ce contrat 
de lecture dans la mesure où des mots tels que « Tazmamart », « Hassan II », 
« bagne », « Derb Moulay chérif », « Ilal amam », « Skhirat », etc. permettent 
d’inscrire ces textes dans une perspective historique et politique ; ils orientent 
le lecteur potentiel vers leur réception dans leur rapport avec une période 
sensible de l’Histoire du pays. L’idée de l’incarcération se présente dès le départ 
grâce à des termes tels que « cellule », « bagne », « 18 ans »… et l’horreur de 
l’expérience carcérale est introduite par des mots comme « calvaire », « Enfer » 
ou « TAZ MA MORT ». Ainsi, les titres visent, certes, à attirer l’attention du lecteur 
mais aussi à installer une première dose d’authenticité référentielle grâce aux 
noms de lieux réels et connus par leur valeur historiquement importante.

Les premières pages de couverture présentent également des illustrations qui 
connotent souvent l’univers carcéral. Il s’agit essentiellement de dessins qui 
présentent des individus derrière les barreaux avec des couleurs sombres et 
des visages déformés par l’obscurité. Tous ces éléments mettent en scène des 
situations dans lesquelles l’homme carcéral est un être impuissant, broyé par la 
machine répressive.

À ces éléments para-textuels s’ajoutent d’autres indices à l’intérieur du texte qui 
participent à la concrétisation de cette volonté de l’auteur carcéral de confirmer 
la véracité de son témoignage, étant conscient que tout ce qu’il raconte va 
impérativement passer par un examen de validation. En effet, cette épreuve 
de vérification par laquelle le témoignage carcéral doit passer est décisive 
pour garantir sa transmission et sa réception de la part du lecteur. Ce dernier, 
étant suffisamment motivé, a besoin de plus de preuves pour croire les faits 
racontés malgré leur aspect inédit et bouleversant. Comment donc ce travail de 
vérification et de validation se concrétise-t-il tout au long du texte ?

Il faut rappeler au passage que les récits sur Tazmamart mettent en scène des 
épisodes dont le lecteur marocain découvre les détails pour la première fois. 
Certes, à titre d’exemple, tout le monde sait que les deux coups d’État manqués 
de 1971-72 ont eu lieu mais les péripéties qui en constituent le déroulement 
détaillé sont restées prisonnières de l’enceinte du palais de Skhirat ou de la 
base aérienne de Kénitra. Du coup, ce sont les témoignages de ces rescapés de 
Tazmamart qui peuvent donner une image plus ou moins complète de l’événement. 
Ainsi, le travail de vérification de l’authenticité des faits racontés peut se faire à 
travers la comparaison des différentes versions des quatre témoins ayant affirmé 
avoir été sur les lieux au moment des actions. Cette épreuve de vérification 
doit, néanmoins, prendre en considération que chacun de ces témoins a assisté 
à ces événements selon un angle de vision différent. Donc, s’ils sont d’accord 
sur le déroulement du fait principal, ils présentent parfois quelques différences 
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au niveau de certaines particularités relatives – par exemple, au temps (heures 
précises) et à certaines péripéties liées à la mort de certaines personnes-clés. 
Nous présentons ici un exemple de deux versions, celle de Marzouki et celle de 
Raïss, qui évoquent une scène tragique où le colonel Ababou est face à face avec 
le Général Bouhali à l’intérieur de l’État-Major à Rabat :

• Version de Marzouki :
– Dépose ton arme, Ababou, et sors de là ! 
– �Venez avec moi qu’on discute un peu, mon général. Il est sûr que nous 

pourrons arriver à un compromis. 
– Jamais ! Rends-toi, ordure, et ordonne à tes hommes de se rendre ! 

Dans la même fraction de seconde, les deux hommes face à face dans un 
duel fou à la John Wayne appuyèrent sur la détente. Ils s’écroulèrent en 
même temps. Le général rendit l’âme immédiatement ; Ababou, aspirant 
difficilement ces dernières bouffées d’air, eut l’immense courage de dire 
dans un sursaut au colosse baroudeur de la guerre d’Indochine, son fidèle 
adjudant-chef Akka qui l’avait toujours suivi comme son ombre : « Achève-
moi, Akka, je t’en prie ! N’hésite pas une minute ! » (Marzouki : 48).

• Version de Raïss :
El Bouhali lança insolemment : 
– Que fais-tu là, espèce de voyou ? Sors de l’État-Major ! 
– Je suis ici chez moi, c’est à toi de sortir, vieux con ! 
– Tu as perdu. Rends-toi voyou ! 

M’hamed devint soudain diplomate, il demandait à lui parler pour arriver à 
une solution adéquate, mais El Bouhali ne voulait rien entendre. Ces deux 
adversaires ne savaient guère qu’ils avaient deux choses en commun : 
l’antipathie et la télépathie. Cette dernière fonctionna instinctivement. 
Pressentant le danger, ils ordonnèrent en même temps à leurs hommes de 
tirer. Ces derniers s’exécutèrent sans même réfléchir. Les armes crépitaient 
des deux côtés. Le général, criblé de balles, fut tué à bout portant, quant 
à M’hamed, grièvement blessé, tomba à terre. Il releva difficilement la tête 
vers son fidèle Akka et lui demanda de l’achever. Akka, surpris, hésita mais 
M’hamed insista avec force : « Achève-moi Akka, je t’en prie tue-moi ! C’est le 
dernier ordre que je te donne. Tire, n’hésite pas ! Tire pour me sauver de leurs 
mains. Leur vengeance est pire que la mort » (Raïss : 76).

Nous constatons que les deux témoins évoquent l’un des événements-clés 
dans le déroulement du coup d’État de Skhirat ; néanmoins, chacun d’entre 
eux présente une version différente quant à la manière dont les armes ont 
été déclenchées. Du coup, une troisième version (celle de Binebine) pourrait 
apporter plus d’éclairage à ce propos :
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Il (El Bouhali) interpella le mutin en ces termes : « Ababou, espèce de 
voyou, rends-toi ou je viens te botter les fesses ! ». Pour toute réponse, 
Ababou vida les munitions qui lui restaient dans la carcasse du vieux 
général qui avait lui aussi tiré, le touchant grièvement. Chancelant, 
Ababou savait que pour lui tout était fini, mais il refusait de se rendre 
vivant. Il se tourna vers son fidèle Akka et lui intima son dernier ordre : 
« Achève-moi ! Akka avait certainement des consignes précises à ce sujet 
car il n’hésita pas une seconde. Il braqua la mitrailleuse lourde qu’il tenait 
à pleines mains sur son maître et tira, avant d’enjamber le mur et de 
disparaitre dans la nature » (Binebine : 28).

Cette troisième version de Binebine confirme à peu près celle de Marzouki en 
écartant l’intervention des autres militaires dans l’action de l’achèvement des 
deux adversaires ; néanmoins, elle présente une mise en scène plus ou moins 
tronquée quant au dialogue qui a eu lieu avant les armes et change également 
l’attitude d’Akka devant l’ordre de son maître.

Quoi qu’il en soit, l’événement principal (la mort du colonel Ababou et du général 
El Bouhali à l’intérieur de l’État-Major) est confirmé par les trois témoins, ce qui 
renforce l’authenticité des témoignages et la sincérité des auteurs. Cet exemple 
d’examen de validation pousse le lecteur à avoir de plus en plus confiance en 
ce que ces textes relatent dans la suite de l’entreprise testimoniale, notamment 
quand il s’agira du séjour infernal dans la prison mouroir de Tazmamart.

La concrétisation de l’authenticité des faits racontés et la confirmation de la 
sincérité du témoin carcéral s’effectuent également à travers le souci d’exactitude 
dont ce dernier fait preuve en insistant sur certains détails relatifs aux atrocités 
vécues dans le bagne de Tazmamart ou dans les centres de détention secrets. 
En effet, en plus de la description minutieuse de l’espace carcéral qui prouve 
que le témoin était sur les lieux du drame, les textes présentent des précisions 
choquantes relatives, par exemple, à la qualité et la quantité lamentables de la 
nourriture dans le bagne de Tazmamart :

Le troisième geôlier me tendit un minuscule morceau de pain, pour être 
plus précis, 1/14ème d’un pain d’un kilogramme, divisé d’une manière 
arithmétique. Dans notre bâtiment n°1, il y avait vingt-neuf cellules, donc 
vingt-neuf prisonniers. Les gardiens amenaient de la cuisine deux pains, 
en plus d’un petit morceau que nous appelions « bracelet ». C’était notre 
petit déjeuner. (Raïss : 151)

La plupart de ces auteurs insistent sur l’impact dévastateur de l’absence de 
nourriture sur leurs corps dont la dégradation a commencé dès les premiers 
mois. Une dégradation qui durera des années et conduira à la déchéance 
physique totale, vidant les détenus de toutes leurs énergies dans un lieu où les 
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conditions climatiques sont insupportables. Face à des détails pareils, le lecteur 
se rend compte de la situation catastrophique dans laquelle 28 bagnards ont 
péri dans l’anonymat total. 

Les détails et les précisions visant à prouver l’authenticité des faits prennent 
des dimensions accablantes quand les auteurs décrivent le calvaire que leurs 
camarades ont subi avant de rendre leurs derniers soupirs. À ce propos, les 
témoins consacrent des chapitres entiers pour rendre hommage aux disparus et 
expliquent les atrocités dont ils ont été victimes. Certaines images relatées dans 
les témoignages de Marzouki, Raïss, Binebine et Hachchad laissent le lecteur 
abasourdi devant l’extrême barbarie humaine. L’ampleur de la sauvagerie décrite 
par les auteurs risque de semer le doute dans l’esprit du destinataire ; néanmoins, 
l’épreuve de vérification à laquelle le récit est soumis depuis le départ oblige 
le lecteur d’élargir sa conception première de l’horreur et de la barbarie pour 
l’adapter à ces images qui se présentent devant lui pour la première fois grâce 
au témoignage carcéral. Pour s’assurer de la véracité des scènes ainsi présentées, 
le lecteur n’a qu’à comparer les quatre témoignages pour voir que les témoins 
relatent presque le même degré de ce qui relève de l’indicible et de l’inénarrable.

Par ailleurs, au souci de convaincre le lecteur de l’authenticité des scènes 
relatées dans son texte s’ajoute la tâche complexe et compliquée de trouver 
les mots adéquats à l’expression de l’indicible susmentionné. L’auteur-témoin 
en est conscient et se trouve contraint d’en informer son lecteur. Il sait que la 
langue ordinaire risque d’être insuffisante pour rendre compte de l’horreur vécue 
dans les centres de détention secrets dans ses différentes dimensions. Encore 
faut-il ajouter que la mise en intrigue d’une expérience de l’extrême se heurte 
souvent à une forme de blocage causé par l’absence d’un référent qui préexiste 
à l’expérience en question. Si Paul Ricœur affirme dans Temps et Récit I que la 
mise en récit d’une expérience quelconque passe systématiquement par trois 
étapes : préfiguration, configuration et re-figuration, cet ordre se trouve amputé 
dans le cas d’un récit relatant une expérience traumatisante puisque « avant 
la mise en récit, il n’y a pas d’histoire, pas de causalité, pas d’avant, de pendant 
ni d’après, puisque le trauma déborde nos catégories habituelles de pensée et 
les paramètres de l’expérience quotidienne » (Parent : 116). Ainsi, « L’événement 
traumatique que s’apprête à raconter le sujet n’existe donc pas encore en tant 
que tel ; il existe en tant que choc traumatique, mais non en tant qu’événement 
qu’on peut connaître et dont on peut parler ». (Parent : 116). De ce fait, l’auteur 
carcéral tâche parfois de prévenir son lecteur en lui avouant « que les mots ont 
souvent été impuissants à rendre compte de la réalité » (Lachkar : 13). Il s’agit 
donc là d’une autre façon d’interpeler le lecteur pour le mettre dans le cadre 
des circonstances contraignantes susceptibles d’expliquer certains passages qui 
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risquent d’être jugés incohérents ou mal exprimés. En outre, l’auteur-témoin ne 
manque pas d’informer son lecteur également de la situation dans laquelle il 
s’est trouvé lors de la réalisation de son témoignage. Une situation marquée par 
la souffrance causée par ce travail de mémoire qui l’oblige de revivre, quoique 
de loin, des épisodes douloureux de son calvaire. Il s’agit là d’une redescente 
dans le gouffre d’un passé insoutenable (SEMPRUN, 1996) : 

Alors que j’écrivais ce triste récit d’une âme meurtrie, avec certainement des 
oublis, à la mémoire de mes compagnons disparus, je sentais souffrir mon cœur 
affaibli, car j’avais vu de mes propres yeux mes frères mourir héroïquement 
après un dernier soupir, sans pleurer, sans se lamenter, sans gémir. […] Je me 
remémore ces fours crématoires sans chaux appelés humblement « cellules », 
où j’avais vécu presque deux décennies dans l’obscurité totale avec une odeur de 
pourriture, où la senteur des déchets humains mélangée à celles des suées de 
l’angoisse, laissèrent en moi des séquelles incurables (Raïss : 391).

Conclusion

En explicitant l’ensemble de ces contraintes, l’auteur carcéral tente de nous 
persuader de la complexité de son entreprise testimoniale et de la nécessité 
d’une forte implication de la part du lecteur. Celui-ci doit participer activement 
à l’aboutissement d’un travail colossal dans sa phase la plus importante, celle 
de la réception. La forte présence de ces marques d’interpellation du lecteur 
montre que les témoins sont conscients que seule une réception réussie de 
leurs témoignages est capable d’assurer leur fonction dépositaire, une condition 
indispensable pour que le récit carcéral marocain soit considéré comme une 
référence accréditée, apportant sa part indéniable dans la réécriture de l’Histoire 
du Maroc postcolonial.	

Notes
1 �Certains d’entre eux, ayant été condamnés à dix-huit mois d’enfermement, resteront enfermés au 

bagne de Tazmamart pendant de longues années, avant de rendre leur dernier soupir dans des 
circonstances abominables.

2 �Tazmamart est le nom d’un petit village au sud-ouest du Maroc, devenu célèbre par sa prison 
secrète où les 58 putschistes (fantassins et aviateurs) ont passé plus de dix-huit ans dans des 
conditions atroces. 28 détenus y ont trouvé la mort et ont été enterrés dans la cour de cette 
prison-mouroir dans l’anonymat total.

3 �Il s’agit d’un commissariat situé en plein centre de la ville de Casablanca où les détenus politiques 
d’extrême-gauche ont subi les affres de la torture et de la détention arbitraire pendant plusieurs 
mois durant la triste période des années de plomb au Maroc.
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