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Résumé

Lhistorien, tout comme le philosophe, connait désormais la nécessité de ce
quArlette Farge nomme le « go(t de larchive » : le plaisir de travailler avec
elle mais aussi les affects qu'elle suscite — son odeur, sa texture, sa couleur...
Toutefois, le recours aux archives n’a pas toujours été évident ni consubstantiel
a la pratique de la philosophie et de lhistoire, ces disciplines se limitant
souvent aux écrits philosophiques antérieurs a partir desquels le philosophe
pense, médite, critique et élabore sa théorie. Nous nous proposons de penser
a nouveaux frais la question de la « mémoire collective » telle quélaborée par
Maurice Halbwachs afin de concevoir, ce que nous appellerons, une « mémoire
sociale », ou ce que Michel Foucault a appelé une « mémoire populaire ».
Qu'est-ce que faire mémoire du social, loin de la grande Histoire, Clest-a-dire
une mémoire qui vise a sauver de loubli une certaine histoire populaire ?
Pouvons-nous penser la mémoire, non pas comme une collection de lieux et
dobjets de mémoire mais comme une puissance toujours vivante et active,
sur laquelle la société peut s’instituer et sémanciper ? Est-ce que lécriture
d’'une mémoire sociale est la possibilité déchapper a lamnésie collective ? En
somme, faire la mémoire du social nest-ce pas faire U'histoire des oubliés de
Uhistoire ? Il s'agira de parcourir les écrits pratiques et théoriques de Michel
Foucault,dArlette Farge,de Jacques Ranciere et de Nicole Loraux,attachés a la
question de la restitution d'une mémoire sociale, populaire et émancipatrice.
En nous appuyant aussi sur lanthropologie de la mémoire, nous interrogerons
la question de lamnésie collective, de loubli et de leffacement, vis-a-vis
du travail de lhistorien archiviste ceuvrant a sauver et a restituer ce que
« I'histoire monumentale » (que critiquait Nietzsche) a souvent laissé sur le
bas-coté, voire effacé.
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Abstract

Historians and philosophers alike are now aware of the need for what Arlette
Farge calls a “taste for archives’, i.e. the pleasure of working with archives,
but also the sensory experience of archives, their smell, their texture, their
colour, but it has not always been obvious, nor inherent to the practice, to
have recourse to archives, often limiting ourselves to the earlier philosophical
writings from which the philosopher thinks,meditates,criticizes and elaborates
his theory. We propose to think afresh about the question of “collective
memory” as elaborated by Maurice Halbwachs, to conceive of what we shall
call a “social memory”, or what Michel Foucault called a “popular memory”.
What does it mean to ‘construct a social memory, far from the great History,
i.e. @ memory that aims to save a certain popular history from oblivion? Can
we think of memory, not as a collection of places and objects of memory,
but as an ever-living and active power, on which society can find itself and
achieve emancipation? Is writing a social memory a way of escaping collective
amnesia? In short, isn’t remembering the social the history of those forgotten
by history? We’ll be looking at the practical and theoretical writings of Michel
Foucault, Arlette Farge, Jacques Ranciere and Nicole Loraux, all of whom are
committed to the question of restoring a social, popular and emancipatory
memory. Drawing also on the anthropology of memory, we will examine the
question of collective amnesia, oblivion and erasure, in relation to the work
of the historian-archivist in rescuing and restoring what “monumental history”
(as Nietzsche criticized it) has often left by the wayside or even erased.

Keywords
Memory - Collective memory - Archives - Social - Forgetting.
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Introduction

Il peut paraitre sans doute toujours périlleux et présomptueux de venir
« en philosophe » parler du travail de Uhistorien, quelle que soit sa spécialité.
Non que cela soit contingent, bien au contraire, mais parce quon peut avoir
Uimpression de venir « donner la lecon » a ceux qui font, qui ont « les mains
dans le cambouis ». Nous regarderions lhistorien « effectuer son travail » et
nous en parlerions, dabord en le décrivant puis en tentant de rendre compte
d’une logique a lceuvre, comme si nous savions mieux ce qu’ils font. On pourrait
méme se dire que le « philosophe » jouerait aux apprentis historiens,comme cela
'a souvent été reproché a Michel Foucault ou a Jacques Ranciére qui rappelle
notamment ce point : « Je nai suivi aucun conseil d’historien, mes rapports avec
les historiens n'ont jamais été trés bons...» (Ranciére, 2012, p.53). Dans les
grands discours des philosophes sur linterdisciplinarité, certains historiens ont
cru voir une tentative d'accaparement d'une maitrise, d’'une tradition, de savoirs,
en les déformant et en les dénaturant. D'un autre c6té, U'historien qui cherche non
seulement a réfléchir sur sa pratique ou a faire essai de méthodologie réflexive
mais a mobiliser les écrits et les travaux des philosophes, des sociologues ou
des anthropologues, serait requ comme jouant avec la scientificité de Uhistoire
et sa méthodologie propre.Au lieu de s’en tenir aux outils propres a sa discipline,
il ferait jouer la philosophie, la psychanalyse ou lethnologie, au risque de s’y
perdre, au risque de pratiquer la philosophie de comptoir.

Ces soupgons constituent encore au XXI¢ siecle la preuve de la nécessité dun
décloisonnement du caractére disciplinaire - a comprendre comme domaine de
recherches clét et sanctionné - amenant philosophes, historiens ou sociologues
a se regarder toujours un peu « du coin de l'ceil », comme une menace. Or, leurs
objets d@étude recouvrent toujours les mémes implications intellectuelles
et scientifiques, ou pour parler comme certains universitaires états-uniens, il
semble davantage judicieux, voire bénéfique de penser en termes de Studies,
dont Sarah Gensburger retrace parfaitement Uinstitutionnalisation récente ainsi
que les questions que cela a pu soulever et pose encore (Gensburger, 2011). Ici,
c’est la mémoire qui constitue le centre de l'étude qui nous occupe, a savoir la
meémoire telle qu'elle se fabrique dans les sciences humaines et sociales — plus
particulierement dans la mémoire sociale. Dans lesprit de UEcole des Annales
portée par Marc Bloch et Lucien Febvre, nous défendrons une historiographie
qui dépasse les codes hérités de la discipline historique : « Lhistoire peut et doit
sécrire avec le concours des acteurs et des témoins et que les souvenirs sont
des documents utilisables par U'historien au méme titre que les autres sources
documentaires » (Descamps, 2019, p. 44-45). La notion désormais trés instituée
de « mémoire collective » développée par Maurice Halbwachs, bien que devant
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étre comprise toujours relativement aux « cadres sociaux de la mémoire »,
ne parvient pas a faire émerger les significations propres d'une séquence du
social-historique sans tomber dans les errements des anciennes notions de
« mentalité » ou de « culture ». La mémoire sociale doit se comprendre comme
une mémoire du social, c’est-a-dire une mémoire capable d’élucider 'imaginaire
social a lceuvre dans un monde social donné. Alors que s'est longtemps impose
le concept de « mémoire collective », voire plus récemment, en anthropologie,
celui de « mémoire sociale », que veut dire faire une mémoire du social dans
une perspective épistémologique ? Comment ce type de mémoire émerge-t-
il comme discours scientifique, et non comme, soit un dispositif politique ou
idéologique, soit un relevé appauvri et peu fiable de témoignages déformés et
déformants ? Parler d'une « archéologie du social » permet-il de saisir comment
la mémoire du social participe de cette pratique historiographique en se
construisant a partir de larchive ?

1. Larchive ou la mémoire du social

1.1. Nouvelle histoire, nouvelle mémoire ?

« Larchive, cest le témoignage d’actes de paroles qui marquent l'arrachement
a une condition », énonce Jacques Ranciere (Ranciere, 2024, p. 4). Tout historien,
quelle que soit sa spécialité,qu’il soit historien de U'Europe,de la Seconde Guerre
Mondiale, de la philosophie ou de la littérature, « se doit », depuis la seconde
moitié du XXe siecle, s’il fait gage de sérieux et de rigueur scientifique, de
recourir aux archives, cest-a-dire a ces « documents » qui font office d’indices, de
preuves,déléments, afin de mener son « enquéte »,sens qu’Hérodote donnait au
terme « historia ». Ce sens de lenquéte ne cherche pas a trouver des coupables
ni des victimes mais a retracer une cohérence et a reconstruire Lorigine et les
fondements des « significations imaginaires sociales » (Castoriadis, 1975) créées
et investies un temps pour une société,un groupe ou une communauté. Parler de
sens de [’histoire revient a trouver dans les archives une signification que nous ne
connaissons pas, des significations que nous ne présupposons pas ou qui nous
rendent capables de détruire nos présuppositions, par un geste délucidation
du social, conscient de Uimpossibilité de tout expliquer car conscient aussi des
fondements imaginaires de la société. Cest notamment ce que Jacques Ranciere
appelle « la mise en intrigue » (Ranciére, 1981 : 2012, p. 60), proposant la notion
de « scéne ». Quest-ce que faire de lhistoire, notamment Uhistoire du social,
quand on remplace les références bibliographiques et historiographiques en bas
de page par une exposition presque brute des archives, a la maniere de Jacques
Ranciére dans La Nuit des prolétaires, en faisant place nette aux mémoires
ouvrieres ?
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La « nouvelle histoire » que proposait Michel Foucault dans LArchéologie du
savoir est aussi une « nouvelle philosophie », une philosophie qui ne peut plus
simplement théoriser mais qui est obligée den référer a ces documents et a
pratiquer « la mise en question du document » (Foucault, [1969] 2016, p. 14) et
qui s'approche d'une philosophie sociale.Arlette Farge,dans la lignée de Foucault,
voit dans larchive le départ de toute enquéte historique comme quéte, non
pas de la vérité absolue mais d’'une vérité historique. Elle écrit : « Larchive agit
comme une mise a nu ; ployés en quelques lignes, apparaissent non seulement
Uinaccessible mais le vivant. Des morceaux de vérité a présent échoués sétalent
sous les yeux : aveuglants de netteté et de crédibilité. Il n’y a pas de doute, la
découverte de larchive est une manne offerte justifiant pleinement son nom :
source » (Farge, 1989, p.15). Mettre au centre larchive cest penser a partir
d’une ressource. Chez Michel Foucault, nous observons une opérationnalité bien
spécifique qui va évoluer et s’affiner au fil de ses travaux, puisque son travail ne
consiste pas a fabriquer de grandes histoires globales mais a faire l'archéologie,
par exemple des sciences humaines,de la prison ou de la folie a 'age classique :
« Le théme et la possibilité d’'une histoire globale commencent a seffacer, et on
voit s'esquisser le dessin, fort différent, de ce quon pourrait appeler une histoire
générale » (Foucault, [1969] 2016, p.18). Dans son aspect philosophique, sa
réflexion ne se porte pas sur des questions de type existentielles mais prend
appui sur des archives et des documents qu’il s'agit de décrire, parfois traduire
des énoncés, des discours relatifs a des pratiques. Larchive doit étre au centre
car il ne s’agit pas de spéculer rationnellement sur telle ou telle question, mais
de puiser dans les régulariteés des séries et des (inter)positivités. Foucault sen
explique a propos du projet de son ouvrage Les Mots et les choses, sous-titré
« Une archéologie des sciences humaines » :

Les mots et les choses, cCest le titre — sérieux — d’'un probléme ; clest le titre -
ironique - du travail qui en modifie la forme, en déplace les données, et
révele, au bout du compte, une tout autre tache. Tache qui consiste a ne
pas - a ne plus - traiter les discours comme des ensembles de signes
(délements signifiants renvoyant a des contenus ou a des représentations)
mais comme des pratiques qui forment systématiquement les objets dont
ils parlent. Certes, les discours sont faits de signes ; mais ce qu'ils font,
clest plus que d'utiliser ces signes pour désigner des choses. Cest ce plus,
qui les rend irréductibles a la langue et a la parole. Cest ce « plus » qu'il
faut faire apparaitre et qu'il faut décrire. (Foucault, p. 71)

En décrivant son rapport a l'archive comme lart de faire surgir la trace au cceur
de la démarche historienne, Foucault insiste sur sa fonction de signe a déchiffrer.
[Len appelle ainsi a la prudence de lenquéteur - voire du guetteur - attentif a ce
qui affleure et demande a étre interprété : « Personnellement,je suis plutot hanté
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par lexistence des discours,par le fait que des paroles ont eu lieu : ces événements
ont fonctionné par rapport a leur situation originelle, ils ont laissé des traces
derriére eux, ils subsistent et exercent, dans cette subsistance méme a Uintérieur
de 'histoire,un certain nombre de fonctions manifestes ou secretes » (Foucault,
[1967] 2001, p. 623). Il ajoute a cet égard que « [son] objet n'est pas le langage
mais larchive, cest-a-dire lexistence accumulée des discours. Larchéologie, telle
qu’[il lentend], n’est pas parente ni de la géologie (comme analyse des sous-sols)
ni de la généalogie (comme description des commencements et des suites), cest
lanalyse du discours dans sa modalité d’archive » (Foucault, p. 623). Consciente
de la négligence de la parole par Uhistorien classique, Arlette Farge prolonge la
proposition foucaldienne et son expérience propre de l'histoire sociale et de la
fabrication de la mémoire du social :

La pratique des archives judiciaires, celle des documents, puis la réflexion
théorique du philosophe sur lordre et les fonctions du discours, mélés a
une réflexion entamée avec certains historiens du temps présent ceci :
la parole dérisoire, a peine audible, celle de peu (mais qu'est-ce quune
parole de beaucoup ?), la réponse formulée, le récit entrepris sont pour
moi autant dévénements. (Farge, 1997, p. 88)

1.2. Quelles archives ?

Face a cela, il n'est pas toujours évident pour 'historien de recourir aux archives
pour la simple et bonne raison qu’il en existe peu et que cette rareté résulte
souvent de falsifications ou de mésinterprétations accumulées au fil des siécles.
On fausse, on tord ou on efface larchive car elle ne correspond pas aux attentes
ou pour valider des biais idéologiques (politiques et/ou religieux). Nicole Loraux
a longtemps travaillé entre anthropologie, histoire, psychanalyse et philosophie,
faisant se rencontrer des sciences humaines et sociales qui demeurent
souvent chasse gardée et segmentée. En travaillant sur la société athénienne
dans lAntiquité grecque, Nicole Loraux ne travaille pas a la vérification de
Thucydide et d’Hérodote mais part des écrits de l'époque, qu’ils soient poétiques,
philosophiques ou politiques en cherchant a les prendre au sérieux afin de
« cerner la place et le réle du mythe dans le jeu mouvant de cet imaginaire »
(Loraux, 1997, p. 23),en bref, des significations imaginaires sociales athéniennes.
En ce sens, Nicole Loraux ne travaille pas en historienne ou en anthropologue,
en lectrice de philosophie ou de psychanalyse, mais considere ces disciplines
comme des outils avec lesquels approcher un moment dAthénes : « Cest dans
un univers inquiétant que historien doit accepter de s'immerger, a ses risques
et périls - au risque de s’y perdre, au péril de sa légitimité puisque les seuls
instruments (linguistiques, psychanalytiques) dont il pense pouvoir saider ne
sont pas les siens et qu’il n'est pas sUr de les maftriser » (Loraux, p. 193). Car
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reconnaftre ces disciplines comme des instruments est tout a fait décisif et sans
doute assez révolutionnaire pour la seconde moitié du XX siecle,méme si Nicole
Loraux rappelle qu’il est important de savoir s’en servir et de bien sen servir.

Dans cette méme perspective, Jacques Ranciére considére que « dans une
discipline comme l’histoire,on retrouve cette constante,qui n'est pas exactement
la crainte de l'imaginaire, mais plutot la crainte de la littérature, qui exprime une
certaine crainte de la “non-science”» (Ranciere, 2009, p. 77). Cette mémoire du
social ne peut pas se passer du fonds littéraire ou poétique,vecteur de la mémoire
sociale et des significations imaginaires quelle contient ou renferme, malgré son
apparent éloignement de la scientificité. De plus, le cloisonnement disciplinaire
ameéne le chercheur a privilégier certains « objets » ou « documents », ou pire
encore a réduire certaines ceuvres a des documents. Dans La Cité divisée, Nicole
Loraux réalise une véritable enquéte sur la démocratie athénienne et 'invention
de U'imaginaire autour de la démocratie athénienne en s'appuyant sur des textes
provenant de la littérature dramaturgique, poétique, en les mettant en regard
avec des écrits historiques,en cherchant a échapper aux préjugés des historiens :

Il est vrai qu'il s'agit la d’un texte tragique, et lusage veut que 'historien
se méfie de la tragédie. Du moins se méfie-t-il de la tragédie comme texte,
se limitant aux ceuvres qu'’il peut, pense-t-il, utiliser comme documents ;
tout au plus alors sautorisera-t-il a référer chaque piece au contexte
historique de son année de production, dont il suppose quelle en est le
reflet » (Loraux, p. 28)

Tout comme Arlette Farge travaillera avec les archives judiciaires du XVllI¢ siecle,
Jacques Ranciere sur les archives ouvrieres des XIX¢ et XX¢ siecles et Michel
Foucault dans les archives du Moyen-Age, Nicole Loraux va sappuyer sur ces
ceuvres antiques, non pas comme simples illustrations de son propos ou de
époque en question mais comme sources a décrire, a interpréter et peut-étre
a trahir. Si larchive n'est pas « parlante », ne disant rien explicitement, elle ne
demeure pas pour autant lettre morte car porteuse d'une mémoire vive : il est
important de passer de la trace face a son risque deffacement, a une histoire,
voire a de U'histoire. Pour réaliser cette écriture du social qui fait a la fois ceuvre
d’histoire et de mémoire,Jacques Ranciere a tenté de fuir le « récita laHugoou a
la Zola » pour « emprunter d’autres modeles [comme] Proust ou Virginia Woolf »,
ce qui revenait a choisir « un monde de récit qui ne commence pas par situer,
par enraciner, mais qui parte du caractére fragmentaire, lacunaire, indécidable,
partiellement décidable, de ces paroles » (Ranciére, 2009, p.76). En dautres
termes, toujours dans cette approche woolfienne visant a sortir de la crainte de
la littérature, cette « nouvelle méthode » consiste a « construire un récit o lon
puisse voir comment non pas un corps produit des voix, mais des voix dessinent
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petit a petit une sorte despace collectif » (/bid.), que nous pourrions appeler ici
une « mémoire du social », attentive aux « petits faits vrais » (Aron-Schnapper
et Hanet, 1978, p. 262).

2. Interpréter, décrire, mais trahir ?

2.1. Dire larchive

Que faire face a une archive ? Pouvons-nous la réduire a n'étre qu’'un document ?
Faut-il Uinterpréter au risque de déformer et de biaiser sa compréhension ?
Faut-il tenter d’en fournir une explication scientifique ? Décrire les archives, est-
ce suffisant pour établir une histoire ou une mémoire du social ? Faut-il, comme
Jacques Ranciere, « [se lancer] la-dedans » et partir « sur un tas de pistes un
peu dispersées qui [lui] étaient venues de droite et de gauche » (Ranciére, 2012,
p.53) ? Larchive est, d'aprés Ranciére, le matériau inquiétant de Uhistorien qui
doit faire face a « létre parlant » (Ranciere, 2009, p. 77) et a son « silence », a
Uinstar des rapports de police qui intéressent Arlette Farge, des témoins de la
Grande Guerre de Marc Bloch ou dans les enregistrements sonores travaillés
par Florence Descamps ou Philippe Joutard. La longue réticence des historiens
pour construire une histoire du social a quelque chose de commun avec la
pratique philosophique qui a longtemps ignoré ou négligé le social, occultant
cette dimension ontologique (comme la montré la lignée qui va de Marx a
Castoriadis). Arlette Farge note sur ce peu de considération pour la parole que
« la parole en histoire sert trop facilement le récit comme simple anecdote,
distraction du discours, et il nest pas fréquent qu'elle intervienne comme lieu
principal d'ou jaillit Uinterrogation historienne » (Farge, 1997, p. 91), tout comme
Uarchive orale n’a servi que d’illustration a une analyse surplombante et parfois
condescendante. Pour en revenir a notre probléme central, il faut tout d’abord
se détacher de l'idée que larchive est de lordre du fait, au sens journalistique
du terme : « Le point fondamental, c'est de considérer que larchive, ¢ca n'est pas
d’abord de Uinformation ; que larchive,cest d’abord des paroles. Et pas seulement
des paroles, mais des paroles qui sont inscrites sur un certain support, et qui
utilisent un certain lexique, une certaine rhétorique, une certaine orthographe...
[ly a une matérialité sensible de la parole,et l'archive,c’est d'abord ca » (Ranciere,
2024, p.4). Il n’y a pas de mémoire qui soit factuelle, la mémoire est toujours,
au moins une reconstruction, plus généralement une création presque de toutes
piéces, mixte d’affects et de sensibilité. Jacques Ranciére poursuit sur ce motif
du golt de larchive :

Pour le type d’archives qui m’a intéressé, et qui a intéressé aussi Arlette
[Farge], larchive c’est le témoignage d’actes de paroles qui marquent
larrachement a une condition dans laquelle les gens ne sont pas censés

46
. Revue InteraXXlons n° 5 :



parler, ou ne sont pas censé se définir par de la parole. Et donc cC’est
¢a qu’il faut arriver a rendre sensible par lécriture, ce qui suppose des
procédures un peu compliquées, notamment de respecter une certaine
orthographe, une certaine maniere de parler, sans en méme temps
présenter ces individus comme des gens sans instruction, etc. Faire que
ce soit l'acte d’arrachement a un monde muet qui soit mis au premier
plan. (Ranciére)

Cette sensibilité de larchive ne peut donc pas étre écrasée par la rationalité
de son lecteur ou du chercheur qui espérerait dire la vérité de l'archive. Il est
nécessaire, pour décrire cette mémoire sensible, cette mémoire affectée quest
la mémoire du social et que renferment les archives, de lire celles-ci sans
prétendre les révéler. Cest le probleme que pointent aussi bien Foucault que
Loraux en ce qui concerne la question de linterprétation, risquant de faire céder
Uhistorien a la tentation de lexégése pour faire parler les silencieuses archives
tout en se rendant attentif au symbolique (Ranciere, 2012, p. 60). Limportant
« Clest d'essayer de définir un temps, un siecle, un ensemble de conditions d’'une
maniére immanente » (Ranciére, p.63). Par exemple, Nicole Loraux explique
avoir recours a l'anthropologie psychanalytique telle que développée par Freud
dans L’Homme-Moise notamment

car faire de lhistoire avec Freud conduit a redoubler la dimension
analogique des raisonnements : a l'analogie de Uindividu et des masses
(ou de lindividu et de 'humanité) sajoute en effet l'analogie - espérée,
postulée, opératoire - entre le champ d’investigation de Uhistorien et
lobjet de la réflexion psychanalytique. Dou bien des questions, destinées
peut-étre a rester sans réponse » (Loraux, 1997, p.73-75).

Nicole Loraux ajoute la remarque suivante :

IL arrive que des questions sans réponses soient dabord des questions
mal posées - relevant par exemple d'une visée de pure application, et
importées sans précautions.Aussi Uhistorien gagne-t-il toujours a explorer
une nouvelle fois son objet pour y trouver ses questions, celles-la seules
qu’il doit poser au texte freudien, dans l'acceptation et de la distance et
du sentiment étrangement inquiétant d’une proximité. Du moins fais-je
ce pari. (Loraux)

2.2. Interprétation, symbolique et signification imaginaire

Nous retrouvons ainsi la distinction essentielle que pose Foucault entre
« interprétation » et « analyse des formations discursives » — autrement dit,
entre juger la vérité d'un discours et évaluer la valeur d'un énoncé - distinction
qui nous éclairera. Car interpréter ne revient pas a plaquer du sens ou a croire en
une dé-couverte du sens mais bien a reconstituer les significations imaginaires
qui étaient investies inconsciemment et implicitement. Foucault écrit :
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Interpréter, cest une maniére de réagir a la pauvreté énonciative et de la
compenser par la multiplication du sens ; une maniere de parler a partir
delle et malgré elle.Mais analyser une formation discursive, c’est chercher
la loi de cette pauvreté, cest en prendre la mesure et en déterminer la
forme spécifique. Cest donc, en un sens, peser la « valeur » des énoncés.
Valeur qui nvest pas définie par leur vérité, qui n'est pas jaugée par
la présence d'un contenu secret ; mais qui caractérise leur place, leur
capacité de circulation et déchange, leur possibilité de transformation,
non seulement dans l'économie des discours, mais dans lbadministration,
en général, des ressources rares. Ainsi concu, le discours cesse détre
ce qwil est pour lattitude exégétique : trésor inépuisable dou on peut
toujours tirer de nouvelles richesses, et chaque fois imprévisibles ;
providence qui a toujours parlé par avance, et qui fait entendre, lorsquon
sait écouter, des oracles rétrospectifs : il apparait comme un bien - fini,
limité, désirable, utile - qui a ses régles dapparition, mais aussi ses
conditions d’appropriation et de mise en ceuvre. (Foucault, [1966] 1997,
p. 165-166)

Etant donné que larchive nest pas accompagnée dune réflexivité ni d'une
contextualisation factuelle précise, U'historien pourrait étre tenté de faire de
cette trace textuelle un puits de significations en faisant parler l'archive a travers
un geste de surinterprétation et en cedant aux sirenes de la source comprise
comme origine et cause premiere de Uexplication.Face a larchive, la tentation de
faire parler les traces et les morts peut étre grande, comme si le chercheur avait
un pouvoir sur l'archive (rappelons que Foucault parle d’« oracles rétrospectifs »)
consistant a faire émerger sa vérité cachée, de dévoiler mieux que quiconque
le contenu indicible ou silencieux d'un parchemin, d'une photographie ou d'un
rapport de police. Ranciere insiste a cet égard en confirmant qu’« il n’y a pas
un univers matériel et un univers intellectuel [...] il y a un rapport actuel entre
un univers sensible et le sens quon peut lui donner. En bref, cest une affaire
d’intrigue a constituer » (Ranciére, 2012, p. 58). De méme, Nicole Loraux confesse
un point méthodologique sur cette question : « On préférera toutefois ne pas
accepter le leurre de la transparence. Cest a tatons que lon avance et que,
parfois, on trouve » (Loraux, 1997, p. 22), avant de poursuivre :

Ainsi, en loccurrence, un parcours dans limaginaire athénien de
l'autochtonie a succédé a une étude centrée sur l'idée de la cité avant que,
par un de ces mouvements de balanciers qui,dans la recherche, semblent
aprés coup annuler les écarts, on ne constate un beau jour qu'on est a
nouveau rejeté du coté de l'idée de la cité - mais, cette fois-ci, de la cité
dans son rapport a la division, a sa division. (Loraux)
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Plus loin, Nicole Loraux écrit :

Mais, a faire le point sur ce qu’il est convenu dappeler une recherche en
cours, on sest ancré plus avant dans la conviction que si l'anthropologue
patit déviter l'événement, il n'est pas dévénement que 'historien puisse
traiter en lui-méme sans Louvrir sur la temporalité lente des réseaux de
signification qui lui donnent son sens. Problemes déja résolus, peut-étre,
pour les historiens dautres « périodes », qui, n'ayant pas la Greéce pour
objet, ne sont pas appelés a se battre au jour le jour contre la pesanteur
du classicisme. (Loraux, p. 39-40).

De son coté, Jacques Ranciére explique avoir recours a la méthode de
U« amplification », méthode archéologique avoisinant la paraphrase afin
déviter le trope exégétique: refuser tout discours sur larchive, toute
interprétation surplombante de larchive qui chercherait a lenfermer dans
une « grille explicative » (Ranciere, 2024, p.5) et qui quadrille la « réalité »
sociale et historique dans une factualité pseudo positive. Contredire la pratique
historiographique traditionnelle pour faire apparaitre Uinapparent, voire Ueffacé,
par le poids du «regard historien classique », tel est lun de ces enjeux:

Par conséquent, mon probléeme, cétait de faire le contraire : ne pas
réduire,en ramenant a des catégories sociologiques déja existantes, mais
au contraire créer une forme damplification : dénuder lévénement de
parole dans sa singularité, et ensuite lamplifier par la paraphrase, cest-
a-dire que ce mouvement par lequel ces ouvriers essayaient de sortir de
leur monde, pour aller vers le monde des poétes, des intellectuels, etc.,
je me suis efforcé den montrer la portée en lisolant et en lamplifiant.
(Ranciere, p. 5-6)

Ranciére précise le procédé qu’il a cherché a fuir a travers cette méthode
contraire ou cette anti-méthode : « De toute facon, pratiquement aucun historien
ne publie l'archive telle quelle,y compris dans la collection « Archives »,ou il y
avait des fragments d’archives et des commentaires qui les situaient. L'archive,
on en fait toujours quelque chose. Ce que font les historiens la plupart du temps,
c’est linterpréter, cC’'est-a-dire la mettre dans une grille explicative » (Ranciére,
p.5). Ceci constituerait lattestation de la «réussite » de cette approche
archéologique puisque « Le risque de parler a la place des autres, je dirais que
je Lai quand méme extraordinairement limité » (Ranciére, p. 6) - ce qui est bien
sUr inévitable a son degré zéro. Il faut dés lors affronter lopacité des textes et
des archives, composer avec celle-ci et recourir a des outils dénonciation et
d’« interprétation » qui visent a faire émerger les réseaux de significations et
mettre la trace au cceur. Foucault décrit ce travail de U'historien de la maniére
suivante : « Lanalyse archéologique est lanalyse —avant méme lapparition
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des structures épistémologiques, et par-dessous ces structures — de la maniere
dont les objets sont constitués, les sujets se posent et les concepts se forment »
(Foucault, [1971] 2001, p.1030).

3. Défaire l’histoire, refaire (la) mémoire

Comment comprendre cela ? Au XXI¢ siécle, dans les disciplines des sciences
humaines, sociales, y compris Uhistoire, « fouiller » les archives fait partie de
Uhabitus du chercheur, et la mise au jour des archives en est un élément central,
pas seulement en histoire. Foucault écrit la chose suivante, toujours dans cette
redéfinition de linterprétation :

Lhistorien, voyez-vous, n’interpréte plus le document pour saisir derriére
lui une sorte de réalité sociale ou spirituelle qui se cacherait en lui ;
son travail consiste a manipuler et a traiter une série de documents
homogenes concernant un objet déterminé et une époque déterminée,
et ce sont les relations internes ou externes de ce corpus de documents
qui constituent le résultat du travail de U'historien. Grace a cette méthode
[...] Uhistorien peut faire apparaitre des événements qui autrement ne
seraient pas apparus. (Foucault)

Pour éclaircir ce point, Foucault va distinguer deux types de pratique de
Uhistoire, entre [histoire traditionnelle et Uhistoire sérielle, cette derniére usant
de la méthode archéologique, car on ne peut faire de mémoire sociale ou du
social sans redéfinir les contours d'une méthode historiographique qui prenait
les faits de haut au lieu de les tirer vers le haut des significations imaginaires
dont ils sont le témoignage implicite. Foucault désigne Uhistoire traditionnelle
de la maniere suivante :

Dans lhistoire traditionnelle, on considérait que ce qui était connu, ce qui
était visible, ce qui était référable directement ou indirectement, cétaient
les événements, et que le travail de Uhistorien, cétait den rechercher la
cause ou le sens. La cause ou le sens étaient cachés essentiellement.
Lévénement, lui, était essentiellement visible, méme s’il arrivait quon
manquat de documents pour létablir dune fagon certaine. (Foucault,
[1972] 2001, p.1145)

Afin de qualifier au mieux cette méthode interprétative renversée, Foucault
parle ainsi d’histoire sérielle : « Lhistoire sérielle ne se donne pas des objets
généraux et constitués davance, comme la féodalité ou le développement
industriel. (p. 1144). « En d’autres termes, il est clair que U« histoire sérielle »,
telle que la désigne Foucault, « définit son objet a partir de lensemble des
documents dont elle dispose.» (Foucault). Pour étayer son propos, Foucault
prend un exemple concret qui marque ce renversement de méthode : « Cest
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ainsi quon a étudié, il y a une dizaine d’années, les archives commerciales du
port de Séville au cours du XVI¢ siecle : tout ce qui concerne lentrée et la sortie
des bateaux, leur nombre, leur cargaison, le prix de vente de leurs marchandises,
leur nationalité, l'endroit dou ils venaient, lendroit ou ils allaient » (Foucault).
Modifier cette méthode n'est pas un jeu historiographique ou une tentative
arbitraire de pratiquer autrement 'histoire, mais une maniere de sapprocher au
plus prés du social et de sa mémoire : « Ce sont toutes ces données, mais ce sont
ces seules données qui constituent L'objet de l'étude » (Foucault). Plus quune
méthode digne de l'induction, nous proposons de parler de perduction au sens
ou ce sont les documents et les archives qui guident les recherches, sans trop
de préparation ni danticipation, comme s'il fallait se perdre dans les archives.
En effet, « lobjet de l'histoire n'est plus donné par une sorte de catégorisation
préalable en périodes, époques, nations, continents, formes de culture... On
n'étudie plus l'Espagne et lAmérique pendant la Renaissance,on étudie,et c'est la
le seul objet, tous les documents qui concernent la vie du port de Séville de telle
date a telle date » (Foucault). Quelle conséquence découle de cette « méthode
perductive » ? En quoi cela constitue la pratique et la fabrique de lhistoire dans
la perspective de faire émerger une mémoire sociale ? Foucault répond : « Cette
histoire n’a pas du tout pour réle de déchiffrer aussitot a travers ces documents
quelque chose comme le développement économique de UEspagne ; lobjet de la
recherche historique, c’est détablir a partir de ces documents un certain nombre
de relations » (Foucault). En somme, Foucault conclut cet exposé concernant son
approche meéthodologique en ces termes :

Lhistoire sérielle permet de faire apparaitre en quelque sorte différentes
couches dévénements, dont les uns sont visibles, immédiatement
connaissables méme par les contemporains, et puis, au-dessous de
ces événements qui forment en quelque sorte lécume de Llhistoire,
il y a dautres événements qui, eux, sont des événements invisibles,
imperceptibles pour les contemporains, et qui sont une forme tout a fait
différente. (Foucault, p.1145)

Que signifie alors (re)faire mémoire dans cette perspective de larchéologie du
savoir comme méthode de fabrication de lhistoire ? Cette question devient
cruciale pour Uhistorien car la mémoire, souvent portée par la figure du témoin,
« est souvent jugée encombrante par les professionnels d’'une histoire qui doit
donner le récit cohérent, ordonné et véridique de ce qui sest passé » (Farge, 1997,
p. 90). Pouvons-nous affirmer que « la mémoire n'est pas Uhistoire » (Farge) comme
si laffect n‘avait rien a voir avec lintellect, comme si le premier navait pas le
sérieux du second ? « Le témoin, clamant sa parole, semble submerger l'historien
par un épanchement trop vif de ses sentiments, par une mémoire trop sensible,
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trop douloureuse ou méme déformée, qui distrait ou déroute la fabrication du
discours historique » (Farge). Faire Uhistoire du social, est-ce faire la mémoire du
social ? Faire la mémoire du social, est-ce faire Uhistoire du social ?

4. Faire histoire, faire mémoire

4.1. Larchéologie du social et la mémoire

Arlette Farge écrit que : « La mémoire, on le sait bien, est un théatre personnel
et se fabrique a travers des reconstitutions intimes ou mythiques qui peuvent
géner Uhistoire » (Farge). Afin de répondre a cette question du rapport entre
histoire et mémoire et déclairer la maniére dont la mémoire (lieu des traces,des
vestiges, des ruines, des archives) peut étre pensée comme une « archéologie
du social », il est essentiel de revenir sur un extrait de LArchéologie du savoir
dans lequel Foucault expose le changement de paradigme entre la pratique
traditionnelle de Uhistoire et la « nouvelle histoire », réinvestissant ainsi les
liens entre histoire, mémoire et oubli :

Disons pour faire bref que lhistoire, dans sa forme traditionnelle,
entreprenait de « mémoriser » les monuments du passé,de les transformer
en documents et de faire parler ces traces qui, par elles-mémes, souvent
ne sont point verbales, ou disent en silence autre chose que ce quselles
disent ; de nos jours, Uhistoire, c'est ce qui transforme les documents
en monuments, et qui, la ou on déchiffrait des traces laissées par les
hommes, la ou on essayait de reconnaitre en creux ce qu’ils avaient été,
déploie une masse déléments qu’il s'agit d’isoler, de grouper, de rendre
pertinents, de mettre en relations, de constituer en ensembles. Il était
un temps ou larchéologie, comme discipline des monuments muets,
des traces inertes, des objets sans contexte et des choses laissées par
le passé, tendait a U'histoire et ne prenait sens que par la restitution d’un
discours historique ; on pourrait dire, en jouant un peu sur les mots, que
Chistoire, de nos jours,tend a larchéologie - a la description intrinseque
du monument. (Foucault, [1969] 2016, p. 14-15)

Nous pouvons redoubler ce propos en le mettant en regard avec celui dArlette
Farge qui montre la chose suivante :

Larchive est une bréche dans le tissu des jours, lapercu tendu dun
événement inattendu. En elle, tout se focalise sur quelques instants de
vie de personnages ordinaires, rarement visités par Uhistoire, sauf s'il
leur prend un jour de se rassembler en foules et de construire ce quon
appellera plus tard de Uhistoire. Larchive nécrit pas de pages d’histoire.
Elle décrit avec les mots de tous les jours le dérisoire et le tragique sur
un méme ton. (Farge, 1989, p. 13)
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Nous retrouvons une réflexion approchante chez Foucault lorsqu’il défend
larchéologie face a Uhistoire dans sa facture plus traditionnelle : « Bien plus
volontiers que Uhistoire des idées, l'archéologie parle de coupures, de failles, de
béances, de formes entierement nouvelles de positivite, et de redistributions
soudaines » (Foucault, [1969] 2016, p. 231). Si larchive nécrit pas des pages
d’histoire, elle nous semble faire mémoire. Faire mémoire ne revient pas a dire la
vérité de telle époque ou arévéler la logique de Uhistoire humaine en constituant
une frise chronologique qui synthétiserait la marche des humains, cest-a-dire la
marche de Uhistoire. Faire l'archéologie du social revient a faire mémoire, sans
prétendre traduire les actions et les événements de 'humanité dans de grands
récits totalisants. Il ne sagit pas de « mémoriser » pour constituer Uhistoire
globale de 'humanité, mais plutot de construire une histoire générale - voire
particuliére - qui sécarte des faux-semblants de vérité et des canons classiques
de certitude propres aux sciences historiques.

4.2. Tisser une mémoire du social

Jacques Ranciere s’en explique de maniere limpide lorsqu’il revient sur la genese
de La Nuit des prolétaires (Ranciere,2012,p. 51-76) en expliquant qu’il a toujours
cherché a éviter la hiérarchisation épistémologique entre causes et effets, a
réévaluer ce partage du sensible que la science historique impose par son ordre
et sa discipline des « faits ». Il s'agissait, pour lui, d’aller saisir non pas les causes
mais de faire émerger le sens de Uhistoire a travers ce qui restait de la mémoire
ouvriére, cest-a-dire « un univers de parole lacunaire qu’il fallait maintenir
lacunaire pour exprimer le style de vie, dont cette parole était lceuvre - pas
seulement lexpression » (Ranciére, p.59). Parler de faire mémoire dans
lapproche d’une archéologie du social, cest avoir a lesprit que « Larchéologie,
elle, procéde a linverse : elle cherche plutét a dénouer tous ces fils que la
patience des historiens avait tenus ; elle multiplie les différences, brouille les
lignes de communication, et sefforce de rendre les passages plus difficiles »
(Foucault, [1969] 2016, p. 231). Lopposition entre mémoire et histoire est une
opposition artificielle, factice, a laquelle tiennent encore certains historiens
afin de se prévaloir dune méthode davantage rationaliste que rationnelle afin
de contrer une mémoire prétendument affectée, affective, en bref contrer une
(pseudo) irrationalité de la mémoire. Ranciére complete notre propos :

Il y a une texture sensible de lexpérience qui est a retrouver et quon
ne peut retrouver quen éliminant entiérement les hiérarchies entre les
niveaux de savoir, du politique, du social, de lintellectuel, du populaire.
Je dirais que ce sont des choses que lon peut sentir en trainant un petit
peu au hasard, en ayant remué une masse de papiers, en ayant consulté
des almanachs, les petites brochures des inventeurs-fous, les petits
vaudevilles débiles. (Ranciere, p. 64)
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De cette texture issue du tissage des relations a établir, nous pouvons observer
a nouveau le travail de Nicole Loraux qui évite de simplifier la compréhension
de ce que la démocratie grecque et de ce quAthénes signifient : au contraire, elle
refuse, par exemple, de parler dAthénes comme une unité fixe en scénarisant une
pluralité dAthenes selon les siecles,les gouvernements, les conflits, les créations,
etc. Ce genre de parti-pris peut sembler étonnant, voire contradictoire car a
priori incompatible avec la volonté de renouveler la science historique et les
sciences humaines en général en mobilisant,comme nous le disions, un corpus
non-historien et en portant son attention aux imaginaires institués de la société
athénienne a certaines époques. Foucault permet de nous éclairer en disant que
«s’il'y a un paradoxe de larchéologie, il n'est pas en ceci quelle multiplierait
les différences, mais en ceci qu'elle se refuse a les réduire, - inversant par-la les
valeurs habituelles » (Foucault, [1969] 2016, p. 232). La ou lhistoire simplifiait
les trajectoires au fil du temps, larchéologie de la nouvelle histoire fait du nceud
le centre de la mémoire. La mémoire comme telle n'est pas le réceptacle neutre
de la suite logique des faits et des événements dans U'histoire (au cours du temps).
Si Uhistoire sest traditionnellement constituée comme travail de mémorisation,
travailler en « archéologue » reviendrait désormais pour Foucault a travailler a
partir de la mémoire - celle qui siége dans les archives, ce qu’il appelle aussi la
« mémoire populaire » (Foucault, [1974] 2001, p. 1524) - vers une construction
de Uhistoire. Dans cet entretien, Foucault insiste sur ce que les anthropologues
appellent le « conflit des mémoires » : « Il y a une bataille pour Uhistoire, autour
de lhistoire qui se déroule actuellement et qui est trés intéressante. Il y a la
volonté de coder, de juguler ce que jai appelé la « mémoire populaire » et
aussi de proposer, d'imposer aux gens une grille d’interprétation du présent ».
Critiquant la maniére dont le cinéma peut revétir ce role de tenant du discours
officiel sur Uhistoire, troublant, voire déformant ainsi la mémoire, Foucault
affirme que « Le peuple constitue ses propres archives » (p.1526). Loraux et
Foucault, puis Farge et Ranciere, se rejoignent sur cette attention donnée a ce
qui se joue, non pas en haut lieu, verticalement, mais horizontalement, dans les
plis des archives ou la mémoire est présente, sans discours surplombant, sans
interprétation débordante. Dans cette démarche, Florence Descamps défend
que « la transformation des témoignages oraux en archives orales constitue
un instrument utile pour passer de la mémoire a Uhistoire » (Descamps, 2019,
p. 156), cest-a-dire échapper a la stricte restauration-répétition pour viser a une
authentique restitution. « Derriére Uhistoire bousculée des gouvernements, des
guerres et des famines, se dessinent des histoires, presque immobiles sous le
regard, — des histoires a pente faible » (Foucault, [1969] 2016, p. 10), écrivait
Foucault pour désigner ces mémoires qui font Uhistoire sociale, et non pas
Chistoire qui forge et force la mémoire.
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Conclusion

Nous avons cherché a savoir s’il est possible de construire une mémoire sociale
qui soit aussi une mémoire du social,nous invitant a réévaluer,dans une approche
essentiellement épistémologique, certaines méthodes historiographiques dans
le but, non pas de tordre le monde social au risque de lessorer a outrance,
mais pour faire émerger les significations imaginaires sociales qui sous-tendent
toutes les sociétés a travers la restitution du témoignage des archives écrites
et/ou orales. Les détours au sein de ces méthodologies ont permis de saisir
ce qui était au cceur de notre recherche : échapper au discours surplombant
de l'histoire traditionnelle pour laquelle le social immanent et son imaginaire
servent d’illustration a des concepts théoriques, quand ce travail des archives
n'est pas totalement mis a lécart de la prétendue objectivité historique. La
lignée foucaldienne, se prolongeant jusqu’a Jacques Ranciere en passant par
Arlette Farge, permet non seulement de renverser la méthode mais surtout
de refonder le sens de linterprétation pour sortir des impasses d’une attitude
exégétique extérieure au social et distinguant a tort mémoire et histoire. En
effet, la question de la mémoire sociale n'est pas un impensé en général : elle
peut étre pensée comme motrice de la création et motrice de lautonomie
ou de lémancipation. Quand on s'immerge dans le corpus philosophique,
mais aussi sociologique, anthropologique ou historiographique, au prisme de
lapproche foucaldienne, fargienne et rancérienne, nous constatons que les
enjeux de la mémoire ne se situent pas sur ce niveau-la, alors méme que de
nombreux événements et que certaines pratiques culturelles, constituent en
somme des faisceaux délucidations de la construction mémorielle dans leur
dimension symbolique sur la base de ce rapport entre conservation et création
ou entre répétition et émancipation des traditions. Nous avons aussi remarqué
que la question de la symbolique investie dans la mémoire a travers loubli
anime les travaux de Nicole Loraux sur la Cité athénienne et ses imaginaires
institués, évitant que Lhistoire ne se condamne a n'étre qu'une science inscrite
dans une démarche positiviste. En somme, faire larchéologie du social permet
de construire une mémoire sociale immanente a la réalité sociale historique :
c’est une mémoire du social qui, en tant que passé composé, échappe aussi bien
a lhistoire surplombante, transcendantale, quaux pieges de lidéologie qui
révisionne 'histoire pour effacer, et ainsi faire oublier a travers la défense d'un
passé imposé, le projet démancipation des sociétés.
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