
5
Revue InteraXXIons nº 5

LA MÉMOIRE ET SON TROUBLE : ENJEUX RHÉTORIQUES, POLITIQUES ET 
PHILOSOPHIQUES

Le 50e anniversaire de la guerre civile libanaise soulève avec une acuité 
particulière la question de la mémoire. La mémoire joue, de fait, un rôle 
central dans la construction de l’identité, constituant un point de conjonction 
paradigmatique entre l’individuel et le collectif. Dès l’Antiquité grecque, la 
dimension collective et politique de la mémoire se trouve pensée à travers 
les techniques mnémotechniques, traditionnellement attribuées au poète 
Simonide de Céos. Le récit mythique de leur invention, transmis notamment 
par Cicéron (De oratore) et par Quintilien (Institutio oratoria) décrit un art 
de la mémoire (ars memoriae) au cœur de l’art oratoire (ars dicendi). Dans la 
Chronique de Paros, le poète Simonide y est présenté comme « inventeur 
d’un aide-mémoire » (ho to mnêmonikon heurôn), mention qui témoigne 
d’un déplacement d’accent : la mémoire ne renvoie plus à la divine 
Mnémosyne mais à une faculté humaine, susceptible d’entraînement et de 
perfectionnement. Par ailleurs, la mémoire occupe une place centrale dans 
l’art rhétorique : le dialogue Hippias illustre en effet la proximité entre 
sophistique et mnêmonikê technê (Simondon, 1982), faculté incontournable 
à l’exercice de la vie politique. Alors que certains hommes d’état tels que 
Thémistocle se passent d’auxiliaires de mémoire en vertu d’une faculté 
mnésique exceptionnelle (laquelle soutient la réflexion, l’éloquence et la 
prise de décision éclairée), d’autres n’hésitent pas à s’entourer de conseillers 
mnémotechniques : 

Dans les textes latins ou grecs d’époque romaine, Simonide et les 
autres spécialistes de la mémoire sont associés de façon récurrente 
à des chefs politiques. Ainsi, Métrodore aurait fait partie de la cour 
de Mithridate ; quant à Simonide, certaines sources le mettent en 
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relation avec Thémistocle. Cette relation est due au fait que Mithridate 
comme Thémistocle font partie d’une liste d’« hommes-mémoire », qui 
sont en quelque sorte des figures hyperboliques de la mémoire […] 
Leur mémoire, exceptionnelle par son étendue et sa rapidité, est une 
composante de leur pouvoir politique. (Catherine Baroin, 2007)

À Rome, la memoria rend possible la mise en lien des composantes de l’éloquence 
(l’actio, l’elocutio, l’inuentio, la dispositio), rendant possible l’élaboration et 
l’énonciation discursives, notamment dans la sphère juridique ou politique. 
La mémoire met à disposition arguments, ressources argumentatives et 
stylistiques (la copia uerborum et sententiarum), permettant à l’orateur la 
rétention d’objections et l’anticipation de ce qui reste à établir. Elle constitue 
en effet un instrument puissant de persuasion et d’argumentation au sein de 
la sphère publique.

Par ailleurs, la mémoire ne se limite pas à soutenir l’art de la rhétorique ; 
elle constitue également un instrument essentiel de la dialectique. Dans les 
Topiques (VIII, 14, 163 b 28-32), Aristote établit un parallèle entre deux types 
de « lieux » (topoi), mnémotechniques et dialectiques. Les premiers, déposés 
dans la mémoire, agiraient comme des déclencheurs, permettant de rappeler 
immédiatement les objets ou les faits auxquels ils renverraient. Les seconds 
serviraient de points d’appui pour la dialectique : ce sont des principes ou 
des prémisses à partir desquelles il deviendrait possible de construire des 
raisonnements et de trouver des arguments. Aristote souligne à cet égard 
l’intérêt de mémoriser des prémisses générales plutôt que des arguments 
complets : alors qu’il serait difficile de retenir tous les arguments possibles, 
un nombre limité de principes solides suffirait à générer une infinité de 
raisonnements. Cette comparaison met en lumière la continuité entre 
mémoire et rationalité : la mémoire fournirait des repères immédiats, tandis 
que la dialectique organiserait ces repères en structures argumentatives – 
rendant sensible le rôle que joue cette faculté dans la formation des 
philosophes et rhéteurs. La mémoire joue aussi un rôle essentiel dans 
l’anamnèse platonicienne (Phèdre, 275a276a), d’où la réticence formulée par 
le Phèdre à l’égard de l’écriture – envisagée comme une sorte de prothèse 
mnésique, comme le souligne à juste titre Derrida dans La pharmacie de 
Platon. Rapportant le mythe de l’invention de l’écriture à Theuth, Platon 
insiste sur la menace que représente l’écrit pour la pratique philosophique, 
notamment en raison de l’atteinte portée à la mémoire (Phèdre, 275a). Si la 
vivacité du discours oral engage pleinement la responsabilité du locuteur 
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et offre à l’auditoire la possibilité de réagir et de demander des explications 
sur le vif, l’écriture expose au risque d’une interprétation erronée en vertu 
du « parricide » de son auteur (Phèdre, 275d-e). Mise à part la théorie 
platonicienne de la réminiscence, la critique de l’écriture et son effet sur la 
mémoire continue de nous interroger aujourd’hui avec l’essor de l’écriture 
numérique. Car la compilation de connaissances, rendue possible par la mise 
à disposition d’une base de données universelle, n’offre-t-elle pas l’illusion 
du savoir, de son appropriation et de sa mise en perspective ? Si la mémoire 
est aujourd’hui indissociable de la technique – comme le rappelle à juste 
titre Bernard Stiegler (1994, 1996, 2001) –, si la transmission de la mémoire 
individuelle (la mémoire épigénétique) est possible à l’échelle de l’espèce (la 
mémoire phylogénétique), ne faut-il pas envisager la duplicité de ce stockage, 
à la fois remède et poison (pharmakon) pour notre cognition et notre rapport 
aux savoirs ? 

Faculté incontournable de l’exercice du débat politique, de la formation de 
la connaissance et de la délibération juridique, la mémoire joue donc un rôle 
essentiel dans la détermination de l’identité individuelle et collective. Car la 
mémoire individuelle est intrinsèquement relationnelle : elle s’enracine dans 
une histoire partagée, dans une langue commune, témoignant d’une manière 
collective d’être au monde. Le sociologue Maurice Halbwachs l’explique 
très bien : la constitution et la remémoration des souvenirs prend forme à 
partir d’une langue héritée (de mots qui engoncent le vécu individuel dans le 
grégaire, dirait Nietzsche), de référents spatio-temporels partagés. Ainsi, « Un 
homme, pour évoquer son propre passé […] se reporte à des points de repère 
qui existent hors de lui, et qui sont fixés par la société […] le fonctionnement 
de la mémoire individuelle n’est pas possible sans ces instruments que sont 
les mots et les idées, que l’individu n’a pas inventées, et qu’il a empruntés à 
son milieu » (Halbwachs, 1968, p. 36) écrit Halbwachs. La phénoménologie 
contemporaine ne manque pas de souligner que l’ipséité « reçoit le monde de 
telle manière qu’il ne s’y trouve jamais seul » (Claude Romano, 2021, p. 174) : la 
naissance au monde est naissance à autrui à partir d’un événement, avènement 
à soi à partir d’un héritage tenu en partage. La rencontre avec l’altérité ouvre 
l’ipséité à une constellation de possibles « qui s’entrelacent à ceux d’autrui 
dans une histoire commune » (p. 177). Cette porosité entre l’individuel et 
le collectif est aussi sensible dans la constitution de récits collectifs, dans 
les politiques d’archivage ou d’écriture historiographique : la constitution 
d’une mémoire collective n’est-elle pas le fruit d’une construction sociale 
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(gouvernementale ou institutionnelle) ? La phénoménologie contemporaine 
nous sensibilise à l’inlassable travail d’interprétation et à la pluralité des 
perspectives nécessaires pour la remémoration d’un événement. En effet, 
l’événement est « perpétuellement en instance de son propre sens, en devenir 
à travers l’expérience que nous en faisons, et que nous continuons à en faire 
aussi longtemps que notre aventure se prolonge » (Claude Romano, 2021, 
p. 17-18). Et pour cause : défiant la somme des possibles qui s’articulent pour 
nous en monde, irréductible à une factualité (historique, datable) préparée par 
une articulation contextuelle, l’événement nous prend de court. Altérant le 
possible en totalité, il brise l’horizon des possibles préalables, y introduisant 
un sens incompréhensible à l’aune de toute explication causale : les mots 
nous manquent pour épuiser l’imprévisible, l’unique, l’irrépétible. Résultant 
d’une construction narrative plurielle et inépuisable, d’une série de pratiques 
sélectives, la mémoire collective implique une herméneutique inlassablement 
reprise en fonction des intérêts d’un groupe, une réappropriation sélective du 
passé en vue d’une construction identitaire. 

L’identité mnésique est donc vitale puisqu’elle fonde la responsabilité 
juridique et politique, permettant au sujet de répondre de ses actes, comme 
l’écrit John Locke dans son Essai philosophique concernant l’entendement 
humain. La mise en péril du cogito mnésique altère l’exercice de cette 
responsabilité et peut justifier, dans le cadre du droit pénal, l’atténuation de 
peines. Sur le plan collectif, l’élaboration de récits historiographiques et la 
conservation d’archives après la seconde guerre mondiale n’ont-t-elle pas 
permis à l’Allemagne de repenser sa responsabilité collective et d’envisager 
la rétribution de ses crimes ? À contrario, l’orchestration d’une amnésie 
collective – comme celle implantée au Liban d’après-guerre, tant sur le plan 
architectural que politique – n’autorise-t-elle pas l’impunité et l’éternel retour 
des mêmes crimes ? Sur le plan collectif, l’édification de lieux de mémoire, la 
publication et la diffusion de récits collectifs, la pratique du documentaire, 
les actes de commémoration sont donc autant de gestes processuels qui 
cimentent et perpétuent une identité commune, permettant à un groupe de 
construire un avenir commun et d’établir des politiques rétributives (Jeffrey 
Olick, 2007). 

L’identité mnésique est autrement salvatrice puisqu’elle apparaît comme la 
condition de possibilité du récit de soi (Paul Ricoeur, 1990). Qu’il s’agisse 
de la cure psychanalytique, de l’examen de conscience, de l’autobiographie 
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ou encore de la thérapie narrative, ces pratiques à visée libératrice offrent 
au sujet la possibilité de reconfigurer son identité dans une continuité 
temporelle retrouvée. Face au traumatisme induit par le vécu d’une maladie, 
le rétablissement d’une continuité mnésique contribue ainsi à une forme de 
guérison du corps, par le tissage symbolique d’un corpus de substitution. De 
fait, les recherches en thérapie narrative et en médecine psychosomatique 
ont souligné les effets cathartiques de l’écriture autobiographique sur la 
réduction du stress post-traumatique et des symptômes dépressifs :

Chez les patients, les bienfaits physiologiques et psychologiques de 
l’écriture ont aussi été mis en évidence dans des études de cohortes 
de malades atteints de diverses pathologies. En effet, il a été constaté 
que la pratique de l’écriture stimule l’état immunitaire général et peut 
même produire une nette amélioration des fonctions respiratoires 
chez des patients atteints d’asthme et une réduction de symptômes 
chez les patients atteints d’arthrite rhumatoïde […] Les recherches 
en médecine psychosomatique ont souligné les effets de l’écriture 
autobiographique ou fictionnelle sur la réduction du stress, sur des 
symptômes dépressifs, sur la tension artérielle et sur l’amélioration 
des fonctions pulmonaires et hépatiques. (Collège des humanités 
médicales, 2021, p. 185-186).

Ainsi, si les troubles de la mémoire perturbent l’autonomie du sujet (comme dans 
les cas d’Alzheimer, comme le raconte Michel Malherbe dans Alzheimer. La vie, 
la mort, la reconnaissance ; dans le cas du syndrome de Wernicke-Korsakoff, du 
trouble de stress post-traumatique ou de traumatismes crâniens), ils intiment 
l’urgence de réécrire, avec l’aide du personnel soignant, un récit de soi, de faire 
face à la béance laissée par l’oubli. Sur le plan collectif, la temporalisation 
propre aux œuvres plastiques, littéraires et cinématographiques constitue un 
opérateur privilégié d’élaboration des troubles de la mémoire. En donnant 
forme aux discontinuités, aux béances et aux altérations du souvenir, ces 
pratiques esthétiques rendent sensible ce qui, sans elles, demeurerait voué 
à l’effacement. Elles assurent ainsi la conservation de traces de ce qui n’est 
plus, tout en produisant un espace de médiation symbolique où la mémoire 
plurielle peut être transmise au-delà des cadres normatifs des récits officiels 
et des dispositifs institutionnels de patrimonialisation (Nayla Tamraz, 2015).

C’est à l’ensemble de ces considérations – historiques, patrimoniales, 
philosophiques, politiques et cliniques – que se consacre le présent volume. 
En interrogeant la mémoire tout à la fois comme faculté cognitive, comme 



10
Revue InteraXXIons nº 5

pratique sociale, comme instrument de pouvoir et comme condition de 
possibilité du récit, individuel et collectif, il s’attache à suivre à la trace les 
processus par lesquels s’écrit ce qui nous advient.

Pamela Krause
Co-rédactrice en chef

Directrice du numéro 5
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