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Résumé

La fraternité des intellectuels frangais antifascistes s’incarne pendant I'hiver
1936-1937 dans un projet sans précédent : la revue Commune propose en
décembre un numeéro spécial et la traduction de 24 poémes espagnols publiés,
depuis Madrid assiégée, dans El Mono Azul, publication destinée au front.
Cette traduction d’urgence, réponse et écho a la poésie-action de guerre, se
développe ensuite en une anthologie en février 1937, Le Romancero de la
guerre civile. La lutte solidaire et intellectuelle, sur le front de la traduction,
porte sur une forme traditionnelle de I'épopée espagnole, réactivée par
les événements : le romance. Or, les contraintes temporelles, la nature du
« devoir de traduction », et la double nécessité de provoquer la mobilisation
immédiate et de donner au combat en cours une portée universelle et
atemporelle, provoquent une transformation du corpus traduit. L'analyse
des poémes de la rubrique « Romancés historiques » met en évidence les
altérations, mutations et inflexions apportées a I'épopée espagnole, dans une
hétérogeénéité liée a la pluralité des voix réunies par cette action militante.

Mots-clés : Guerre civile espagnole, luttes antifascistes, traduction d’'urgence,
intellectuels, Romancero, épopée

Abstract

The brotherhood of French intellectuals committed to fighting fascism gave
shape to an unprecedented project in the winter of 1936-1937: a special issue
of the journal Commune, including translations of 24 Spanish poems that
had been published in El Mono Azul from a besieged Madrid, for those on
the front. This translation, conceived in urgency as a response that echoed
wartime action-poetry, actually became a full anthology in February 1937, Le
Romancero de la guerre civile. So, on the translation front, intellectuals showed
solidarity by reactivating on the occasion a traditional Spanish epic form: the
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romance. In the event, the combined effects of limited time, the nature of this
“duty to translate” and the simultaneous need for swift mobilisation whilst
conveying something timeless and universal, were to transform the translated
corpus. An examination of the “Romancés historiques” section brings to light
the alterations, amendments and inflections wrought on the Spanish epic by
this heterogenous set of distinct voices coming together in the name of anti-
fascist involvement.

Keywords: Spanish Civil War, anti-fascist struggle, urgent translation,
intellectuals, Romancero, epic

que bien rima mi pecho

con vuestra dinamita

(« Los dinamiteros », P. Garfias)

mon ceceur bat au seul rythme

de votre dynamite

(traduction R.- Simon)

UN PROJET INTELLECTUEL DE LUTTE SOLIDAIRE : TRADUIRE LE
ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL

Lorsque, dans le premier numéro de El Mono Azul, Lorenzo Varela lance son
appel a « tous les poétes antifascistes d’Espagne » (EMA’, 1¢" aolt 1936, p. 4)
pour créer dans la double page centrale de larevue le Romancero de la guerra
civil,ilrend publicl'endossement parles intellectuels espagnols de la « défense
de la culture » devenue indispensable depuis le soulévement des généraux
des 17 et 18 juillet 1936 et déployée désormais comme engagement guerrier
au sein d’'une poésie-action, la poésie devenant arme et fait de guerre. A ces
poémes d’urgence, naissant dans toute I'Espagne, répond spontanément en
France une traduction d’urgence, au sein de la revue Commune, portée par
Aragon. Témoin direct des efforts de guerre, des actions de sauvegarde du
patrimoine culturel et de la résistance intellectuelle des membres de I'Alianza
de Intelectuales Antifascistas dans Madrid bombardée en octobre 1936, le
poéte donne une résonnance internationale a cette lutte poétique : un groupe
de traducteurs ad hoc, composé d’hispanistes, de traducteurs universitaires,
de poétes et de journalistes, tous engagés dans les combats antifascistes
au sein de I'Association internationale des écrivains pour la Défense de
la Culture, constitue le numéro inédit de décembre 1936 de Commune,
consacré presque exclusivement a la traduction. lls traduisent 24 poémes,
dont 22 avaient été publiés dans EMA, précédés du texte collectif suivant :

A I'heure ou la barbarie fasciste met le feu a 'Espagne, on assiste
dans le camp républicain a une renaissance de la poésie. Les
poétes espagnols jusqu’ici divisés par les tendances littéraires se
sont unis et entendus pour exalter et soutenir la lutte du peuple
espagnol. La vielle forme médiévale du « romancé », dont étaient

' El Mono Azul, signalé ici par EMA.
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composés les romanceros imités au siecle dernier par nos grands
romantiques, connait au milieu des luttes civiles un renouveau de
popularité parmi les hommes et le public. [...]

La vaillance, I'héroisme du peuple espagnol se reflétent dans les
chants de ses poetes et Commune, en donnantici place a cette poésie
de combat, entend rendre hommage aux défenseurs de Madrid, a
tous les combattants de 'Espagne en lutte pour la liberté du monde
(Commune, déc. 1936, p. 398-399).

Ce sursaut traducteur sans précédent dans une année marquée par la frilosité
en matiere de traduction depuis I'espagnol (Filliere, 2019) a des échos dans
les numéros suivants de la revue?, puis débouche en février 1937 sur Le
romancero de la guerre civile, dirigé par Georges Pillement, avec une préface
de Jean Cassou, aux Editions Sociales Internationales, dans la collection
Commune®. |l s’agit la d’'un parallélisme éditorial qui vise a consolider le
projet militant des artistes espagnols : grace aux efforts d’Altolaguirre, est
publié en novembre 1936 le premier Romancero de la Guerra civil (Serie 1),
ouvrage d’un peu moins de 100 pages qui contient 35 poémes, tous publiés
auparavant dans EMA. Ce projet congu en « séries » n’aboutira pas, mais les
efforts d’Emilio Prados permettront de publier en 1937 El Romancero General
de la guerra de Esparia. Cette anthologie est le chef-d’ceuvre de I'édition
poétique de guerre, avec ses 300 poémes dont 60 originaux, composés tant
par des poétes anonymes que par des poetes « officiels ».

Le projet solidaire francais vise a diffuser en deux temps, en décembre 36 puis
en février 37, I'effort culturel des Espagnols, tout en reflétant leur volonté de
faire de ces « gestes spontanés » un « monument définitif » (Salatin, 1985,
p. 89). La traduction a pour vocation d’internationaliser le combat poétique
tout en assurant la double défense de la culture et du peuple espagnols par
les écrivains et intellectuels des deux pays. Cette mission presque sacrée
porte sur des textes singuliers, les romances®, forme poétique ancienne,
dotée d’une fonction historique en tant que patrimoine culturel réactualisé

2 Le numéro de janvier présente trois traductions : deux poémes, « Elégie. Aida Lafuente, le 13
octobre 1934 », d’A. Serrano Plaja, traduit par Greta Knutson et « Défense de la Catalogne »,
d’Alberti, traduit par R.-Simon ; un texte en prose, « Antonio Col, héros de la défense de
Madrid », d’A. Aparicio, traduit par Louis Parrot (désigné par ses initiales, L. P.). En février
paraissent trois poémes, les deux premiers traduits par L. Parrot (« Harangue », de Manuel
Altolaguirre et « A Madrid », de L. Pérez Infante) et le troisieme par G. Knutson : la fameuse
« Ode a Federico Garcia Lorca », composée en 1934 a Buenos Aires par P. Neruda.

3 Cassou collabore ici avec son ami de jeunesse, G. Pillement, avec qui il avait fondé en 1917
I'éphémere revue Le Scarabée. La publication de 1937 reprend tous les poemes publiés en
novembre 1936 dans le Romancero de la guerra civil (Serie 1). Aux poémes traduits dans le
numéro de Commune de décembre 1936 sont ajoutées neuf compositions publiées dans EMA
dont les traductions étaient inédites, puis un dernier poéme pour clore le volume, « A Franco,
el pirata » de José Antonio Balbontin, publié dans EMA le 1¢" octobre 1936, ce qui porte a 46
le nombre de compositions.

4 Si ce travail porte sur la traduction des romances, il ne faut cependant pas oublier que le
terme Romancero dépasse cette forme et réunit toutes les compositions poétiques produites
lors du conflit.
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par le conflit civil, et d’'une fonction révolutionnaire en tant qu’émanation du
peuple. Le romance est une forme courte, une structure dynamique mais
également réguliére, composée d’une série indéterminée d’octosyllabes, vers
d’arte menor unis par une assonance dans les vers pairs, les vers impairs
restant suelfos. Composition qui traverse et transmet I'histoire espagnole,
le romance provient d’'une forme longue, la chanson de geste, constituée
de vers de seize syllabes. Les romances dits « traditionnels », anonymes,
constituent un patrimoine populaire transmis d’abord oralement, formant le
Romancero vigjo, que la France connait depuis plusieurs siécle a travers
adaptations et traductions. Quant aux poétes professionnels, ils investissent
au XXe siecle cette forme pour la malléabilité qu’elle offre entre tradition et
modernité : Lorca publie ainsi en 1928 son Romancero gitano.

Ce genre court est idoine a capter l'histoire et a la transmettre en la
convertissant en légende par sa musicalité et son oralité : les romances
sont souvent chantés. Or, cris de guerre, de mobilisation et de ralliement
prennent spontanément la forme d’'une renaissance du romance en 1936.
Comme le rappelle Serge Salalin, « le romance est la forme la mieux adaptée
aux circonstances. Il est significatif qu'une génération qui a fondé autant
d’espérance sur la fonction de la poésie dans le monde se soit servie de
préférence de cette vieille tradition d’origine populaire pour en faire le creuset
de ce gqu’elle avait de plus profond, de plus riche et de plus grand » (Salaln,
1985, p. 181). Il doit cette popularité a sa polarité non exclusive entre culture
savante et culture populaire, a '’économie de moyens qu’il suppose dans la
transmission des informations et des événements, ainsi qu’a sa musicalité et
a sa relative simplicité, adaptée a I'horizon de réception qu’il se désigne et a
ce qui est également son origine de production : le peuple en armes?®.

Incarnation de I'épopée en marche, le romance réunit poetes et combattants,
intellectuels, prolétaires et paysans. Il est I'incarnation lyrique de la lutte et
de la solidarité, forme poétique au cceur de laquelle se crée I'épopée du
peuple espagnol devenu héros collectif. En lui, la poésie devient expression
de I'histoire du présent et transformation de I'histoire en épopée : les acteurs
incarnent des forces collectives, les événements singuliers acquiérent une
valeur symbolique transcendante et universelle, les clivages idéologiques
se réorganisent selon une vision éthique du monde. « La poésie étant
redevenue un faire, une action sur le monde » (Salatin, 1971, p. 374), la
traduction de cette poésie s’engage naturellement dans une pragmatique

5 « Le romance, par exemple, repose sur la régularit¢ métronomique de l'octosyllabe et de
I'assonance sur les vers pairs : le romance ne devient mnémotechnique que parce qu’il est
porté par des réflexes simples, efficaces, d’origine gestuelle et respiratoire (d’autant plus
que le romance représente la binarité la plus stable, sans brouillage). Sa présence séculaire
sur le front de la pratique poétique espagnole — jamais démentie depuis le Moyen-Age —,
son cecuménisme culturel — I'expression populaire et I'expression savante s’y retrouvent
régulierement —, son aptitude a s’appliquer a tous les “sujets” — mais avec une nette prédilection
pour tout ce qui concerne I'histoire —, s’expliquent avant tout par le rendement exceptionnel de
ses principes physiques », Salaun, 1986, 118.
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du langage et s’enracine dans un projet qui, en plus de transmettre un fait
poétique, participe de la constitution de I'Histoire. Les deux extrémes se font
ainsi sentir, entre la transmission de l'urgence et la nécessité de mobiliser
immédiatement, et la prolongation du combat présent et son transfert vers
une atemporalité épique servie par un projet esthétisant.

LES « ROMANCES HEROIQUES » : CARACTERISTIQUES
TRADUCTIVES

Afin de cerner la transformation de I'épopée dans la traduction d’urgence,
seront ici évoqués les poémes composant la premiére section de I'ouvrage
de 1937 : les « romancés héroiques »8. Alors que l'intégralité des poémes
publiés dans EMA et les anthologies participe de I'épopée du peuple espagnol,
14 poémes sont ici qualifiés d’« héroiques » et placés au seuil de I'ouvrage’.
Neuf avaient été traduits et publiés en décembre 36, cing sont expressément
traduits en 1937. Sur ces 14 poémes, 12 correspondent aux romances
publiés dans 'ouvrage espagnol de novembre 1936 et suivent leur ordre de
publication : les deux derniers sont ajoutés par les médiateurs frangais et ne
seront pas publiés dans les principales anthologies espagnoles.

La classification par rubriques, quiintervient dans un deuxiéme temps et rompt
avec l'unité volontaire des poémes initialement présentés sans ordre apparent
dans EMA, correspond a une thématisation qui est déja une premiére prise de
distance vis-a-vis de 'immédiateté poétique et de la quasi-simultanéité entre
les évenements politiques et poétiques, soient la production, la publication et
la diffusion des poémes. Cette temporalité décalée va de pair avec un autre
phénoméne, qui participe de la mainmise des intellectuels sur le phénoméne
populaire lyrique : alors que plus de 900 poémes parviennent a EMA, et
gu’environ 20 000 poemes sont écrits lors du conflit, seules émergent les
productions des poétes professionnels. Aucun poéme anonyme ne paraitra
dans les versions traduites. De plus, le nom de l'auteur, qui apparaissait
apres le texte en 1936, est désormais indiqué au début, le poéme se trouvant
alors encadré par les deux autorités qui dialoguent, I'auteur et le traducteur.

6 Dans le numéro de 1936 de Commune, les 22 romances ne suivent pas I'ordre de publication
de EMA. En 1937, les 46 romances traduits sont cependant classés dans des rubriques
directement empruntées a I'ouvrage espagnol de novembre 1936, mais pas ordonnés par
ordre de publication dans la presse ni alphabétique : « Romancés héroiques », « Romancés
burlesques », « Romanceés lyriques », « Romancés de la défense de Madrid », « Romancés
divers ».

7 « La tour de ‘El Carpio’ », de M. Altolaguirre, trad. de G. Pillement ; « Fernando de Rosa », de
L. Varela, trad. Rolland-Simon ; « Le fusillé », de V. Aleixandre, trad. De G. Pillement ; « Lina
Odena », de L. Varela, trad. Rolland-Simon ; « Le Jaime I°" », de R. Beltran Logrofio, trad. de
G. Pillement ; « Le train blindé, de J. Herrera Petere, trad. de G. Audisio ; « Jose Colom »,
de M. Altolaguirre, trad. de G. Pillement ; « La vengeance du chateau » de L. Pérez Infante,
trad. de L. Parrot ; « Le froid dans la montagne », de J. Herrera Petere, trad. De G. Audisio ;
« La premiére victoire des paysans » de M. G. Fernandez, trad. de G. Pillement ; « La prise
de Caspe », de M. Altolaguirre, trad. de G. Pillement ; « Los dinamitéros », de P. Garfias, trad.
de R.-Simon ; « Juan Marco Martin, mort sur le front de Teruel », de P. Pla y Beltran, trad. de
R.-Simon ; « La caserne de cavalerie » de J. Gil Albert, trad. de G. Pillement.
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Ce n’est donc pas 'anonymat qui prime, mais I'identification des sources
artistes et intellectuelles, afin de composer un trésor poétique qui renforce le
projet intellectuel de transmission et de mobilisation.

Cette épopée intellectuelle du romancé traduit est en décalage avec I'essence
collective du romance épique. En francais, le poéte est remis au cceur du
dispositif par le choix des poemes, leur présentation paratextuelle et par la
préface de Cassou, qui lit 'histoire de 'Espagne au prisme des « meilleurs »,
ces poetes qui savent embrasser les événements et s’engager pour défendre
leur pays lorsque « la tragédie populaire éclate » (Cassou, 1937, p. 8). Il n’est
pas tant question de transmettre I'épopée du peuple espagnol que celle de
ses poeétes, dans une perspective qui doit tout a une vision hiérarchisante
héritée de Carlyle : les artistes sont toujours congus comme externes au
mouvement populaire de l'histoire. lls peuvent certes se « lan[cer] dans la
mélée » et « sentir vibrer en eux la voix populaire et nationale », ils n’en
constituent pas moins un groupe détaché qui compose des « chansons de
guerre et de révolution », un ensemble de « coeurs de poétes » qui chante
« al'unisson avec tout un peuple qui, a travers les siécles, garde sa musique,
comme sa méme générosité, sa méme fierté, sa méme colére devant la
criminelle histoire » (Cassou, 1936, p. 9). A ce panthéon poétique, Cassou
ajoute la figure martyre de Federico Garcia Lorca, assassiné en aolt 1936 :
il s’agit de la seule mention a un événement concret de I'histoire récente
(« on sait que les fascistes l'ont fusillé a Grenade ») dans un texte qui
tend a déporter I'anecdote et le fait historique vers une continuité épique
caractéristique de I'histoire espagnole.

Il réinstalle le sens de la durée par ses remarques sur les romances comme
« vieille poésies [...] débris de chansons de geste », sur le genre épique
congu comme « vieux trésor national » espagnol et sa réactualisation par les
poétes du présent qui reprennent ces « vieilles chansons espagnoles » dans
le combat renouvelé, lorsqu’ils se trouvent a nouveau engagés dans une
reconquéte « face aface avecle More et dupe de la méme félonie historique ».
Les référents littéraires et légendaires s’imposent dans une histoire inchangée
etimmanente associée a la « permanence du génie populaire espagnol ». En
accentuant la continuité temporelle et en développant I'épopée esthétisante
du poéte espagnol, Cassou atemporalise les poémes, les déconnectant de
I'actualité guerriere. Les effets de cette préface essentialiste sont doubles : la
valeur épique des romances est exposée, mais la spécificité de 'engagement
du poete, tel qu'il est vécu en Espagne, ne semble pas représentée. En effet,
le poéte ne s'impose pas comme guide dans les romances, il céde sa place
de héros au peuple et a ses combattants, pour adopter la posture du héraut
au service du collectif, dans une forme qui se veut a la fois témoignage et
prophétie, qui fait du présent ou du passé immédiat le gage d’'un avenir
optimiste, puisque la principale fonction des romances de 1936 est de
mobiliser et d’assurer la cohésion des combattants :
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Le poéte, dans de telles circonstances, n’est plus celui qui instruit les
foules, il n'a plus aucune prérogative particuliére lui permettant de se
poser en guide ou en devin. Au cceur de la mélée, et non plus au-
dessus, il n’est plus que celui qui partage avec les autres, un parmi
tous, avec la mission qui lui incombe, nécessaire et indispensable
peut-étre, mais ni plus grande ni plus noble. Dans une époque ou les
valeurs supra-individuelles sont du type immanentes (tournées vers
’'hnomme) et non transcendantes (tournées vers Dieu), le poéte a le
devoir d’exalter 'homme et son combat (Salauin, 1971, p. 359-360).

Un second élément manifeste le décollement entre le projet esthétique de
constitution d’'une épopée intellectuelle traduite et la forme qui porte cette
épopée : le terme romancé. Il s’agit d’'une appellation vide de sens pour un
Frangais, puisqu’elle ne correspond a aucune production littéraire identifiable,
ni méme a une transmission des formes étrangéres antérieures. En effet, le
Romancero viejo, déja traduit depuis longtemps, proposait des « légendes »,
des « gestes », des « chroniques » et méme des « romances », connus
des artistes et intellectuels, sinon du grand public. Pourtant, le choix de ce
néologisme peut sembler naturel en 1936, lorsqu’il s’agit pour les intellectuels
francais de se faire I'écho du surgissement en Espagne d’une puissance
poétique nouvelle, ou plutét d’'un nouvel élan poétique qui s’empare d’'une
forme ancienne. Romancé intensifie le nouveau, le moderne, au détriment
des constituants patrimoniaux profondément enracinés dans la culture
espagnole. |l fait de plus pencher la balance du cété du récit, du roman
national, ce qui a pu sembler nécessaire dans les premiéres heures, lorsqu'’il
s’agissait de répercuter I'ceuvre de résistance des intellectuels et du peuple
au cours des premiers mois de la guerre et du siége de Madrid.

Le terme rompt cependant avec le passeé esthétique et historique de 'Espagne,
puisqu’il ne fait plus référence a la forme poétique ouverte et souple, simple
mais codifiée, connue et reconnaissable par tout Espagnol, le romance.
L'évolution de I'emploi du terme peut enrichir cette question de médiation
poétique : les titres de trois poémes sont raccourcis entre 1936 et 19378,
faisant disparaitre le terme romancé. |l s’agit de choix éditoriaux calqués sur
les changements espagnols, car 'ouvrage de novembre 1936 modifiait ainsi
les titres. Cependant le terme romancé reste présent dans le volume de 1937,
s’imposant dans les titres des rubriques et dans la préface. Sa persistance,
réduite, témoigne de la démarche médiatrice de Pillement et de Cassou,
pris entre le moment historique de la transmission d’un événement politique,
poétique et humain singulier et la monumentalisation d’'un patrimoine épique
porteur d’'une esthétique engagée dans I'avenir. La préface de Cassou rend
sensible ce transfert de sens dans la médiation : la création éphémeére du

8 « Contre le froid dans la montage » devient « Le froid dans la montagne », « Le ‘romancé’ de
Lina Odena » se simplifie en « Lina Odena » de méme que « Le ‘romancé’ de Juan Marco
Martin, mort sur le front de Teruel », qui devient « Juan Marco Martin, mort sur le front de
Teruel ».
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terme romancé ceédera rapidement la place au romance, lorsqu’il faudra
dépasser le circonstanciel pour rejoindre I'épopée en marche®.

Les traducteurs participant de cette épopée traduite, convertie en roman
national par la nature narrativisée de leurs traductions, sont au nombre de
six : Gabriel Audisio, Georges Bénichou, Louis Parrot, Georges Pillement,
Rolland-Simon et Yvonne Vauder'. Tous engagés dans la lutte antifasciste
et futurs résistants, ils ont comme point commun leur amour de I'Espagne,
sinon les mémes compétences linguistiques. Ce qui caractérise le volume
de 1937, malgré le projet commun de défense de la culture par la traduction,
est par conséquent son hétérogénéité. Les choix traductifs varient d’'un
traducteur a l'autre, sont méme sensibles dans les traductions d’'un méme
traducteur : les romancés couvrent une gamme qui va de la recréation
épique adaptée au patrimoine francais, sous la plume du poéte Audisio, a
une réécriture narrativisée qui privilégie les faits au détriment du chant, chez
Parrot notamment.

Forme simple, le romance semble appeler une traduction simple, ce
que souligne, comme pour s’en dédouaner, le préfacier du volume : les
poémes sont traduits « avec une simplicité qui est le signe d’'une fraternelle
admiration » (Cassou, 1937, p. 8). Or, I'équilibre du romance et sa force
perlocutoire tiennent a un subtil jeu rythmique et sonore porteur de sens
et d’action. Certains lieux stratégiques (Lotman, 1973) du sens sont donc
fondamentaux : en plus des mots en fin de vers porteurs de 'assonance, les
constructions paralléles, les chiasmes, les verbes d’action et leur disposition
au sein des métres et des unités phrastiques, avec les liaisons et heurts
que leur collision peut supposer, tous les constituants de la binarité ainsi
que la distribution phonétique, incarnent le souffle épique et portent la voix
du héraut. Loralité du romance lui est constitutive, elle lui est également
nécessaire dans I'entreprise mobilisatrice : il ne faut pas oublier que les
romances étaient lus lors des meeting par les poétes eux-mémes, repris,
déclamés et chantés, transmis par la radio et les haut-parleurs sur le front et
dans les rues des villes assiégées.

9 Ces romances ne seront d’ailleurs pas retraduits : la réédition des traductions de décembre
1936 dans I'ouvrage de 1937 ne s’accompagne que de changements mineurs (corrections
grammaticales, précisions de ponctuation, terminologie belliqueuse définitivement adoptée),
et c’est cette version qui est rééditée en 2016.

% Interviennent en 1936 : G. Audisio (5 traductions), G. Bénichou (2), L. Parrot (5), G. Pillement
(4) et R.-Simon (8). En 1937, les traductions sont signées G. Audisio (7), L. Parrot (7),
G. Pillement (13), Rolland-Simon (19) et Y. Vauder (2). G. Bénichou qui traduit deux poémes
en 1936 voit son nom disparaitre en 1937 et 'une de ses traductions, retouchée, est attribuée
a Georges Pillement, tandis que I'autre disparait. Pour plus de précisions sur les traducteurs,
voir Filliere, 2019.
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La traduction du rythme qui fait du romance une chanson, héritiere de la
chanson de geste, est ce qui déconcerte le plus les traducteurs, au risque
de les voir s’en affranchir totalement. Ainsi, I'octosyllabe espagnol est-il
calqué la plupart du temps par un octosyllabe frangais qui, s’il reste un vers
court et sonore, n’est pas porteur du méme patrimoine oral et historique que
le métre espagnol. Seuls 4 des 14 romancés héroiques se démarquent :
Audisio traduit en poéte et n'est pas effrayé par le chant lorsqu’il fait le
choix de l'impair musical et gqu’il le maintient dans ses traductions en
heptasyllabes dans « Le train blindé » et « Le froid dans la montagne ».
Parrot est plus irrégulier, mais dote « La vengeance du chateau » de ce vers,
dans un poéme qu'il taillade joyeusement, par ailleurs. Quant a R.-Simon,
qui traduit souvent en octosyllabes, il adopte dans « Los dinamitéros » —
notons l'accent — la forme la plus proche culturellement de I'octosyllabe du
romance : I'hexasyllabe. Ce metre a la vocation épique naturelle’ est une
unité de souffle similaire a celle du vers espagnol. Combiné a I'alexandrin
dans des structures hétérométriques, mais longtemps dédaigné, ce vers dit
d’accompagnement et associé a la Iégéreté terminait en fait souvent, sous
forme d’« hexasyllabe orphelin » chaque laisse des épopées frangaises, telle
celle de Garin de Monglane au XIVe siécle. Son role musical et narratif, son
retour comme persistance du refrain chanté en font le meétre idéal pour une
traduction du romance.

L'absence de cohérence métrique se double d’un total abandon de la rime :
la recherche d’échos sonores ne prime pas dans des traductions qui, trés
souvent, réorganisent les vers en quatrains, voir en distiques, en fonction
d’unités de sens correspondant a une progression actantielle. Le récit et le
témoignage prennent le pas sur le chant et 'engagement prophétique, ce
qui s’accompagne souvent d’'une transformation des temps verbaux. Ainsi
R.- Simon dans « Fernando de Rosa » fait basculer les premiers et derniers
vers enordres et péroraison déclamatoires, lorsque le présent qui universalisait
le singulier, qui de I'individu héroique tendait vers le collectif épique, devient
un impératif. Ce tour éloquent absent du texte espagnol manifeste combien
la traduction insiste sur I'appel a la solidarité et la mobilisation. Les structures
vocatives viennent alors ponctuer le narratif : « Todos los pueblos del mundo /
mala noticia escuchaban » devient « que tous les peuples de la terre/
écoutent 'atroce nouvelle », et « jTodos los pueblos del Mundo / sabran su
nombre y su hazafa! », « Que tous les peuples du monde / sachent son
nom et sa prouesse ». Ces choix ne sont cependant pas collectifs : d’autres
poémes intensifient I'élan prophétique, transformant les présents en futurs :
« Pero el pueblo vive y vence / Mais le peuple vit et vaincra ».

" « Ainsi le vers de romance espagnol ou I'hexasyllabe frangais (automatisé dans I'alexandrin)
ont pu devenir des réflexes dans la mesure ou, au confort de I'unité rythmique et phonique
(loctosyllabe pourrait représenter une unité de souffle pertinente) s’ajoute un confort
lexical et grammatical. En effet, tant le vers de romance que I'hexasyllabe frangais ont une
vocation naturelle a recevoir DEUX mots sémantiquement pleins (toujours avec un ciment
morphosyntaxique) qui constituent également un “entier de sens”, une “unité phraséologique”
dirait Menéndez Pidal. », Salalin, 1986, 26.
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Les effets de narrativisation provoquent une perte du chant: I'économie
de moyens effraie semble-t-il la plupart des traducteurs. On remarque un
besoin d’expliquer, de renouer avec la logique grammaticale, d’allonger le
propos également, comme pour apporter du liant. Cela se traduit par une
modification de la ponctuation qui vient hacher un meétre pourtant congu
comme une seule « unité respiratoire naturelle et spontanée » (Salain, 1986,
p. 366) dans la tradition populaire espagnole. L'emploi des tirets est comme
un aveu d’'impuissance face a la force évocatrice des structures elliptiques
espagnoles : «las manos en pufio gritan/ les mains — poings levés —
vociférent ». Des métres sont parfois introduits, pour amplifier la prophétie et
les explicitations donnent ailleurs I'impression de lire une explication de texte
intégrée a la traduction par le biais d’ajouts parfois maladroits (« et puis son
mort », « de sur le sol ») qui visent a compléter le metre mais versent parfois
dans I'incohérence syntaxique.

A ces ajouts répond le phénoméne inverse de la coupe. Le décalage est
grand entre le respect qui préside la traduction par Pillement du seul romance
d’Aleixandre présent dans I'anthologie — il n’en a d’ailleurs écrit que deux — et
la liberté prise par Parrot qui, dans « La vengeance du chateau » tronque le
texte. Des 68 vers originaux, il n’en reste plus que 59 en frangais. |l resserre
le poeme en un récit musical porté par I'heptasyllabe, ramasse les vers
autours de noyaux narratifs qu’il fait apparaitre dans des strophes de tailles
diverses, fait disparaitre des métres, modifie totalement la partie centrale du
poeéme en éliminant les répétitions et en réécrivant la scéne de I'affrontement
entre le chef des rebelles et E/ Pollero, fideéle a la République. Il garde certes
I'esprit du poéme mais en perd le chant : la suppression des redondances qui
rythment le poéme comme en un refrain stigmatisant 'ennemi (« Y hablo el
capitan rebelde / con voz de sapo en el agua »), en plus de réduire la portée
caricaturale du poeme, lui 6te de sa musicalité.

Cette tendance a faire de deux vers un seul, a éliminer ce qui semble
superfétatoire car redondant, se retrouve dans la majorité des poémes.
Ainsi « La premiere victoire des paysans », romance modélique en ce qu'il
constitue un exemplum probablement fabriqué et non composé a partir
d’'une anecdote — le prénom du héros paysan, Sylvestre, est un indice de
cette construction militante visant la conjonction des luttes entre paysans et
prolétaires —, est privé dans la version frangaise de cinq vers. Pillement semble
avoir éprouvé des difficultés a rendre ce qui était lié a la parole créatrice, a
la fonction de la voix dans la lutte. Le paysan est écouté par les siens car
il sait parler, il devient capitaine car il manie le verbe, ce qui par ricochet
renseigne sur la fonction du poéte. Les aspects métapoétiques du romance
sont gommés, comme lorsque les deux vers initiaux sont réduits a un seul :
« Silvestre del campo era / en uso de la palabra » devient « Sylvestre était un
paysan ». Le verbe « ser » placé en fin de vers, par le suspens et la bascule
que I'enjambement produit, marque a la fois la complétude de I'étre, du héros
épique, mais complexifie également le message, passant de la glorieuse
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essence paysanne de l'individu a sa fonction métadiscursive. La traduction
des enjambements demanderait une étude a part: alors que le romance
populaire prise peu ce tour cultivé, les poetes professionnels I'emploient dans
leurs poémes, créant des suspensions de sens évocatrices car dynamiques.
Or, ils sont souvent gommeés, écrasés par des changements de syntaxe ou
de ponctuation dans les traductions.

Si les traducteurs ne semblent guére apprécier les répétitions, ils se méfient
également des structures binaires, des parallélismes, chiasmes et autres
figures paradoxales. Les échos rythmiques sont brisés par un non-respect
des répétitions sémantiques, ou des structures grammaticales démultipliées,
parfois dans le but de privilégier le sens : « sin falsedad, sin traicion, / sin
hambre, sin ignorancia ; sans fausseté ni trahison/ sans la faim et sans
l'ignorance ». Les chiasmes sont systématiquement dépliés en parallélismes
ou évinces : « espejo de milicianos / y de valientes espejo » devient « ce pur
miroir des miliciens, / ce pur miroir de la vaillance ». La tendance oratoire
du double et du miroir prend le pas sur le paradoxe énonciatif et les échos
inversés, au détriment parfois d’éléments constitutifs du message militant,
comme lorsque sontgommeées les évocations de I'allégresse des combattants,
a laquelle tous les poémes font référence, mais qui est amoindrie dans les
traductions. Les paradoxes heurtent la syntaxe francgaise, mais la traduction
leur fait parfois place : « Ressuscité, il n’est pas mort ; / il n’est pas mort, oui,
et non plus / jamais le peuple ne mourra », traduisent les vers d’Aleixandre,
« Resucitado, no ha muerto, / que no murié, como no/ morira jamas el
pueblo ».

En ce qui concerne la musicalité des poémes, I'exemple est parlant dans
« Le Jaime [* ». Ce poéme est construit comme une chanson, il repose sur
des vers répétés dont les échos rythment le chant du poéte qui est d’abord
congu comme écho du discours du télégraphiste du navire porteur de la
bonne nouvelle, avant d’étre transformé, dans une fusion des deux voix
favorisée par la circularité du poéme, lorsque le poéte apparait comme doté
de la méme fonction informative et revendicatrice que celle du combattant.
L’avancée du navire qui s’est débarrassé de ses officiers rebelles est donnée a
entendre par la reprise de plusieurs groupes de vers — 14 vers sur les 58 de la
composition —, dont : « Navega el Jaime Primero / por el mar Mediterraneo ».
Or, la traduction des distiques répétés n’est pas cohérente : Pillement
reprend la méme traduction au début et a la fin du poéme (« Des officiers
avaient trahi / La mer les a vite engloutis / Navigue le ‘Jaime Premier’ / Par
la mer Méditerranée », ce « par » semblant un calque peu heureux), mais ne
respecte pas I'écho central du texte : « Los traidores que llevaba / el mar se
los fue tragando », devient « La mer a bientot englouti / Tous les traitres qu’il
portait » puis se transforme en « Et les traitres qu'il portait / la mer les a vite
engloutis », comme si le traducteur avait été atteint ici d’'une surdité sélective,
et qu’il avait manqué ce refrain interne. La charpente musicale affirmative, qui
marque I'adhésion des éléments naturels a la cause des justes face a'ennemi,
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est déséquilibrée dans la traduction, malgré son respect des trois combats
livrés par le navire en mer, dans les airs et sur terre. Cet affaiblissement de
I'oralité fait que le poéme perd de sa cohérence.

L'urgence de la traduction, sensible notamment lorsque I'on compare les
poémes traduits en 1936 et ceux traduits pour I'édition de 1937, qui ont
bénéficié de plus d’attention car les traducteurs disposaient de plus de temps,
se manifeste également a la quantité de calques syntaxiques et sémantiques
et de contre-sens. Cette remarque ne vise en rien a disqualifier les traducteurs
et leur travail : elle sert plutdt a mettre en avant la conjonction inédite et
pressée de ces forces, parfois dépourvues de I'ceil grammairien et linguiste du
spécialiste, et a émettre I'hypothése qu’une relecture n’a pas été établie sur
la base comparatiste des textes dans les deux langues. Une traduction aussi
précise que celle d’Audisio dans « Le froid dans la montagne », marquée par
la réintroduction des échos sonores (« bourguignottes / calottes ») ou celle
qu’il propose de « Le train blindé », tout aussi remarquable, laissent filtrer des
calques manifestant certaines incompréhensions : le refrain « Un huracan de
explosiones / barre los montes de Avila » est ainsi traduit par « Un ouragan
d’explosions / barre les monts d’Avila », barrer signifiant exploser, effacer, et
non barrer, ce qu’un correcteur avisé n’aurait manqué de souligner. D’autres
calques et contre-sens ont des effets plus importants lorsqu’ils touchent
aux significations éthiques et idéologiques. Il s’agit par exemple de « il ne
manquait pas un cercueil » pour « no hacia falta un ataud » dans « Fernando
de Rosa », qui met en avant 'aspect symbolique d’une mort épique qui nie la
mort et ses attributs ; ou des deux contre-sens enchainés dans la traduction
de « José Colom » : « mis voces suben / por el aire, por el cielo / que si estoy
fuera de mi / es por conocer los hechos ; / que si sufro es porque hablo / tan
so6lo con tu recuerdo » devenant, par une incompréhension du « por » et du
« tan solo », « si je suis hors de moi-méme / c’est pour mieux connaitre les
faits ; si je souffre c’est que je parle / n‘ayant que ton seul souvenir ». La
conséquence en est un amoindrissement de la mission du poéte, vate qui
sait et chante les événements et par la leur confére leur dimension épique,
dans un poéme structuré par la reprise de « Capitan José Colom », a qui
s’adresse la voix poétique concue comme chaine de transmission entre les
héros et le peuple.

lllustrer I'hétérogénéité du volume serait comparer le respect évident du
schéma axiologique narratif et des effets d’opposition binaires retranscrits
dans « La prise de Caspe » ou les poémes élogiant les figures des héros
morts pour la cause, et la création d’une binarité excluante qui isole I'héroine
Lina Odena de ses camarades dans le poéme éponyme. Deux éléments clés
sont effacés dans la traduction : la musicalité de la composition et I'héroisme
féminin. Les résistances traductives émergent dans un texte qui efface le réle
réel joué par cette jeune milicienne communiste de 26 ans, qui se suicide
plutét que d’étre arrétée par les franquistes lors d’un contréle routier pres
de Grenade le 4 septembre 1936. Le chant est revendiqué dans le poéme
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espagnol par la reprise des sonorités du nom de I'héroine dans I'assonance
en e/a, dans le retour en scansion de son nom a trois reprises (« Lina Odena,
Lina Odena ») et dans la structure mnémotechnique en écho des vers « Por
alla va Lina Odena, / donde nunca fuera antes », qui prennent leur valeur
symbolique et tragique dans le récit de son cheminement vers la mort. |l ne
transparait que peu dans la traduction, qui multiplie les coupes rythmiques
et s'accommode mal des structures ternaires. La littéralisation va jusqu’a
gommer les effets synesthésiques, comme lorsque « ya no veremos tu risa »
est aplani en un « nous n’entendrons plus ton rire » qui efface I'éclat sonore
et visuel du sourire de la jeune femme. Un calque malheureux déchaine
une série de contre-sens : « tu estrella de comandante » devient « étoile de
commandement », ce qui renvoie la femme a un topique céleste contaminé
par les vestiges de I'amour courtois alors que le poéme espagnol faisait
spécifiquement mention du grade légitime de la milicienne. Arrachée de
I'histoire des hommes et renvoyée vers leur désir, elle est également spoliée
de ses actes : « ya tus palabras guerreras / no encenderan nuestra sangre »
faisaient référence a son pouvoir de commandement, a sa voix et son
discours guerriers qui en faisait une guide pour les combattants, tandis que
le frangais « jamais tes paroles guerriéres / n’embraseront notre sang » nient
leur réalité et leur impact, renvoyant son potentiel discursif et combattant a
une impossibilité, liée certainement a son sexe. La disqualification continue,
lorsque son sens de la justice est détourné et que ses balles ne sont plus
que « vengeresses ». Un contre-sens syntaxique I'extrait finalement du
corps héroique des soldats et des miliciens, la renvoyant a une pureté vierge
et niant son engagement comme camarade, grace notamment a I'éviction
de I'enjambement: « camarada del linaje/ claro, de todos los héroes »
est transformé en « camarade de méme lignée, / pure parmi les héros/
qui saigneront pour te venger ». Enfin, les derniers vers du poéme « jQue
todo alberga alegrias ;/ solo tu muerte, pesares! », en devenant « Que
tout rayonnerait de joies, / n’était le chagrin de ta mort », par le décalage
introduit avec le conditionnel et une structure explicative, contredit 'espagnol
qui affirmait au seuil du texte la permanence épique de la joie dans la mort
héroique qui unit et porte le combat du peuple.
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CONCLUSION

Ce que I'on a présenté comme un « dialogue » entre Commune et El Mono
Azul (Mathieu, 2011) apparait comme un projet solidaire de résonnance
plus complexe a I'étude des traductions au coeur de la mission mobilisatrice
des médiateurs francais. Lorsque le moteur de I'action traduisante répond
a une communauté des luttes et a une union idéologique, lorsque prime la
continuité des échanges intellectuels, les différences semblent ne pas se
faire sentir, et la traduction est presque invisibilisée par un littéralisme ou
une réécriture justifiables par 'urgence de I'action. L'impact de la fraternité
dans linternationalisation des combats, ainsi que celui de I'admiration
pour les poétes espagnols, est également un facteur de superposition qui
a des conséquences sur les traductions. Les deux publications, ainsi que
le parallélisme éditorial franco-espagnol des anthologies de guerre, se
construisent dans un jeu de vases communicants qui semble privilégier
I'évidence de I'équivalence et une certaine transparence des langues, des
formes et des contenus.

Ce que l'urgence provoque, le sentiment esthétique le confronte cependant,
comme le prouve la préface esthétisante de Cassou. Si le respect peut se
traduire par une littéralité qui trahit le texte et transforme la voix et le réle
du poéte, la conscience aigle d’assister et de participer a la constitution
d’'une nouvelle épopée avec des moyens conditionnés par les circonstances
temporelles, la disponibilité et les compétences des traducteurs spontanément
réunis dans ce projet, se fait jour en 1937. A la nécessité furieuse d’écrire des
poétes espagnols correspond la nécessité miroir de traduire des Francais,
qui s’amplifie ensuite dans un projet historique et littéraire. Les événements
déborderont ensuite I'esthétique, et les romances ne seront pas retraduits,
restant encore aujourd’hui a I'état de productions urgentes et nécessaires.
Le message est cependant transmis, si la forme est malmenée : I'épopée
espagnole se lit en frangais fin 1936, elle peut se relire début 1937, dans
des poémes qui montrent combien les héros issus du peuple perdent de
leur individualité, les exploits de I'individu intégrant le discours galvaniseur
de la lutte commune, leur singularité devenant paradoxalement gage de leur
universalité, dans un processus d’exemplification caractéristique du déport
de I'histoire vers I'épopée.

Les traducteurs, certains improvisés, donnent leur voix a cette lutte poétique
et politique espagnole, dans une traduction d’'urgence qui ne s’embarrasse
ni des détails ni des incohérences, mais qui retrouve I'amplitude épique,
le souffle prophétique, la projection militante. Si le poete n’a pas le choix
et qu’il « doit s’engager de fagon véhémente » (Salain, 1971, p. 359),
c’est cette véhémence nécessaire que I'on retrouve dans les traductions
d’urgence. L'esprit et le contenu sont respectés, méme si parfois décalqués,
parfois modifiés par des inflexions nées des contre-sens et de I'imprécision
grammaticale ou sémantique, par la recherche d’'une cohérence métrique
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comptable, qui peut rendre I'ensemble incohérent. Certes, le message
guerrier et militant est transposé dans les traductions au détriment parfois de
la forme musicale et historique qui le porte et le nourrit, mais les poémes que
nous pouvons relire aujourd’hui sont porteurs de cet élan ingénu originel qui
est le fort de la naiveté optimiste et fondatrice de I'épopée.
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